Le Hamac et les Colibris — roman de Karine Baridon

le refuge

Pour Coraline, son hamac, c'est sa paix intérieure : “ma zone protégée, pas un open space” (ch. 1). De 13,
elle observe les colibris, la métaphore de toutes nos facettes : les siennes, celles du Viking, de ses
parents, de tout le monde. Elle les voit sous tous les angles, pour mieux les comprendre et les accepter :
“toutes mes versions de moi qui ont peur, qui se protégent, qui sidérent, ou qui en rient” (ch. 39). Accepter
les colibris lui permet de vivre en paix dans son hamac. Mais a force de se protéger, son hamac
devient... : “le bunker empéche les bombes, mais aussi les baisers” (ch. 43). Dés qu'elle en prend
conscience, elle en sort : “Je n'ai pas changé de nature. J'ai changé de regard.” (ch. 47). A partir de 13, elle
propose aux lecteurs de créer avec eux : “Mon livre devient un terrain de jeu, une porte ouverte” (ch. 47).

le propos du livre

Pour Coraline, dire NON est trés anxiogene, et elle ne sait pas pourquoi. Elle a beaucoup de mal a le dire,
et quand elle le dit : “C'est fou comme un petit mot de 3 lettres peut déclencher une guerre froide” (ch. 18).
Ceux qui sont habitués a ce qu'elle dise oui a tout ne comprennent pas, et réagissent encore plus fort.
C'est d'autant plus dur pour elle, qui fait tout pour ne pas déplaire. Et quand on ne sait pas dire NON, les
autres abusent. Elle subit les abus de pouvoir, et s'épuise : “a force de ne pas savoir dire non, jattire
toujours les mémes problemes.” (ch. 29). Arrivée au bout de ses limites, elle n'a plus de force, et c'est son
corps qui dit NON a sa place : “un NON silencieux s'installe. Il tient tout seul. Sans émotion.” (ch. 35).
Comme elle n'arrive pas a dire NON sur le moment, elle prend la plume pour écrire tout ce qu'elle n'a pas
pu dire : ses émotions gardées, ses conflits, sa moquerie d'elle-méme. La clé arrive beaucoup plus tard :
“Dire NON = danger de mort + culpabilité.” (ch. 39). Elle voit enfin ce qui lui était totalement inconscient :
un événement de son enfance a créé ce lien. Son réflexe de survie, c'était de s'adapter, par peur que ses
proches meurent. Une fois I'origine comprise, elle désamorce le NON, et le dit enfin sans culpabiliser. Elle
dit NON aux abus, pour se respecter : “Ma plume, c'est mon non. Un non tranquille, vivant, qui protége la
paix. Pas contre les autres, pour moi.” (ch. 47).

volcan, lave, création

Pour Coraline, dire NON, c'est déclencher un conflit, et le conflit, c'est la pire chose pour elle. Alors elle fait
tout pour I'éviter : pour ne pas déplaire, elle dit oui. Mais c'est l'inverse qui arrive : “les conflits reviennent
tous a la charge, les uns derriére les autres.” (ch. 17). Elle voit pourtant clair : “Je suis en colere ! Et trop
lucide pour le rester.” (ch. 1). Mais au moment de dire NON : “j'étais juste... sidérée, ma logique était hors
service” (ch. 39). Alors elle prend sur elle, et la colére s'accumule : “je sens monter une COLERE ! —
Cette fois, c'est NON !” (ch. 1). Quand elle n'en peut plus, le volcan explose : “la plus grande éruption de
I'époque moderne” (ch. 32). Qui sait dire NON au fur et a mesure n'a pas besoin de se mettre en colere.
Coraline, elle, voit ses colibris et ceux des autres, sous tous les angles. Elle ne veut pas que sa colére
serve a détruire l'autre, mais a vivre. Alors elle en fait autre chose : “recycler ma colére en compost créatif.
C'est tres écologique.” (ch. 1). Et I'humour l'aide & dédramatiser, pas a attaquer l'autre : “Qui transforme
ma colére en recul.” (ch. 10).

le schéma qui se rejoue
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Le rétroviseur, c'est la métaphore d'un vieux schéma inconscient qui se rejoue, alors qu'il n'a plus rien a
voir avec la situation présente. Au chapitre 4, le Viking se dispute avec un inconnu pour un rétroviseur
cassé, et c'est Coraline qui trinque : “le rétroviseur est devenu I'arme du crime... de toute notre relation”
(ch. 4). Le Viking rejoue ce qu'il a vécu enfant avec ses parents, soi-disant ;: “Le pére en a voulu a son fils
pour haute trahison. Le fils en a voulu a sa mére, pour la méme raison.” (ch. 10). Il est resté avec ses
émotions d'enfant. Avec un regard d'adulte, il verrait autre chose, mais il en est incapable. Dés qu'il est en
conflit avec quelqu'un, c'est sur elle que ¢a retombe : “ll projette sur moi un passé qu'il n'a jamais réglé,
sans le savoir.” (ch. 15). Coraline, elle, rejoue ce qu'elle faisait enfant quand ses parents élevaient la voix :
“je me tais, temporise, serre les dents et prends sur moi.” (ch. 15). Chacun se sent laché par l'autre, et
c'est ce qui plombe leur relation. Sur le moment, elle ne comprend pas son schéma, mais elle sent que
guelgue chose ne va pas. Alors elle refuse de le suivre : “Pas question de dépendre de toi.” (ch. 19). Pour
lui, c'est une faute : “Je le retiens alors qu'il veut partir, donc je le trahis.” (ch. 15). Et la guerre froide
devient une guerre ouverte. Elle ne comprend le schéma du Viking qu'en écrivant le livre.

la dissociation protectrice

Quand le bruit des autres devient trop fort, Coraline se protege : “Depuis mon silence ouaté intérieur, je les
regarde gesticuler, sans vraiment les entendre.” (ch. 4). Elle en fait méme un jeu : “je remplace la
bande-son par une chanson de Noél de style hard rock décalé.” (ch. 16). Aprés les abus et le burn-out,
elle se replie dans sa bulle, le temps de comprendre les lecons, pour ne pas les reproduire : “m'enfermer
pour écrire avait été un réflexe de survie. Dire non aussi. Utiles un temps, mais ce n'était pas vivre.”
(ch. 47). Puis, a la fin du livre : “Je crée pour vivre, sortir de ma bulle, retourner dans la vie.” (ch. 47).

le bateau comme relation

Coraline raconte leur relation en termes de navigation. Dés la premiére sortie en mer, une legon d'anglais
annonce la suite : “Oui, c'est vrai : “maintenir”... jamais “attraper”.” (ch. 5). Au début, ils avancent
ensemble : “On forme une équipe, on est dans le méme bateau.” (ch. 9). Puis la vie a bord devient une
corvée, et elle trouve le nom du bateau : “La galere !” (ch. 28). Jusqu'a la fin : “le Viking a largué les

amarres.” (ch. 38).

la peur incarnée

Au second degré, La Hache est la métaphore incarnée de la menace que représente le Viking, et surtout
de la peur de Coraline. Quand le Viking se protége, c'est elle gu'il met en danger. Si elle écrit son livre, il la
menace : “Attention a ce que tu dis ou je te fais un proces.” (ch. 1). Il la surveille de loin, et prétend la
protéger : “mon homme de main assure sa protection. La Hache est un caid, elle est en sécurité avec lui.”
(ch. 1). Elle, elle y voit une prison : “Je ne peux pas créer sous contrble.” (ch. 46). Au premier degré, La
Hache est un grand Viking mafieux, la pour faire peur. Mais il ne dit jamais rien. Sa mere I'apprivoise, sa
niéce lui fait des tresses : “La Hache, tu es immense, on dirait Jason Momoa ! Tiens, Maman m'a donné
un petit cadeau pour toi, elle t'a gardé une part d'osso buco.” (ch. 27). Tant qu'on a peur, on voit un
mafieux. Dés qu'on se détend, on découvre un étre humain sympa.

I'abus de pouvoir

C'est un des grands sujets du livre : ceux qui ont le pouvoir accusent les autres pour se dédouaner de
leurs propres fautes. Coraline I'apprend trés tot : “pour ne pas m'attirer les foudres de guerre de ceux qui,
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responsable” (ch. 6). lls ont peur de perdre le contrdle, alors ils projettent leurs peurs sur les autres, et se
servent d'eux comme d'objets. lIs font semblant d'aider, puis lachent au pire moment. Le Viking le fait avec
ceux qui I'aiment, pour les endurcir a la dure : “Tu leur donnes un parapluie quand il fait beau, et tu le leur
reprends quand il pleut.” (ch. 10). Au travail, sa cheffe, Ca, en fait un systeme : “Ca décide, délégue et
accuse ses sous-fifres, pour éviter que ses propres erreurs ne lui retombent dessus.” (ch. 31). Ceux qui
résistent finissent broyés : “Ca transforme les rebelles en pots de confiture.” (ch. 31). Et tant que Coraline
ne sait pas dire NON, elle reste leur cible : “Tant que vous ne savez pas dire NON, vous étes la cible
parfaite des manipulateurs, a la fois juges et parties.” (ch. 39).

le cerveau en mode survie

Le Viking change de visage selon I'heure et le nombre de biéres. Au lieu de le juger, Coraline cherche a
comprendre, et en fait une these : “Sobre, il parle avec logique (cortex). Sous alcool, il a accés a ses
émotions (limbique) et a son instinct de survie (reptilien).” (ch. 19). Chacun a son systéme de défense :
“Moi, je me tais. Toi, tu luttes ou tu disparais. 2 styles. Méme film.” (ch. 39). Et derriére chaque défense, il
y a une peur : “personne ne devient excessif pour le plaisir. Derriere nos comportements, il y a toujours
une peur trés précise.” (ch. 43). Pour en sortir, elle observe son propre cerveau, et en rit ; “j'observe mon
cerveau et ses 3 voix : la raison — Ca va. J'improvise. I'émotion — C'est le drame. la survie — Sauve qui
peut " (ch. 44).

les défenses

Chacun a son mur, et sa formule pour le tenir : “ca va aller” pour elle, “je n'ai besoin de personne” pour lui
(ch. 10). C'est ce qui les attire, et ce qui les bloque : “On s'est reconnus a travers le béton.” (ch. 10). Le
mur tombe quand Coraline arréte de vouloir convaincre : “Je n'écrase personne, je n'impose rien, j'ouvre
des fenétres.” (ch. 25).

I'hypervigilance

C'est d'abord le Viking qui vit en alerte rouge. Il revient d'une guerre qui le hante : “la guerre des Terres
Brllées, ou le Viking a perdu son ame. Les fantdmes des victimes innocentes continuent de le hanter.”
(ch. 23). Coraline, elle, capte tout : “Je capte les émotions des autres a l'insu de mon plein gré, un peu
comme un radar a distance.” (ch. 1). Elle percoit son état sans comprendre ce qui se passe : “le Viking en
alerte rouge est au bord de l'implosion” (ch. 32). D'ou les mots de guerre du livre : siege, blocus, bunker,
mines antipersonnel. Mais elle a aussi sa propre alarme, née d'un deuil d'enfance, qui tourne en boucle
sans qu'elle le sache : “Extérieurement : calme plat. Intérieurement : alerte rouge en boucle.” (ch. 39). La
plume lui en donne la clé : “Votre cerveau d'enfant a cru un jour : si quelqu'un meurt, c'est de ma faute.”
(ch. 41). Pour en sortir, elle apprend a vérifier les faits : “Constate : y'a aucun danger, juste un vieux
scénario. Fin du film, générique, rideau.” (ch. 43).

le conseil-pieége

Le Viking vend tout, y compris des conseils : “Je descends directement des Dieux du négoce ! Nous, les
Vikings, on est les rois du commerce.” (ch. 4). Mais ses conseils la piegent : “Chacun de ses conseils crée
un nouveau probléme. Que le conseil suivant prétend résoudre.” (ch. 13). Pour la sauver, il décide a sa
place : “Ton remede est de décider a ma place. Tu me soignes par la maladie, pas a doses
homéopathiques. A doses de cheval.” (ch. 15). Coraline, de son cété, a voulu le sauver lui : “Je vais
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peau : “L'aventure oui, dans un chalet chauffé, avec un homme qui a réglé son passé. Sinon, je reste chez
moi, tranquille, sans dépendre de personne.” (ch. 15).

le charisme et son origine

Le Viking rayonne, il monopolise, il commande. Le livre en donne la cause, un pere qui exigeait
I'exception : “tu dois faire mieux, tu es un demi-dieu, tu dois étre exceptionnel. Mais tu ne seras jamais
assez, car tu n'es pas Moi” (ch. 23). Tout le reste en découle : le luxe, I'antenne de 20 métres, le drak-car
XXL. Au chapitre 40, il devient le soleil lui-méme : “le soleil est le seul astre du systeme solaire. Alors, vu
gue tout tourne autour de Lui, il est mégalo, c'est normal.” (ch. 40).

le réel vu en légende

Coraline raconte sa vie comme une légende : “j'aime bien mélanger les genres, j'aime vraiment cette
friction, entre des univers qui n‘auraient pas di se croiser, comme le Viking et moi” (ch. 20 bis). Une
dispute devient une bataille de dieux : “Tous les dieux vikings se sont emparés de mon corps et hurlent a
travers moi.” (ch. 32). Ses voix intérieures deviennent des personnages de dessins animés : “j'ai tout
l'orchestre des Muppets qui chante, une vraie symphonie !” (ch. 27).

le conditionnement

Chez ses parents comme chez le Viking, TeleKata tourne en boucle, et installe la peur : “Mais tu regardes
la guerre comme un match de foot ! Deux camps, un décor, un suspense. Coup d'envoi a 20 h. Anxiété
obligatoire.” (ch. 10). Coraline, elle, choisit ce qu'elle regarde : “je refuse cette violence médiatique, pour
préserver ma lucidité ! Je choisis consciemment ce que je veux regarder” (ch. 20 bis). Son antidote, c'est
le rire : “il y a d'autres fagons de pleurer, que devant TeleKata ! On peut pleurer de rire, ca compense !”
(ch. 6 bis). Puis le film passe a l'intérieur : “on projette ses peurs inconscientes sur les autres, comme un
film d'horreur en IMAX. On les rend coupables de tout. Mais accuser I'écran n'a jamais changé le film.”
(ch. 43).

I'humour sans violence

Coraline ne se venge pas par I'humour : il lui sert a dégonfler la baudruche, a dédramatiser. C'est :
“L'humour. Une arme non violente contre la pensée unique.” (ch. 10). Elle quitte les combats qui ne sont
pas les siens : “Mon aréne, c'est le texte, I'nhnumour, la narration, le décalage.” (ch. 25). Elle s'inscrit dans
une longue tradition : “Voltaire et La Fontaine s'en servaient déja pour dénoncer les abus et contourner la
censure, je les imite.” (ch. 44). Ceux qui I'ont blessée deviennent des personnages : “Je transforme les
abus de pouvoir en personnages de livre. Pas en partenaires de vie.” (ch. 46).

la pensée en arborescence

Coraline fonctionne a l'intuition. L'information lui arrive d'un coup, sans explication logique, et elle ne la
trompe pas : “Mon intuition sait. Ma raison, elle, reste sur ses gardes.” (ch. 3). Ce rythme n'est pas celui
des autres. Dans la vie, elle est en décalage : “Ma réplique arrive souvent au dessert.” (ch. 2). Sa pensée
avance en arborescence : “Une idée en appelle une autre, bifurque, zigzague, comme un éclair dans le
ciel.” (ch. 33). C'est ainsi qu'elle a construit son livre, sans jamais savoir ou chaque idée allait la mener :
“Les idées sont venues comme des étoiles, une a une, sans plan. Ce n'est qu'a la fin que tout s'est
Ehblé.” (ch. 47).
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I'esclandre désamorcé

Coraline se fait tout un film, puis la réalité tombe en 4 mots : “du tout, du tout !". Parfois elle imagine le
pire, qui n'arrive pas : “Sauf que, sur le moment, ¢a ne s'est pas passé comme c¢a du tout, du tout !"
(ch. 16). Parfois elle se voit remettre l'autre a sa place, et rien ne sort : “Sauf qu'évidemment... je n'ai
“rien” dit, du tout, du tout ! Je suis restée trés polie, j'ai glissé sur les mots.” (ch. 17). C'est l'aveu de la
répartie qui n'est jamais sortie, et la raison d'étre du livre : ce qu'on n'a pas dit, on peut |'écrire.

la locomotive et I'ancre

Les parents de Coraline sont opposés et complémentaires : “Maman est une locomotive avec le bruit et la
vapeur.” (ch. 6). “Papa, c'est I'ancre dans la tempéte.” (ch. 6). Chez eux, I'amour passe par le contrdle, et
le téléphone sonne toujours au pire moment : “Vos appels sont le killer des opportunités.” (ch. 3). Elle en
rit : “lls ont fondé une agence secrete : le P.1.P.1. Parents Intrusifs Pour I'Intimité.” (ch. 42). Mais quand tout
s'écroule, ils sont la : “ma famille fait bloc pour me réconforter. lls sont tous la, soudés, présents, unis.
Leur amour me protege.” (ch. 39).

le joyau imparfait

Sur son annonce de rencontre, Coraline se présente comme un objet de collection : “MODELE RARE !
EDITION LIMITEE ! ... Carrosserie dorigine.” (ch. 2). Elle l'assume : “Je suis une galerie vivante
d'autodérision assumée.” (ch. 2). Ce n'est pas de la modestie, c'est une méthode apprise enfant : “j'ai
appris trés tét a me moquer de moi-méme la premiére, pour couper I'herbe sous le pied des détraqueurs !”
(ch. 3). Au chapitre 44, elle en fait un personnage : “J'incarne mon personnage du jour : Professeur €s ma
boulette, de I'lmparfait Joyeux.” (ch. 44).

le coach intérieur

La Linea, c'est la voix intérieure de Coraline, son coach intérieur : un personnage de dessin animé, un
simple trait qui marche, tombe, et se reléve. Elle est annoncée dés le chapitre 15 : “Parfois, un simple petit
trait peut exprimer l'essentiel.” (ch. 15). Elle rale dés que Coraline se prend trop au sérieux :
“Regarde-moi ! Si je tombe, je me reléve ! Pas la peine de tout transformer en plomb ! Fais-le rire, c'est
l'essentiel !” (ch. 20 bis). Et c'est elle qui lui apprend a dédramatiser : “Si je tombe, je me reléve ! C'est ¢a,
la vraie vie ! Faut dédramatiser ! Sinon la joie disparait !” (ch. 41).

I'antidote au pathos

Le roman parle de sujets lourds, et le Viking les énumére lui-méme : “Le burn-out, la rupture, le deuil... ¢ca
n'intéresse personne” (ch. 22). Coraline les traite avec légéreté, sans jamais tomber dans le sombre :
“C'est mon antidote au pathos, la meilleure des résiliences.” (ch. 1). Rire lui permet de garder la téte hors
de l'eau : “L'humour et la créativité sont mon kit de survie pour prendre du recul et garder une certaine
distance lucide.” (ch. 31). Au bout du chemin : “J'ai tout traversé : colére, peur, tristesse, humour. Je suis
passée de “je subis” a “je joue”.” (ch. 46).

la traversée du quatrieme mur
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Le livre parle de sa propre fabrication. L'auteure et son personnage se retrouvent sur le méme plateau :
“l'adorais l'idée d'inviter le personnage et l'auteur sur le méme plateau pour brouiller les cartes”
(ch. 20 his). Le personnage conteste le livre qui le raconte : “Mes avocats sont en train de I'étudier.”
(ch. 1). L'auteure lui rappelle qui tient le crayon : “Vu que jai créé ton personnage, si je prends une
gomme, je t'efface, comme la Linea” (ch. 31). Et la dédicace brouille tout dés la premiére page : “Tu sais
gue “Le Viking” n'a jamais existé ?” (ch. 1).

le livre ouvert

Deés la premiére page, l'auteure parle au lecteur : “S'il te plait, n'interpréte pas mon roman. Vis le tien.”
(ch. 1). Elle I'invite a jouer : “Les enfants adorent inventer des histoires ! On est tous de grands enfants, les
créateurs n'ont pas d'age...” (ch. 20 bis). Elle lui confie méme la scéne qui manque : “j'ai pris la décision
de demander aux lecteurs qui en ont envie d'écrire cette scéne ol on se retrouve.” (ch. 45). A la fin, le livre
lui appartient : “Les lecteurs peuvent écrire, détourner, inventer, imaginer : des titres, des scénes, des
images, des musiques, des films intérieurs.” (ch. 47).

la réalité transposée
Coraline transpose sa vie dans un univers viking inventé, avec ses propres mots : le Bas-Valhalla, le
drak-car, la guerre des Terres Brilées, le Tribunal des Guerriers Vikings. Ces métaphores font rire, et
elles mettent de la distance : la fiction prend la place du réel. L'auteure le rappelle au Viking dés le début :
“Tous les personnages de ce roman sont fictifs. Tu peux dormir tranquille... et t'asseoir sur tes dommages
et intéréts.” (ch. 1).

Ce document est offert par son auteure, Karine Baridon. Il reste protégé par le droit d'auteur.
Le roman entier se lit et s'écoute gratuitement sur lehamacetlescolibris.com.
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