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Chapitre 3 — Code Rose

J'ai toujours considéré l'humour
comme une arme de séduction massive.

— Allo, Code Rose ?
Ici Rose de minuit.
Rose dans le viseur. Cible verrouillée.
Missile à guidage affectif enclenché.
…
BOUM !
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Ce jour-là, je masse un homme en phase terminale.
100 % immersion. Attention. Affection. Précaution. 
Compassion…

— Respire ! … Vis le moment présent.

Je rentre dans ma voiture, regarde l'heure : Oh punaise, 
je suis en retard !
Virage à 180°. Premier rendez-vous avec un inconnu. Il 
faut que je me recentre !

— Respire ! … Vis le moment présent.

Je fonce comme un Fangio1, acheter vite fait un invendu à 
la boulangerie, juste avant la fermeture. Hop, au fond de 
mon sac. Je déboule en dérapage contrôlé devant la mer. 
En retard, décoiffée, pas apprêtée, un parfum d'huile de 
massage me précède…

Il m'attend devant la plage, à côté de son vélo, en boots 
de croco. Immense, souriant, charmant, poli… il sent 
bon… à tomber.

Je le vois. Et je sais.

Je ne sais pas ce que je sais. Mais je le sais.

Je le connais depuis toujours, d'une autre vie, peut-être. 
On était destinés à se rencontrer, c'est évident, c'est écrit 
quelque part… je n'ai qu'à suivre. Il est tout ce dont je 
rêve : le large, le voyage, l'aventure, les bras. C'est 
exactement à cet instant précis qu'il faut courir !…

1 Fangio (Netflix).
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Première fois qu'il me voit, en robe rouge, sourire franc, 
regard pur, plein d'amour.
Il se dit : Waouh !… Allons cueillir la rose du jardin !

Il a tout prévu, juste au cas où… panier en osier, nappe à 
carreaux, apéro maison, flûtes, champagne… le grand jeu.

“Grand”, c'est le cas de le dire… En même temps, c'est 
normal. Il vient de Haldorholm, dans le Soumerland. Là-
bas, tout est plat : pas une colline, pas une butte, pas un 
monticule, rien. Alors il faut bien compenser. Plus t'es 
grand, plus tu vois loin. Du coup, les hommes poussent 
comme des bambous géants et ressemblent à des 
asperges mutantes. Nous, on a les montagnes, eux, ils 
ont les géants2. Il mesure 2 mètres de haut : 200 cm de 
charme, 95 à 110 kilos de puissance… Gloups !

Boucles d'ange, sourire d'enfant innocent, dents 
écartées, je lui filerais une glace directe ! Avec son petit 
espace entre les dents, juste assez pour y garer un vélo, 
ce type est la chance incarnée !

Il est beau ! On dirait Jeff Bridges3 en version XXL. Aussi 
grand et craquant que Magnum4 en son temps. Une dent 
cassée en diagonale lui donne un petit côté Tom Sawyer5, 
tout à fait charmant.

(Oui, je sais, mes références sont obsolètes, mais à ma 
décharge, je n'allume plus la télé depuis les années 90… 
mon grand âge sûrement.)

2 Les Jötunn, géants de la mythologie nordique (Wikipédia).

3 Jeff Bridges (KUNR).

4 Magnum (Allociné).

5 Mark Twain, Les Aventures de Tom Sawyer (Gallimard).
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Petit look rock rebel, boots en croco sur mesure, chemise 
bleu ciel, pantalon sable infroissable. Il se fond tellement 
dans le paysage que, sous un certain angle, il passe 
totalement incognito. C'est L'Homme invisible6. Seuls ses 
yeux bleus le trahissent. Mel Gibson7 dans Braveheart8. 
Bref, quand je le vois, je craque.

Mon intuition sait. Ma raison, elle, reste sur ses gardes. 
Son regard d'ange ne me lâche pas… Ça m'inquiète un 
peu quand même. J'ai comme un petit doute. Je ne sais 
pas si je lui plais ou si c'est un tordu qui cherche une 
proie ? Son système de tracking à poursuite automatique 
me suit partout. On dirait que son radar à infrarouge a 
détecté une cible ! Sa tourelle a enclenché son missile :

— Rose dans le viseur, cible verrouillée.

DRRIIING. Mes parents !
Ils ont sûrement dû détecter quelque chose…
Oups, pas maintenant ! Désolée. Je botte en touche, ni 
vue, ni connue. Ce n'est pas le moment de me tirer une 
balle dans le pied ! Surtout rester concentrée.

Au bout de dix minutes, je me détends… En fait, il 
ressemble plutôt à un gosse sur une plage de sable, qui 
me fixe avec son pistolet à eau, et me dit :

— T'es à moi ! Splash !

Je ne peux pas résister, il me plaît de suite ! Et derrière 
son regard malicieux, je ressens… (oui, je sais que ça fait 
bateau, dit comme ça… mais moi, je ressens beaucoup. 

6 H. G. Wells, L'Homme invisible (Folio).

7 Mel Gibson (Allociné).

8 Braveheart (Allociné).
© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

35



Chapitre 3 — Code Rose

Depuis ma naissance, je suis du genre à ressentir… trop ! 
Même les yeux ouverts, je ressens tout ! Ça s'impose à 
moi, c'est comme ça). Enfin bref. Je ressens quelque 
chose de très humain qui me touche profondément… Et 
sans aucun sous-entendu, grossier personnage ! Ce n'est 
pas ce que vous pensez…

Lui — Champagne ! Trinquons ! À l'amour !

Moi — Santé ! Bonheur !

Les yeux de Mel me fixent (alerte, piège de prédateur).

— Tu es belle comme une rose !…

Et là, sans prévenir, indépendamment de ma volonté, une 
larmichette me trahit !

Je réplique illico — Merci, c'est fou ce que ce champagne 
m'émeut ! Je suis très sensible, c'est plus fort que moi, 
dès que j'entends le mot épine, je pleure. (Merci La Cage 
aux Folles9 !)

Dans ma tête, les commentaires fusent et s'en donnent à 
cœur joie. On dirait que toutes les planètes de mon thème 
astral se sont réunies d'urgence pour une réunion au 
sommet :

Ma Vénus Bélier — Oh là là ! Il m'attire comme un 
aimant ! Je suis en train de tomber amoureuse !

Mon ascendant Balance — Ah, l'amour ! C'est comme le 
champagne, ça monte vite à la tête !

Mon Saturne Capricorne — Et après… T'as mal au 
crâne !

9 La Cage aux Folles (Allociné).
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Mon Scorpion — Une rose qui pique, avec des épines 
longues comme le bras.

Ma Vierge, pragmatique — Une fleur allergique à l'alcool, 
arrête ton monologue !

Mon Soleil Taureau — Moi, je rumine, c'est dans ma 
nature, c'est pas pareil.

DRRRRIIIIINNNNG ! Mes parents. Rebelote.

J'interromps le géant, gênée — Skiouze-mi, j'en ai pour 
une minute !

Mes parents sont pieds-noirs. Ils m'appellent tous les 
soirs, pour maintenir le lien. Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il 
neige… de vrais gardiens de phare !

Officiellement, mon père est à la retraite. En réalité, il a 
créé une unité spéciale de la DGSI10. La Direction 
Générale de la Sécurité Intérieure Familiale. James Bond 
en mission d'espionnage de ma vie privée.

Il a enrôlé ma mère. C'est sa couverture qui lui permet de 
tirer les ficelles en douce. Et c'est bon pour la paix des 
ménages, il paraît. Il l'envoie en mission de 
renseignement, car sa spécialité, c'est de te tirer les vers 
du nez. C'est la vraie balance, extravertie, elle adore 
créer des liens, et comme moi aussi, du coup, on a tissé 
un cordon en kevlar !

Ils veulent tout savoir.

Ma mère — Bonsoir, ma chérie, où es-tu ?

Moi — Toujours dans ton cœur, Maman chérie.
10 DGSI (ministère de l'Intérieur).
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Ma mère — Tu es toute seule, mon amour ?

Moi — Non (je n'ai jamais su mentir), je vous rappelle plus 
tard.

Mes parents — Parle plus fort ! On ne comprend pas ce 
que tu dis… Ton téléphone ne marche pas ! Pourquoi tu 
ne peux pas nous parler ?

Moi — À votre avis ? Vos appels sont le killer des 
opportunités. Je suis grillée de partout ! À ce rythme, je 
vais devenir comme Fortunée Sarfati11 !

Mes parents — Oh, il faut toujours que tu exagères, ça y 
est, c'est le drame…

Moi — Je suis avec un Viking, grand comme un 
basketteur et musclé comme un rugbyman. Je ne crains 
rien ! Todo va bene !

Mon père est un radar de contrôle en vigilance aiguë. Son 
système de détection précoce repère le danger avant 
qu'il n'arrive. En situation d'extrême urgence, il débarque 
de suite.

Mon père — C'est qui celui-là ? D'où tu le connais ? D'où 
il vient ? Comment il s'appelle ?

Ma mère — Tu ne devrais pas donner rendez-vous à un 
inconnu, c'est dangereux !

Moi — Merci, je range ça entre Ne pas sortir seule le soir 
à 54 ans et Ne pas repasser mes vêtements pendant que 
je les porte. Calmos ! On respire !

Ils dramatisent :

11 Fortunée Sarfati (Cultura).
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Ma mère — Mais ça peut très mal finir !

Moi — J'ai un gilet de sauvetage, si la soirée se termine 
en Titanic12.

Ma mère — Surtout, fais attention !

Ils veulent tout prévoir :

Ma mère — Et à quelle heure tu rentres ?

Moi — Juste après le concert live. À l'heure des poules, 
quand le soleil se couche.

Mon père, 83 ans — Tu m'appelles dès que t'arrives, tu 
m'envoies un texto.

Moi — Tu veux mon itinéraire aussi, pour le club des 
adultes surveillés 24 h sur 24 ?

Ma mère — On veut juste s'assurer que tout va bien.

Moi — Oui, je sais, cinq fois par jour, à 10 euros la 
sonnerie, je serais déjà millionnaire…

Mon père — Et nous ruinés… alors pense aux droits 
d'auteur.

Moi — Ok, éteignez votre GPS parental. Un peu d'espace, 
ou je passe en mode avion.

Ils rient, complices… mais inquiets :

Mon père — Prends un parapluie, on ne sait jamais.

Ma mère — Jean ! Ne lui mets pas des idées derrière la 
tête !

12 Titanic (Allociné).
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Mon père — T'inquiète ! Lui, c'est pas derrière la tête qu'il 
a des idées ! Je la mets en garde, c'est tout.

Moi — Merci. Bonne soirée ! Clic !

Je me retourne… Ouf ! Il est toujours là !

Quelques heures plus tard…

J'ai passé une soirée merveilleuse ! Je rentre chez moi en 
volant, il rentre chez lui en vélo. On s'endort chacun chez 
soi, sur le même nuage rose. Le sourire aux lèvres, 
bercés par une onde sensuelle13… Mince, j'ai oublié. Je 
rallume, j'annule les autres rendez-vous et je supprime 
mon compte. Ouf, soulagée, j'éteins.

DRRRRIIINNG. Maman.

Il est tard, c'est peut-être urgent ? Dans le doute, je 
décroche.

Moi — Bonsoir, Maman.

Ma mère — Ma chérie ! Alors, comment s'est passée ta 
soirée avec ce Viking ?

Moi — Excellente ! Nous nous reverrons sûrement 
demain.

Mon père — D'où est-il ? Comment s'appelle-t-il ? Que 
fait-il dans la vie ?

Moi — Sverre af Haldorholm, il vient du Soumerland. Il 
défend les Vikings victimes des monstres marins14, mais 
je n'en sais pas plus. Vous le rencontrerez sûrement !

13 onde sensuelle (YouTube).

14 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers (Wikisource).
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Mon père — D'accord, bonne nuit, ma chérie !

Ma mère — Mets vite la 2 ! Il y a L'Agence15.

Moi — Je n'aime pas les policiers…

Ma mère — Mais non, c'est de l'immobilier sur les lofts de 
luxe à Dubaï !

Moi — Ça ne m'intéresse pas.

Ma mère — Alors, mets la une, il y a des enfants qui 
chantent ! Tu vas adorer !

Moi — Maman, j'ai sommeil. J'étais en train de 
m'endormir !

Ma mère — Pourquoi ? Tu es malade ?

Mon père — Qu'est-ce qu'elle a ? Ça ne va pas ?

Moi — Non, tout va bien. Mais vous savez que je ne 
regarde pas la télé !

Ma mère — Ça, c'est la faute de ton père ! Il m'a dit de ne 
pas t'appeler. Mais tu me connais, par esprit de 
contradiction, je t'ai appelée de suite. Et TOC !

Moi — Merci, mais j'ai sommeil. Et si on décalait l'appel 
du soir à 10 h du matin ?

Mon père — Pourquoi, on te dérange ? De toute façon, tu 
ne fais rien le soir ?

Moi — Si, accessoirement, ma vie… Je n'ai pas envie de 
finir comme Bridget Jones16.

15 L'Agence (Netflix).

16 Helen Fielding, Le Journal de Bridget Jones (Gallimard).
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Ils ne disent rien. Mais j'imagine… à tort, sûrement.

Mon père — C'est trop tard, t'as passé le demi-siècle.

Ma mère — Ce ne serait pas arrivé si tu avais suivi nos 
conseils et épousé un gentil fils de pieds-noirs, comme 
nous.

Mon père — Mais tu préfères l'exotique ! Et qu'est-ce 
qu'ils ont de plus que nous, hein, tu peux me le dire ? Rien 
du tout ! La preuve : ils se fâchent avec leurs parents et 
toute leur famille ! Moi, je l'ai tout de suite dit à ta mère, il 
y a vraiment un truc qui ne tourne pas rond chez eux !

Mais non… je me fais des films ! … Je viens juste de 
rencontrer le Viking. Je suis sur mon petit nuage rose.

Moi — Bonne nuit. Je vous aime ! Clic.

Pfff… Trop tard… je suis réveillée pour de bon…

Ok, je vais lire… Mais impossible de me concentrer. Ça 
fait cinq minutes que je relis la même page. Je pense au 
Viking… Non, en fait, si je suis honnête, je ne pense qu'au 
Viking. On dirait que mon cerveau n'arrive pas à 
décrocher… À dire vrai, il n'y a rien d'autre que… le 
Viking, ma joie et le soulagement qui vont avec.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Comment tout a commencé ?

L'auteure — Eh bien, l'année d'avant, on m'ouvre le 
ventre. Deux fois, coup sur coup. Je retourne travailler 
trop tôt : je repasse sur le billard. Longue convalescence. 
J'en profite pour peindre des tableaux et suivre une 
formation à distance sur les relations. À la fin, on me dit 
de m'inscrire sur un site de rencontres. Ça ne me dit rien 
qui vaille. Je reprends mon travail à mon compte, pour 
rattraper mon retard.

Et puis, au bout d'un moment, je m'ennuie un peu, et je 
décide enfin de m'y mettre.

Le journaliste — Qu'est-ce qui t'attire dans son profil ?

L'auteure — Au-delà de sa photo, il faut comprendre que 
depuis mon enfance, j'ai été bercée par des rêves 
d'ailleurs. Alors, c'est peut-être en lien avec le fait que j'ai 
souvent le béguin pour les étrangers. Et parmi les profils, 
je tombe sur l'un d'eux qui m'interpelle. Je ne comprends 
pas sa langue, mais il me semble familier, ce qui est plutôt 
étrange.

Le journaliste — Et tu lui fais confiance tout de suite ?

L'auteure — Non, au début, je me méfie. Je ne veux pas 
le laisser entrer dans mon hamac avant qu'il ait montré 
patte blanche. Puis il me propose de lui rendre visite dans 
son drak-car. Et on devient assez vite ce couple un peu 
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bizarre, avec ce grand enfant en roue libre et moi qui 
n'aspire qu'à partager mon hamac avec mon chéri.

Le Viking — Allez, avoue que tu rêves de transformer ta 
vie en roman, c'est un peu absurde, mais c'est ton 
moteur.

L'auteure — C'est plutôt que ça me permettrait 
d'abandonner cette idée farfelue d'ouvrir une école de 
danse, parce qu'apparemment je serais une danseuse 
plutôt sexy… Il faut dire que je danse comme je respire, le 
rythme, c'est ma seconde nature.

Le journaliste — Revenons à ta Galerie de joyaux 
imparfaits. (il projette sur grand écran l'image du profil de 
Coraline, sur le site de rencontre) L'autodérision est ton 
armure ?

L'auteure — Eh bien, je suis née dans une famille pieds-
noirs. Alors, j'ai appris très tôt à me moquer de moi-même 
la première, pour couper l'herbe sous le pied des 
détraqueurs !

Le Viking — Ou par peur que l'on dénonce tes défauts.

L'auteure — Personne n'est parfait… pas toi ?

Le Viking — Moi, je suis un demi-dieu, à moitié humain 
seulement, c'est différent.

Le journaliste — 90 % de profils sans description, c'est 
affligeant !
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L'auteure — Plus personne n'écrit, de nos jours. Les sites 
de rencontres, c'est un peu comme visiter un cimetière 
de bonnes intentions, rempli de zombis qui sautent sur 
tout ce qui bouge. Mieux vaut scroller que sombrer !

Le journaliste — Pourquoi avoir regardé un profil dans 
une langue que tu ne comprenais pas ?

L'auteure — J'ai suivi mon intuition. Faut dire que sa 
photo a brisé toutes mes résistances. Alors j'ai assouvi 
ma curiosité. Il fallait que je sache qui était cet écrivain 
venu d'ailleurs. Je ne pouvais vraiment pas le laisser 
dormir dans la baignoire, vide de substance, de ce site !

Le Viking — Ou t'étais juste trop paresseuse pour 
chercher un dictionnaire.

L'auteure — À l'époque, je ne pouvais pas deviner que tu 
parlais le troll.

Le journaliste — Ta petite larme est arrivée comme une 
comète, que cachait-elle ?

L'auteure — Un truc que j'ai vite refoulé. Quand on est 
sensible, on se protège… on ne se montre pas vulnérable 
dès le premier rendez-vous. J'ai remercié mes parents de 
m'interrompre, pour m'empêcher de me griller, en les 
accusant de le faire.

Le Viking — Logique féminine ! C'est plus simple que de 
s'avouer ce qu'on ressent.

Le journaliste — Tes parents t'appellent en plein rendez-
vous… c'est une habitude ?
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L'auteure — Une habitude sacrée ! La DGSI-F ne prend 
jamais de jour de congé.

Le Viking — Personnellement, j'ai trouvé ça touchant, de 
savoir que sa famille pouvait identifier son corps si elle 
disparaissait en mer.

L'auteure — T'inquiète, ils savent localiser ma position, 
ils ont inventé le GPS.

Le Viking — En tout cas, quand le bip de mon cœur s'est 
emballé, j'ai de suite su que j'avais touché le gros lot. 
Cible verrouillée… boum !

L'auteure — Toucher le gros lot, c'est le cas de le dire ! 
Je l'ai cru aussi, personne ne m'avait dit qu'il fallait 
gratter…

Le journaliste — Ça tombe bien, j'ai des pièces, on gratte 
ensemble après la pause ?
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