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Aux heures perdues, mes heures de gloire !
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Je m'entraîne à un art martial anglais, très difficile à 
maîtriser pour une Française… être polie : Je suis 
désolée, désolée, désolée et encore désolée. Pas très 
courant chez les grenouilles ! La tête sous la guillotine, le 
Gaulois ne reconnaît jamais ses torts. L'erreur est une 
faiblesse. L'excuse, une capitulation. Mieux vaut mentir 
avec arrogance que mourir de honte ! Question 
d'honneur ! Le Frog ne négocie qu'en position de force et 
ne s'excuse jamais. Trop risqué pour son ego.

Moi, par contre, je n'ai jamais eu de problème à 
m'excuser. Faut dire que depuis le coup de Jarnac du 
géant plus grand que son ego, c'est politiquement 
imposé !

J'ai appris très tôt que pour ne pas m'attirer les foudres 
de guerre de ceux qui, pour noyer leur chien, l'accusent 
de la rage, il fallait, a minima, que je m'excuse de ce dont 
je n'étais pas responsable, et accessoirement de qui 
j'étais, parce qu'apparemment, être moi-même ne 
conviendrait pas à tout le monde. Logique, chacun est 
unique, mais d'aucuns semblent l'ignorer, alors, ça fait 
des années que je m'exerce à m'excuser :

— Je m'excuse d'être victime de mes peurs, sinon je 
n'écrirais pas ce bouquin. Parce qu'apparemment, je 
serais une des rares à m'intéresser à ce qui se cache 
dans l'inconscient. Pas assez rémunérateur, y paraît. 
Aucun intérêt.

— Je m'excuse de regarder les colibris dans mon hamac, 
pendant que d'autres travaillent, enfin j'en connais qui le 
font croire, à défaut de me payer pour le mien de travail !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
82



Chapitre 6 — Décalage horaire

— Je m'excuse d'écouter le rire des enfants à la mer, au 
lieu de TeleKata 24/24. Entre sourire et faire la tronche, 
mon choix est fait !

— Je m'excuse d'écrire les nombres et les numéros, en 
chiffres, parce que c'est plus facile à lire dans toutes les 
langues, astuce de dyslexique !

— Je m'excuse de ne pas avoir eu d'enfants, parce 
qu'une fana de bistouri m'a retiré les ovaires, sans me 
demander mon avis. Celle-là même qui dort avec la 
conscience tranquille, et se fout royalement de ma 
vieillesse prématurée, due aux dérèglements hormonaux 
qu'elle a provoqués. Oui, j'avoue, je suis un peu énervée.

Le docteur — Qu'est-ce que c'est aujourd'hui ?

L'infirmière — Hystérectomie.

Le docteur — On ouvre, j'enlève les ovaires aussi, allez 
hop ! De toute façon, elle ne s'en apercevra pas, elle dort. 
La sécu non plus, d'ailleurs, comme ça, je facturerai le 
double.

L'infirmière — Il faut noter une bonne raison pour ça, 
docteur.

Le docteur — Mettez en prévention, ça passe toujours, et 
c'est pas faux1, en prévention de ma retraite !

— Je m'excuse de ne pas être en couple, car j'ai pris le 
temps d'écrire un livre pour me remettre du précédent.

— Je m'excuse d'avoir des courbes voluptueuses, très à 
la mode dans les années 50.

1 Kaamelott, série d'Alexandre Astier (Allociné).
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— Je m'excuse d'être grande dans le Sud, car les 
hommes m'arrivent aux aisselles.

— Je m'excuse d'être surdiplômée, car en France, on me 
demande toujours de justifier mes compétences sans 
jamais les payer, même pas honte !

— Et bien sûr, je m'excuse de m'excuser d'être tellement 
humble, ça compense !

— Mais par-dessus tout, plus que tout, et surtout, je 
m'excuse de ne pas être à l'heure ! Car il y a du grand art 
dans mes retards2, sans que j'y travaille beaucoup.

Ce qui n'a absolument rien à voir avec mes parents, les 
pauvres ! Car dans ma famille, être à l'heure, c'est sacré ! 
Gravé dans l'ADN.

Maman a l'heure dans la tête, avec alarmes intégrées, 
réveil au plafond, heure d'hiver, heure d'été. Elle a toutes 
les options. Elle est infaillible, incollable. Il ne peut rien lui 
arriver. Tout est réglé comme du papier à musique, c'est 
la cheffe d'orchestre des fuseaux horaires. Son secret ? 
Le respect des horaires ! Le plus grand stress de ma mère 
n'est pas de sauter d'un train, ni d'un bateau, non, ça, elle 
gère ! C'est de ne pas savoir l'heure qu'il est !

C'est héréditaire. Elle tient ça de mon grand-père, moitié 
Alsacien, moitié Suisse. La ponctualité est la fortune de la 
famille, un trésor, transmis de génération en génération, 
plus sacrée que la politesse des rois, la loi universelle qui 
régit la vie. Tout tourne autour de l'heure solaire. 
Impossible de vivre en dehors de la gravité temporelle. 
Sans l'atmosphère chronométrée, tout part à vau-l'eau.

2 Quatre mariages et un enterrement (Allociné).
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Le secret de sa puissance ? Un cœur énorme ! Elle adore 
les gens. Reçoit tout le monde chez elle, s'occupe de tout 
et de tous, protège sa famille et ses proches, comme une 
louve ses petits. Elle vit selon des valeurs héroïques : se 
bat pour ce qui compte, famille, travail, équilibre, 
aventure, excellence et dépassement de soi.

Perfectionniste, elle fait tout avec talent. Un brin 
contrôlante, elle sécurise et protège. Sa barre pour garder 
le cap ? Toujours le juste milieu ! Esprit critique et bon 
sens terrien, humour et autodérision, amour et contrôle.

Avant ma naissance, maman a passé 9 mois de 
grossesse, nickel ! J'étais tellement calme qu'elle n'a pas 
eu une seule contraction. Et puis BOUM ! 10 jours de 
retard ! Pour la première et la dernière fois de sa vie !

Le médecin se souvient encore de cette belle brune aux 
yeux verts au regard foudroyant, au sourire éclatant, aux 
proportions parfaites, toujours impeccable, même après 
un marathon… Une femme qui ignore superbement qu'on 
lui dicte sa conduite, et fonce dans l'action avec l'énergie 
de dix hommes. Et sa voix ! Un mégaphone qui couvre 
tout le monde. Une Athéna moderne qui transforme son 
cabinet en arène, dès qu'elle entre. Impossible de 
l'oublier ! Ni de résister à son charme.

Maman — 10 jours de retard, Docteur ! Vous vous rendez 
compte ! J'ai fait tout ce que vous m'avez dit… Rien ! 
Alors j'ai sauté sur des tables pour déclencher 
l'accouchement… Rien ! Ce n'est plus possible, Docteur ! 
Ça ne peut plus durer ! Si vous n'intervenez pas tout de 
suite, c'est moi qui vais m'en charger ! Alors faites 
quelque chose, mais surtout, faites vite !
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Avec le retard qu'elle a pris, cette petite, elle ne sera 
jamais à l'heure ! C'est inadmissible, Docteur ! À cause de 
votre négligence, je vais devoir être tout le temps sur son 
dos pour lui rappeler les horaires ! Heureusement que j'ai 
l'heure dans la tête pour rattraper son retard ! Et dire que 
je pensais que la France était un grand pays ! Gouverné 
par des incompétents, oui !

Du coup, pour la faire taire, ils l'ont anesthésiée. Une 
dose de cheval, pour éviter les risques. Ils avaient besoin 
de silence pour rester concentrés, sans qu'elle 
intervienne pour contrôler les opérations.

Je suis donc née par césarienne, 10 jours après terme. 
J'étais bien au chaud, tranquille dans mon hamac à 
regarder les colibris, quand tout à coup… deux gants 
géants m'ont sortie de mon songe. Et puis après… plus 
rien ! Un froid glacial. Un vide existentiel. Je me suis tapé 
une de ces crises d'angoisse ! Apocalypse Now, en pire. 
Un vrai cauchemar ! Imagine, maman a dormi 24 heures.

Moi — Oh, eh ! Maman ? Papa ? Où êtes-vous ?

J'étais toute seule dans le noir, à hurler de peur. Des cris 
stridents et croissants me frôlaient sans jamais me 
toucher. Je croyais qu'ils venaient de l'extérieur, c'étaient 
les miens en fait ! Je me suis fait une peur bleue toute 
seule ! J'ai tellement crié que j'en ai fait des cauchemars 
jusqu'à 7 ans. Je ne le souhaite à personne !

Moi — Oh, eh ! Y a quelqu'un ? J'ai peur !

Mais la nurse stagiaire n'était pas d'humeur… Tout ça 
parce que son mec venait juste de rompre et qu'elle n'en 
pouvait plus de m'entendre hurler ! Mes cris stridents ont 
eu raison de sa vocation de gardienne d'enfants.
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La nurse — Tout ça, c'est de ta faute ! Tu n'avais qu'à 
naître à l'heure, au lieu de nager dans le bonheur !

Moi — … …

Y a quelqu'un d'autre ?

Mais je n'étais pas dupe… Cette stagiaire n'avait RIEN à 
voir avec la fibre maternelle de MA MAMAN CHÉRIE À 
MOI ! Mais voilà comment cette conne m'a fait croire, 
quand j'avais à peine 3 heures d'existence, que mes 
parents m'avaient abandonnée par ma faute. Elle a 
déclenché ma phobie de l'heure et m'a culpabilisée à vie.

Heureusement, MES PARENTS NE SONT PAS DE CE 
GENRE ! Ils avaient déjà perdu leur pays, hors de question 
d'abandonner leur fille, ça jamais !

Mais comme la nurse n'a pas trouvé le décodeur pour me 
faire taire, elle m'a planté un biberon dans le bec, avec 
une bouillie pour bébé de 12 semaines… Après, on se 
demande comment naissent les addictions au sucre et les 
intolérances au lactose ! Et pourquoi on se jette sur le 
chocolat, par peur de manquer d'affection ? Juste par 
peur de l'abandon. C'est totalement irrationnel ? Va le dire 
au nourrisson !

Sauf que ma mère EST UNE GUERRIÈRE ! Le sucre ne fait 
pas le poids. Mon retard était déjà une catastrophe, mais 
grossir était totalement exclu ! Hors de question que ses 
filles chéries se laissent aller à de tels débordements. Je 
lui ai donné beaucoup de fil à retordre, mais je suis restée 
dans des proportions acceptables.

Et si, par hasard, les frontières étaient dépassées, 
c'étaient les sirènes avec amplificateurs ! Mieux valait ne 
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pas s'y frotter ! Son haut-parleur me vrillait les tympans 
jusqu'à retourner dans la norme. Depuis qu'elle a 
supposé qu'un amour de jeunesse l'aurait quittée pour 
une fille plus mince, elle a décidé de garder la ligne 
définitivement, et par extension de garder la mienne, afin 
de m'éviter la même déconvenue.

Le sport, c'est sa religion. Il faut bouger ! À 85 ans, elle 
marche tous les jours. Après une radiothérapie, elle a 
monté ses deux étages d'escaliers quotidiens, et fait ses 
10 minutes de marche entre deux bancs. Hanches fêlées 
ou pas, rien à faire ! Elle a récupéré plus vite qu'une jeune 
de 20 ans. Maintenant, elle randonne pour préparer le 
marathon de la Presqu'île du Sel. Maman est une force de 
la nature. On doit la suivre pour ne pas la perdre. Pas le 
choix, elle avance avec un turbo !

Anyway. Le traumatisme du nourrisson a détraqué mon 
horloge biologique. Je n'ai jamais réussi à rattraper mon 
retard.

Tout ça à cause d'une césarienne qui était censée 
m'aider à vivre en paix ! Et d'une stagiaire inconsciente, 
qui n'a jamais rien su de son méfait ! Voilà comment un 
nouveau-né bascule en mode Caliméro3 ! Et crée, sans le 
vouloir, un mode d'attachement anxieux, totalement 
invisible à l'œil nu, inconscient, indétectable. Le genre de 
truc que même le carbone 14 ne décèle pas. À part 
Sherlock Holmes4, je ne vois pas qui peut le deviner.

Mais comme je n'avais pas bien compris comment dire 
non la première fois, on m'a refait le même coup 50 ans 
plus tard.

3 Caliméro (YouTube).

4 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge (Gallimard).
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Bref. Parfois, je me demande pourquoi on ne laisse pas 
les bébés dans leur hamac à regarder les colibris, au lieu 
de vouloir les extraire du paradis avant qu'ils ne soient 
prêts !

Maman, la pauvre, ne peut pas comprendre, puisque tout 
s'est passé à l'insu de son plein gré. Mes deux parents 
partagent le même avis : ne compter que sur soi et l'un 
sur l'autre, c'est plus sûr.

Maman a cru comprendre que son père, qu'elle admirait, 
aurait peut-être eu le béguin pour sa tante. On ne le saura 
jamais, le dossier a été classé sans suite. Elle a défendu 
sa mère bec et ongles, et n'a plus fait confiance à 
personne pour protéger les siens. On n'est jamais mieux 
servi que par soi-même. De son côté, Papa a su que tout 
était écrit, quand son père est mort beaucoup trop tôt, 
mais que le destin ne sait pas lire une date.

Alors quand un type, à l'ego assez grand pour contenir un 
pays entier, leur a dit un jour : Je vous ai compris5, et de 
suite après, les a déracinés, ils ont bien compris ! Plus 
personne ne déciderait à leur place. La trahison déguisée 
en quiproquo a changé le cours de l'Histoire, et 
accessoirement de leur vie, et a réveillé leur besoin de 
contrôle.

Dans ce monde instable, mieux vaut se méfier des 
apparences et ne compter que sur soi-même pour être 
libre ! Depuis, pour se rassurer, ils contrôlent tout. On 
n'est jamais trop prudent ! Voilà comment, par amour 
inconditionnel, on devient légèrement contrôlant. Tout 
s'explique !

5 Je vous ai compris (Wikipédia).
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Et comme mes deux parents sont pieds-noirs, et ce, sur 
quatre générations, autant dire qu'ils ont redoublé 
d'efforts pour tout reconstruire et protéger leurs filles 
chéries ! Le contrôle, c'est leur manière d'aimer… et ils 
nous aiment énormément.

Alors, comme ils anticipent tout, ils n'ont pas compris 
pourquoi, depuis ma naissance, je vis dans un décalage 
horaire existentiel. Je pars quand je dois arriver, je pense 
à mes rendez-vous en pleine nuit. Mes connexions 
synaptiques en termes d'horaires ressemblent à des 
passages à niveau : un coup oui, un coup non. Le chef de 
gare change de voies sans prévenir. Et le personnel se 
met en grève régulièrement.

Le Viking — Tu aurais dû travailler à la SNCF, tu aurais 
été synchro !

Maman n'a jamais pu s'y faire. C'était sa mission de vie : 
me remettre à l'heure. Alors, elle a tout fait, tout bien, tout 
carré, elle s'est démenée. Et Papa l'a toujours soutenue, 
pour arrondir les angles.

— Tu pars quand, ma chérie ?
— À quelle heure est ton rendez-vous, mon amour ?
— Attention, on va changer d'heure !
— Tu as pensé à régler ta montre ?
— Tu viens à quelle heure demain, mon cœur ?
— Tes clients arrivent à quelle heure ?
— Et ils repartent quand ?
— Tu sais quel jour on est, au moins ?
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— JEAN ! QUELLE HEURE IL EST ?
— Eh bien, tu ne peux pas regarder sur ton téléphone, 
non ?
— Pfff… on ne peut rien lui demander ! Il ne sait rien 
faire !
— Attends, moi, je vais te le dire… l'heure qu'il est !

— Déjà ! Mais tu n'es pas encore couchée à cette heure ?
— Il est tard, demain tu seras fatiguée !
— Tu te lèves à quelle heure ?
— Tu veux que je t'appelle pour ne pas oublier ?
— Allez, va te coucher, ma chérie ! On s'appelle demain !
— Je t'aime, ma chérie, mais tu n'y mets pas de la bonne 
volonté.

Elle ne sait pas pourquoi… Elle n'a jamais pu régler mon 
trauma !

Maman est une locomotive avec le bruit et la vapeur. 
Même si parfois, la balance balance… dès qu'elle décide, 
plus rien ne peut l'arrêter. Son cœur vaillant plein de 
hardiesse s'emballe vite, et fonce avec courage au-
devant de son destin ! Elle part avant les autres et arrive 
toujours en tête ! Elle anticipe tout, comme un minuteur ! 
Tout est réglé comme du papier à musique. Elle veut tout 
savoir pour tout contrôler et les moutons seront bien 
gardés ! Sinon, elle explose ! C'est une bombe !

Papa, c'est l'ancre dans la tempête. Capricorne pur jus : 
pragmatique, réaliste, stable. Il avance avec précision, 
zéro poudre aux yeux, juste les faits. Sa vision claire, son 
humour sec tombent à pic, pile au bon moment ! Il amortit 
ou il relance, comme au tennis. Et parfois un passing 
shot, ou une bonne volée. Il est carré, il observe, il sourit. 
Il dit ce qu'il pense, même si ça déplaît, il s'en fout. Il 
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assume. Question horaire, il fait les choses de suite, sans 
rechigner, ce qui est fait n'est plus à faire. Ils s'entendent 
à merveille.

Face au grand cœur débordant que personne ne peut 
contrôler, il ne se laisse pas emporter. Stable, chaleureux, 
il l'aime profondément, la soutient tendrement dans la 
tempête et surtout, il adore la faire bisquer. Faut dire qu'il 
la comprend mieux que personne, il sait bien que tout 
peut s'arrêter du jour au lendemain, il l'a vécu. Alors 
mieux vaut compter sur soi, et compter l'un sur l'autre 
pour aller de l'avant, plutôt que sur les politiciens : tous 
des cons ! Ils ont choisi de vivre, de rire, de faire face, 
surtout s'ils ont peur. C'est plus safe, comme dit ma 
mère.

Deux forces égales, deux caractères qui se complètent 
l'un l'autre et avancent ensemble dans la même direction. 
Ils s'énervent l'un contre l'autre pour des futilités, histoire 
de se maintenir en forme. Se tapent sur les nerfs autant 
qu'ils s'aiment. Se prennent le bec souvent, surtout 
devant les enfants, autant qu'ils se respectent.

Mais ils ne peuvent pas se passer l'un de l'autre. Même 
si, parfois, ils voudraient bien prendre un peu d'air, ils 
restent soudés, à la vie, à la mort.

Ils forment un alliage si solide qu'on ne distingue plus la 
greffe. Un peu comme ces arbres immenses au cœur de 
la forêt amazonienne, qui nourrissent et abritent tout un 
écosystème autour d'eux.

Papa — Renata, le docteur te l'a déjà dit cent fois, 
Coraline a un décalage horaire structurel, une espèce de 
dyslexie du temps. Tu as tout essayé, lâche l'affaire, 
laisse-la vivre !
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Maman — Et c'est toi qui dis ça ? Alors arrête de l'appeler 
tous les jours ! Et toc ! Moi, je te connais, va, avec ton 
réflexe conditionné d'amour inconditionnel. Il n'est pas né 
celui qui pourra t'empêcher d'appeler TES filles chéries 
avant d'aller te coucher ! Ça te rassure !

Papa — Et alors ? On les appelle tous les soirs depuis leur 
naissance, on ne va pas les perturber ! Faut pas 
exagérer ! On ne change pas les bonnes habitudes !

Maman — Lui et moi, on est pareils. Quand il oublie, je le 
lui rappelle, pour le culpabiliser. Et toc !

Papa — Nous, on se comprend. Depuis 60 ans, on a 
toujours fonctionné comme ça. On est des alarmes l'un 
pour l'autre.

Maman — La colère, ça nous réveille, ça nous maintient 
en vie, grâce à ça, on reste toujours en alerte !

Papa — C'est le plus sûr système d'alarme au monde. Les 
filles ne comprennent pas. Mais nous, on l'a breveté en 
douce, sans leur dire.

Maman — Jean s'occupe de tout, moi je surveille. Avant, 
c'était le contraire, mais depuis la retraite, j'ai délégué.

Papa — Oui, elle, c'est l'inspecteur des travaux finis !

Maman — Au fait, Jean, tu as l'heure ?

Papa — C'est l'heure de partir.
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Maman — Bon, on doit y aller, ma chérie, dans 15 
minutes, c'est le journal de 20 h. À quelle heure tu te 
réveilles ? On se voit demain ? Tu m'appelles avant pour 
confirmer ? Au revoir, ma chérie ! On t'aime ! On t'appelle 
en arrivant !

Papa — Bonne nuit, ma chérie ! Tu nous envoies juste un 
petit SMS quand tu vas te coucher ? Comme ça on est 
rassurés !

Maman a l'heure dans la tête. Alors elle anticipe, elle 
gagne du temps. Moi, il semblerait que j'aie du vent dans 
la tête, alors je donne du temps au temps… Aux heures 
perdues, mes heures de gloire ! Chacun son truc.

Le journaliste — Après la pause, la locomotive et l'ancre 
nous rejoignent sur le plateau, avec ta sœur dans le 
wagon !

L'auteure — Et le Viking sera assis entre eux ? Bon 
courage, ça promet !

Le Viking — Un Viking ne recule jamais. C'est une 
question d'honneur !
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