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Aux heures perdues, mes heures de gloire !
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Je m'entraine a un art martial anglais, tres difficile a
maitriser pour une Francaise... étre polie : Je suis
désolée, désolée, désolée et encore désolée. Pas tres
courant chez les grenouilles ! La téte sous la guillotine, le
Gaulois ne reconnait jamais ses torts. L'erreur est une
faiblesse. L'excuse, une capitulation. Mieux vaut mentir
avec arrogance que mourir de honte ! Question
d'honneur ! Le Frog ne négocie qu'en position de force et
ne s'excuse jamais. Trop risqué pour son ego.

Moi, par contre, je n'ai jamais eu de probleme a
m'excuser. Faut dire que depuis le coup de Jarnac du
géant plus grand que son ego, c'est politiquement
imposeé !

J'ai appris trés toét que pour ne pas m'attirer les foudres
de guerre de ceux qui, pour noyer leur chien, I'accusent
de la rage, il fallait, @ minima, que je m'excuse de ce dont
je n'étais pas responsable, et accessoirement de qui
j'étais, parce qu'apparemment, étre moi-méme ne
conviendrait pas a tout le monde. Logique, chacun est
unique, mais d'aucuns semblent I'ignorer, alors, ¢a fait
des années que je m'exerce a m'excuser :

— Je m'excuse d'étre victime de mes peurs, sinon je
n'écrirais pas ce bouquin. Parce qu'apparemment, je
serais une des rares a m'intéresser a ce qui se cache
dans l'inconscient. Pas assez rémunérateur, y parait.
Aucun intérét.

— Je m'excuse de regarder les colibris dans mon hamac,
pendant que d'autres travaillent, enfin j'en connais qui le
font croire, a défaut de me payer pour le mien de travail !
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— Je m'excuse d'écouter le rire des enfants a la mer, au
lieu de 7TeleKata 24/24. Entre sourire et faire la tronche,
mon choix est fait !

— Je m'excuse d'écrire les nombres et les numéros, en
chiffres, parce que c'est plus facile a lire dans toutes les
langues, astuce de dyslexique !

— Je m'excuse de ne pas avoir eu d'enfants, parce
qu'une fana de bistouri m'a retiré les ovaires, sans me
demander mon avis. Celle-la méme qui dort avec la
conscience tranquille, et se fout royalement de ma
vieillesse prématurée, due aux déreglements hormonaux
qu'elle a provoqués. Oui, j'avoue, je suis un peu énerveée.

Le docteur — Qu'est-ce que c'est aujourd'hui ?
L'infirmieére — Hystérectomie.

Le docteur — On ouvre, j'enléve les ovaires aussi, allez
hop ! De toute facon, elle ne s'en apercevra pas, elle dort.
La sécu non plus, d'ailleurs, comme ¢a, je facturerai le
double.

L'infirmiére — Il faut noter une bonne raison pour ¢a,
docteur.

Le docteur — Mettez en prévention, ca passe toujours, et
c'est pas faux’, en prévention de ma retraite !

— Je m'excuse de ne pas étre en couple, car j'ai pris le
temps d'écrire un livre pour me remettre du précédent.

— Je m'excuse d'avoir des courbes voluptueuses, trés a
la mode dans les années 50.

1 Kaamelott, série d'Alexandre Astier (Allociné).
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— Je m'excuse d'étre grande dans le Sud, car les
hommes m'arrivent aux aisselles.

— Je m'excuse d'étre surdipldmée, car en France, on me
demande toujours de justifier mes compétences sans
jamais les payer, méme pas honte !

— Et bien sdr, je m'excuse de m'excuser d'étre tellement
humble, ca compense !

— Mais par-dessus tout, plus que tout, et surtout, je
m'excuse de ne pas étre a I'heure ! Car // y a du grand art
adans mes retards®, sans que j'y travaille beaucoup.

Ce qui n'a absolument rien a voir avec mes parents, les
pauvres ! Car dans ma famille, étre a I'heure, c'est sacrée !
Gravé dans I'ADN.

Maman a I'heure dans la téte, avec alarmes intégrées,
réveil au plafond, heure d'hiver, heure d'été. Elle a toutes
les options. Elle est infaillible, incollable. Il ne peut rien lui
arriver. Tout est réglé comme du papier a musique, c'est
la cheffe d'orchestre des fuseaux horaires. Son secret ?
Le respect des horaires ! Le plus grand stress de ma mere
n'est pas de sauter d'un train, ni d'un bateau, non, ¢a, elle
gere ! C'est de ne pas savoir I'heure qu'il est !

C'est héréditaire. Elle tient ca de mon grand-pére, moitié
Alsacien, moitié Suisse. La ponctualité est la fortune de la
famille, un trésor, transmis de génération en génération,
plus sacrée que la politesse des rois, la loi universelle qui
régit la vie. Tout tourne autour de I'heure solaire.
Impossible de vivre en dehors de la gravité temporelle.
Sans I'atmosphere chronométrée, tout part a vau-I'eau.

2 Quatre mariages et un enterrement (Allociné).
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Le secret de sa puissance ? Un coeur énorme ! Elle adore
les gens. Recoit tout le monde chez elle, s'occupe de tout
et de tous, protége sa famille et ses proches, comme une
louve ses petits. Elle vit selon des valeurs héroiques : se
bat pour ce qui compte, famille, travail, équilibre,
aventure, excellence et dépassement de soi.

Perfectionniste, elle fait tout avec talent. Un brin
contrdlante, elle sécurise et protége. Sa barre pour garder
le cap ? Toujours le juste milieu ! Esprit critique et bon
sens terrien, humour et autodérision, amour et controle.

Avant ma naissance, maman a passé 9 mois de
grossesse, nickel ! J'étais tellement calme qu'elle n'a pas
eu une seule contraction. Et puis BOUM /10 jours de
retard ! Pour la premiére et la derniére fois de sa vie !

Le médecin se souvient encore de cette belle brune aux
yeux verts au regard foudroyant, au sourire éclatant, aux
proportions parfaites, toujours impeccable, méme apres
un marathon... Une femme qui ignore superbement qu'on
lui dicte sa conduite, et fonce dans I'action avec I'énergie
de dix hommes. Et sa voix ! Un mégaphone qui couvre
tout le monde. Une Athéna moderne qui transforme son
cabinet en aréne, des qu'elle entre. Impossible de
I'oublier ! Ni de résister a son charme.

Maman — 10 jours de retard, Docteur ! Vous vous rendez
compte ! J'ai fait tout ce que vous m'avez dit... Rien !
Alors j'ai sauté sur des tables pour déclencher
I'accouchement... Rien ! Ce n'est plus possible, Docteur !
Ca ne peut plus durer ! Si vous n'intervenez pas tout de
suite, c'est moi qui vais m'en charger ! Alors faites
quelque chose, mais surtout, faites vite !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

85



Chapitre 6 — Décalage horaire

Avec le retard qu'elle a pris, cette petite, elle ne sera
jamais a I'heure ! C'est inadmissible, Docteur ! A cause de
votre négligence, je vais devoir étre tout le temps sur son
dos pour lui rappeler les horaires ! Heureusement que j'ai
I'neure dans la téte pour rattraper son retard ! Et dire que
je pensais que la France était un grand pays ! Gouverné
par des incompétents, oui !

Du coup, pour la faire taire, ils I'ont anesthésiée. Une
dose de cheval, pour éviter les risques. lls avaient besoin
de silence pour rester concentrés, sans qu'elle
intervienne pour contrdler les opérations.

Je suis donc née par césarienne, 10 jours apres terme.
J'étais bien au chaud, tranquille dans mon hamac a
regarder les colibris, quand tout a coup... deux gants
géants m'ont sortie de mon songe. Et puis apres... plus
rien ! Un froid glacial. Un vide existentiel. Je me suis tapé
une de ces crises d'angoisse ! Apocalypse Now, en pire.
Un vrai cauchemar ! Imagine, maman a dormi 24 heures.

Moi — Oh, eh ! Maman ? Papa ? Ou étes-vous ?

J'étais toute seule dans le noir, a hurler de peur. Des cris
stridents et croissants me frélaient sans jamais me
toucher. Je croyais qu'ils venaient de I'extérieur, c'étaient
les miens en fait ! Je me suis fait une peur bleue toute
seule ! J'ai tellement crié que j'en ai fait des cauchemars
jusqu'a 7 ans. Je ne le souhaite a personne !

Moi — Oh, eh ! Y a quelqu'un ? J'ai peur !

Mais la nurse stagiaire n'était pas d'humeur... Tout ¢a
parce que son mec venait juste de rompre et qu'elle n'en
pouvait plus de m'entendre hurler ! Mes cris stridents ont
eu raison de sa vocation de gardienne d'enfants.
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La nurse — Tout ca, c'est de ta faute ! Tu n'avais qu'a
naitre a I'heure, au lieu de nager dans le bonheur !

Y a quelqu'un d'autre ?

Mais je n'étais pas dupe... Cette stagiaire n'avait RIEN a
voir avec la fibre maternelle de MA MAMAN CHERIE A
MOI ! Mais voila comment cette conne m'a fait croire,
quand j'avais a peine 3 heures d'existence, que mes
parents m'avaient abandonnée par ma faute. Elle a
déclenché ma phobie de I'heure et m'a culpabilisée a vie.

Heureusement, MES PARENTS NE SONT PAS DE CE
GENRE ! lIs avaient déja perdu leur pays, hors de question
d'abandonner leur fille, ca jamais !

Mais comme la nurse n'a pas trouvé le décodeur pour me
faire taire, elle m'a planté un biberon dans le bec, avec
une bouillie pour bébé de 12 semaines... Apres, on se
demande comment naissent les addictions au sucre et les
intolérances au lactose ! Et pourquoi on se jette sur le
chocolat, par peur de manquer d'affection ? Juste par
peur de I'abandon. C'est totalement irrationnel ? Va le dire
au nourrisson !

Sauf que ma mére EST UNE GUERRIERE ! Le sucre ne fait
pas le poids. Mon retard était déja une catastrophe, mais
grossir était totalement exclu ! Hors de question que ses
filles chéries se laissent aller a de tels débordements. Je
lui ai donné beaucoup de fil a retordre, mais je suis restée
dans des proportions acceptables.

Et si, par hasard, les frontieres étaient dépassées,
c'étaient les sirenes avec amplificateurs ! Mieux valait ne
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pas s'y frotter ! Son haut-parleur me vrillait les tympans
jusqu'a retourner dans la norme. Depuis qu'elle a
supposé qu'un amour de jeunesse l'aurait quittée pour
une fille plus mince, elle a décidé de garder la ligne
définitivement, et par extension de garder la mienne, afin
de m'éviter la méme déconvenue.

Le sport, c'est sa religion. Il faut bouger ! A 85 ans, elle
marche tous les jours. Aprés une radiothérapie, elle a
monté ses deux étages d'escaliers quotidiens, et fait ses
10 minutes de marche entre deux bancs. Hanches félées
ou pas, rien a faire ! Elle a récupéreé plus vite qu'une jeune
de 20 ans. Maintenant, elle randonne pour préparer le
marathon de la Presqu'ile du Sel. Maman est une force de
la nature. On doit la suivre pour ne pas la perdre. Pas le
choix, elle avance avec un turbo !

Anyway. Le traumatisme du nourrisson a détraqué mon
horloge biologique. Je n'ai jamais réussi a rattraper mon
retard.

Tout ¢ca a cause d'une césarienne qui était censée
m'aider a vivre en paix ! Et d'une stagiaire inconsciente,
qui n'a jamais rien su de son méfait ! Voila comment un
nouveau-né bascule en mode Caliméro® | Et crée, sans le
vouloir, un mode d'attachement anxieux, totalement
invisible a I'ceil nu, inconscient, indétectable. Le genre de
truc que méme le carbone 14 ne décéle pas. A part
Sherlock Holmes?*, je ne vois pas qui peut le deviner.

Mais comme je n'avais pas bien compris comment dire
non la premiére fois, on m'a refait le méme coup 50 ans
plus tard.

3 caliméro (YouTube).

4 Arthur Conan Doyle, Une étude en rouge (Gallimard).
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Bref. Parfois, je me demande pourquoi on ne laisse pas
les bébés dans leur hamac a regarder les colibris, au lieu
de vouloir les extraire du paradis avant qu'ils ne soient
préts !

Maman, la pauvre, ne peut pas comprendre, puisque tout
s'est passé a l'insu de son plein gré. Mes deux parents
partagent le méme avis : ne compter que sur soi et I'un
sur l'autre, c'est plus sdr.

Maman a cru comprendre que son pere, qu'elle admirait,
aurait peut-étre eu le béguin pour sa tante. On ne le saura
jamais, le dossier a été classé sans suite. Elle a défendu
sa mere bec et ongles, et n'a plus fait confiance a
personne pour protéger les siens. On n'est jamais mieux
servi que par soi-méme. De son cété, Papa a su que tout
était écrit, quand son pére est mort beaucoup trop t6ét,
mais que le destin ne sait pas lire une date.

Alors quand un type, a I'ego assez grand pour contenir un
pays entier, leur a dit un jour : Je vous ai compris’, et de
suite apres, les a déracinés, ils ont bien compris ! Plus
personne ne déciderait a leur place. La trahison déguisée
en quiproquo a changé le cours de I'Histoire, et
accessoirement de leur vie, et a réveillé leur besoin de
controle.

Dans ce monde instable, mieux vaut se méfier des
apparences et ne compter que sur soi-méme pour étre
libre ! Depuis, pour se rassurer, ils controlent tout. On
n'est jamais trop prudent ! Voila comment, par amour
inconditionnel, on devient Iégérement contrdlant. Tout
s'explique !

5 Je vous ai compris (Wikipédia).
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Et comme mes deux parents sont pieds-noirs, et ce, sur
quatre générations, autant dire qu'ils ont redoublé
d'efforts pour tout reconstruire et protéger leurs filles
chéries ! Le contrble, c'est leur maniére d'aimer... et ils
nous aiment énormément.

Alors, comme ils anticipent tout, ils n‘ont pas compris
pourquoi, depuis ma naissance, je vis dans un décalage
horaire existentiel. Je pars quand je dois arriver, je pense
a mes rendez-vous en pleine nuit. Mes connexions
synaptiques en termes d'horaires ressemblent a des
passages a niveau : un coup oui, un coup non. Le chef de
gare change de voies sans prévenir. Et le personnel se
met en gréve régulierement.

Le Viking — Tu aurais d( travailler a la SNCF, tu aurais
été synchro !

Maman n'a jamais pu s'y faire. C'était sa mission de vie :
me remettre a I'heure. Alors, elle a tout fait, tout bien, tout
carré, elle s'est démenée. Et Papa I'a toujours soutenue,
pour arrondir les angles.

— Tu pars quand, ma chérie ?

— A quelle heure est ton rendez-vous, mon amour ?
— Attention, on va changer d'heure !

— Tu as pensé a régler ta montre ?

— Tu viens a quelle heure demain, mon cceur ?

— Tes clients arrivent a quelle heure ?

— Et ils repartent quand ?

— Tu sais quel jour on est, au moins ?
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— JEAN ! QUELLE HEURE IL EST ?

— Eh bien, tu ne peux pas regarder sur ton téléphone,
non ?

— Pfff... on ne peut rien lui demander ! Il ne sait rien
faire !

— Attends, moi, je vais te le dire... I'heure qu'il est !

— Déja ! Mais tu n'es pas encore couchée a cette heure ?
— Il est tard, demain tu seras fatiguée !

— Tu te leves a quelle heure ?

— Tu veux que je t'appelle pour ne pas oublier ?

— Allez, va te coucher, ma chérie ! On s'appelle demain !
— Je t'aime, ma chérie, mais tu n'y mets pas de la bonne
volonté.

Elle ne sait pas pourquoi... Elle n'a jamais pu régler mon
trauma !

Maman est une locomotive avec le bruit et la vapeur.
Méme si parfois, la balance balance... dés qu'elle décide,
plus rien ne peut I'arréter. Son coeur vaillant plein de
hardiesse s'emballe vite, et fonce avec courage au-
devant de son destin ! Elle part avant les autres et arrive
toujours en téte ! Elle anticipe tout, comme un minuteur !
Tout est réglé comme du papier a musique. Elle veut tout
savoir pour tout contrdler et les moutons seront bien
gardés ! Sinon, elle explose ! C'est une bombe !

Papa, c'est I'ancre dans la tempéte. Capricorne pur jus :
pragmatique, réaliste, stable. Il avance avec précision,
zéro poudre aux yeux, juste les faits. Sa vision claire, son
humour sec tombent a pic, pile au bon moment ! [l amortit
ou il relance, comme au tennis. Et parfois un passing
shot, ou une bonne volée. Il est carré, il observe, il sourit.
Il dit ce qu'il pense, méme si ¢ca déplait, il s'en fout. Il
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assume. Question horaire, il fait les choses de suite, sans
rechigner, ce qui est fait n'est plus a faire. lls s'entendent
a merveille.

Face au grand cceur débordant que personne ne peut
contrdler, il ne se laisse pas emporter. Stable, chaleureux,
il I'aime profondément, la soutient tendrement dans la
tempéte et surtout, il adore la faire bisquer. Faut dire qu'il
la comprend mieux que personne, il sait bien que tout
peut s'arréter du jour au lendemain, il I'a vécu. Alors
mieux vaut compter sur soi, et compter I'un sur l'autre
pour aller de I'avant, plutét que sur les politiciens : tous
des cons ! lls ont choisi de vivre, de rire, de faire face,
surtout s'ils ont peur. C'est plus safe, comme dit ma
mere.

Deux forces egales, deux caracteres qui se complétent
I'un I'autre et avancent ensemble dans la méme direction.
lls s'énervent I'un contre I'autre pour des futilités, histoire
de se maintenir en forme. Se tapent sur les nerfs autant
qu'ils s'aiment. Se prennent le bec souvent, surtout
devant les enfants, autant qu'ils se respectent.

Mais ils ne peuvent pas se passer I'un de I'autre. Méme
si, parfois, ils voudraient bien prendre un peu d'air, ils
restent soudés, a la vie, a la mort.

lIs forment un alliage si solide qu'on ne distingue plus la
greffe. Un peu comme ces arbres immenses au coeur de
la forét amazonienne, qui nourrissent et abritent tout un
écosystéme autour d'eux.

Papa — Renata, le docteur te I'a déja dit cent fois,
Coraline a un décalage horaire structurel, une espéce de
dyslexie du temps. Tu as tout essayé, lache I'affaire,

laisse-la vivre !
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Maman — Et c'est toi qui dis ¢a ? Alors arréte de I'appeler
tous les jours ! Et toc ! Moi, je te connais, va, avec ton
réflexe conditionné d'amour inconditionnel. Il n'est pas né
celui qui pourra t'empécher d'appeler TES filles chéries
avant d'aller te coucher ! Ca te rassure !

Papa — Et alors ? On les appelle tous les soirs depuis leur
naissance, on ne va pas les perturber ! Faut pas
exagérer ! On ne change pas les bonnes habitudes !

Maman — Lui et moi, on est pareils. Quand il oublie, je le
lui rappelle, pour le culpabiliser. Et toc !

Papa — Nous, on se comprend. Depuis 60 ans, on a
toujours fonctionné comme ca. On est des alarmes I'un
pour |'autre.

Maman — La colére, ¢a nous réveille, ca hous maintient
en vie, gréce a ¢a, on reste toujours en alerte !

Papa — C'est le plus sdr systeme d'alarme au monde. Les
filles ne comprennent pas. Mais nous, on I'a breveté en
douce, sans leur dire.

Maman — Jean s'occupe de tout, moi je surveille. Avant,
c'était le contraire, mais depuis la retraite, j'ai délégue.

Papa — Oui, elle, c'est I'inspecteur des travaux finis !
Maman — Au fait, Jean, tu as I'heure ?

Papa — C'est I'heure de partir.
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Maman — Bon, on doit y aller, ma chérie, dans 15
minutes, c'est le journal de 20 h. A quelle heure tu te
réveilles ? On se voit demain ? Tu m'appelles avant pour
confirmer ? Au revoir, ma chérie ! On t'aime ! On t'appelle
en arrivant !

Papa — Bonne nuit, ma chérie ! Tu nous envoies juste un
petit SMS quand tu vas te coucher ? Comme ¢a on est
rassures !

Maman a I'heure dans la téte. Alors elle anticipe, elle
gagne du temps. Moi, il semblerait que j'aie du vent dans
la téte, alors je donne du temps au temps... Aux heures
perdues, mes heures de gloire ! Chacun son truc.

Le journaliste — Aprés la pause, la locomotive et I'ancre
nous rejoignent sur le plateau, avec ta soceur dans le
wagon !

L'auteure — Et le Viking sera assis entre eux ? Bon
courage, ¢a promet !

Le Viking — Un Viking ne recule jamais. C'est une
question d'honneur !
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