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Chapitre 7 — Dring, mes parents

Daniel Pennac — Saga Malaussène1

La tribu, c'est le chaos qu'on préfère.

On ne tue pas les ogres, on apprend à vivre avec.

Aimer, c'est encaisser avec style.

1 Daniel Pennac, La Saga Malaussène (Gallimard).
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Yoga. Nous sommes tous allongés en méditation 
profonde, notre être intérieur envoie notre amour au 
monde. Silence absolu. On est tous “UN”…

DRRRRIIINNG

La compassion collective se condense sur moi. À chaque 
sonnerie, des flèches d'amour empoisonnées déchirent 
mes viscères de poupée vaudou !

…

La torture fait une pause. Soulagement général.

…

DRRRRIIINNG Puis repart en boucle. Mon être intérieur 
bondit pour répondre, par réflexe de survie !

Moi — (C'est un test de patience. Si quelqu'un s'énerve, il 
a perdu.)

(je chuchote) — Allô Maman !

Maman — Bonjour, ma chérie, ça s'est bien passé, ton 
cours de yoga ?

Moi — Génial ! Timing parfait, tu as un vrai talent ! Tu 
m'appelles en pleine méditation. Ma dignité vient de 
quitter la pièce en courant !

Maman — Tu devrais couper ton téléphone, tu déranges 
tout le monde. Tu n'as pas honte ?

Moi — Trop tard. La communauté des yogis pacifiques 
m'a gentiment raccompagnée à la porte.
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Salsa. Du coup, j'ai opté pour la salsa… c'est convivial, on 
va bien s'amuser…

Sauf que ça a changé… ici, on sent tout de suite que la 
danse, c'est du sérieux. On danse en silence, le visage 
concentré.

La prof annonce — Mettez-vous par deux.

Aussitôt, les couples rejoignent leur moitié. J'avance vers 
le seul homme sans partenaire.

Moi — Bonjour, enchantée de vous rencontrer. Coraline.

Visiblement gêné, il ne me répond pas, ne me regarde 
pas non plus d'ailleurs… Je sens que ça va être un jeu 
d'enfant de me faire des amis !

La prof compte les pas. Il recompte sur ses lèvres… mais 
bizarrement, pas avec ses pieds ? Jambes raides, 
hanches verrouillées, guidage mou… il me tient du bout 
des doigts… moites… On dirait qu'il est prêt à fuir. Ça a 
l'air compliqué ! Je compatis. Il est fâché avec la 
coordination.

La prof lance — Changez de partenaire.

Dix couples restent foudroyés sur place. Visiblement, ils 
ont dû prendre un coup de foudre collectif. Ils sont restés 
aussi soudés que des statues de Pompéi. Les yeux dans 
les yeux, plus rien n'existe autour d'eux…

La prof lance — Musique !

Yes ! Tout n'est pas perdu ! Je me balance en rythme… 
mais les autres écoutent, statiques. Je crains fort que la 
musique soit accessoire. On la passe au ralenti, un coup 
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oui un coup non, en fond sonore. Voilà pourquoi nous, les 
Blancs, ignorons le rythme ! On apprend à danser sans, 
forcément !

DRRRRIIINNG

Et c'est reparti ! Voilà, ça m'apprendra à me moquer, 
maintenant c'est mon tour ! À l'autre bout de la salle de 
bal, mon téléphone hurle. La prof perd son décompte. 
Tout le monde se plante. Silence de mort. … Si je bouge, 
tout le monde saura que c'est moi.

Moi — (S'il vous plaît, mon Dieu ! Faites que ça s'arrête.)

Dieu — …

Moi — (Merci !)

Soulagement général. La prof reprend ses explications.

DRRRRIIINNG

Pas le choix, j'y vais. Mes nouveaux amis me fusillent du 
regard. Le temps de traverser la salle de bal, je m'excuse 
auprès de chaque couple que je croise :

— Oups, c'est l'alarme pour me rappeler d'éteindre la 
sonnerie, mon nouveau réveil personnalisé est déréglé.

DRRRRIIINNG (cette salle est interminable)

— C'est ma petite contribution au spectacle sonore de la 
soirée.

DRRRRIIINNG (elle était prévue pour valser, l'espace n'en 
finit pas)
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— Mon fan club fait tout pour que je sois populaire, mes 
parents sont présidents.

DRRRRIIINNG (arrivée au bout du terrain de foot) 
impossible d'arrêter mon portable. Mes parents ont 
craqué le code. Il sonne toujours quand c'est eux. Ils ont 
programmé une alerte nucléaire, avec protection 
renforcée. Il faut trois mots de passe pour l'ouvrir.

“Urgent” “Maman” “Papa”

DRRRRIIINNG

Mon doigt glisse, mais l'écran reste verrouillé ! Un jour, il 
faudra qu'on m'explique ce qui ne va pas chez cet écran.

…

…

Ouf ! La sonnerie s'arrête enfin ! Mon portable s'ouvre, 
magique ! 7 appels en absence ! Oh purée, ils me 
traquent ! Ils ne me lâcheront pas tant que je ne leur aurai 
pas répondu ! J'envoie un texto illico :

Je suis en cours de danse. Switch ! Mode silencieux !

À la fin du cours, la prof me propose de laisser mes 
nouveaux amis salseros à leurs comptes… pour passer au 
cours de salsa niveau 2.

Une semaine plus tard… en plein milieu d'une passe 
compliquée : Doble sombrero de la plancha del brazzero 
enchoufla dilekeno dilekesi… qué no, qué no, qué si, qué 
si ! Olé !

Miracle ! Pas un seul DRRRRIIINNG.
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J'ai juste oublié mon portable chez moi.

En rentrant, ma sœur, visiblement furax, est postée 
devant ma porte, prête à identifier mon corps. Les 
parents, paniqués, l'ont prise pour les pompiers ! J'ouvre 
la porte : 7 appels manqués ! Mon portable brûlant fume 
encore !

Samedi soir. Live musical chez une amie, dans son 
domaine viticole.

Mes amies — Alors il paraît que tu as rencontré 
quelqu'un ?

Moi — Oui, le voilà, il arrive ! Sverre, je te présente Cathy, 
Natalia, Anouk…

Mes amies (me prennent à part) — Waouh ! Mais tu l'as 
dégoté où, celui-là ? Il est tombé du ciel, c'est un 
astéroïde ! Il est magnifique ! Demande-lui s'il n'a pas des 
amis à nous présenter !

DRRRRIIINNG

Mes amies — C'est ton fan club ?

Moi — Désolée, je laisse mon téléphone allumé, au cas où 
le président m'appellerait pour sauver la France.

Ma mère — Allô, ma chérie ? Il y a du bruit autour de toi, 
avec qui es-tu ?

Moi — Avec des gens vraiment très louches, mes amies 
et le Viking.

Je me retourne vers eux — Vous avez le bonjour de mes 
parents.
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Mes amies — Merci, nous aussi.

Je finis la conversation du soir… clic.

Mes amies — Mais t'as 50 ans !

Moi — Merci, c'est gentil, 54 en fait ! Anyway.

Mes amies — Tes parents t'appellent encore tous les 
soirs ?

Moi — Oui, et parfois plusieurs fois par jour !

Mes amies — Tu n'as plus 12 ans, OH LA HONTE !

Moi — Je sais, j'ai tout essayé, rien n'a changé. Alors 
j'assume.

Ça fait un bail que j'ai perdu toute crédibilité aux yeux de 
mes amies. Plus personne ne me prend au sérieux, quel 
que soit le sujet, c'est mort !

Et là, sans crier gare, le Viking, qui ne comprend pas 
notre langue, lance à tout le monde — Non ! Ils sont très… 
gentils ! … J'aime !

Du haut de ses 2 mètres, le Viking vient de jeter un pavé 
dans la mare des idées préconçues. Mes amies en restent 
bouche bée ! Moi aussi ! À part mon père, c'est le seul qui 
ait pris ma défense, incroyable ! Ça m'évite de balancer 
mon excuse bidon :

— Apparemment, mon téléphone a une meilleure vie 
sociale que moi.
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Je le regarde, les yeux pleins d'amour et de gratitude 
infinie ! Mon Cupidon géant au sourire d'ange me prend 
par la taille et m'embrasse longuement. À ce moment-là, 
je l'aurais suivi n'importe où.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle est ta sonnerie de téléphone ?

L'auteure — Des chants de rossignol… à défaut de 
dauphins !

Le journaliste — Tes parents s'inquiètent toujours ?

L'auteure — Oui, mais j'ai arrêté de le prendre 
personnellement depuis longtemps. C'est leur façon 
d'aimer, d'entretenir le lien, ils contrôlent que tout va 
bien. Ils ont peur, je dédramatise, ça les rassure, on en 
rigole, c'est un jeu.

Et parfois, je coupe le téléphone. Silence. Paix. Liberté.

5 minutes… après je rallume. On ne sait jamais : si je ne 
réponds pas, ils vont envoyer ma sœur en opération 
commando pour vérifier que je respire. Elle a sa tête de 
règles quand on la réveille, je préfère éviter ! Pas envie 
qu'elle se fâche, elle qui est toujours de bonne humeur, 
sinon.

Le Viking — Donc si tu ne donnes pas de nouvelles, c'est 
que tu es morte ?

L'auteure — Oui, de rire ! … Sauf si la Hache s'en charge.

Le Viking — Pas devant témoins.

L'auteure (au public) — Merci au public de m'éviter 
d'être enterrée vivante. Je ne serais rien sans vous.

Le public applaudit.
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Le journaliste — L'audience est formidable. Merci à tous. 
Alors continuons notre voyage ensemble.

Le Viking (harangue la foule) — Guerriers, guerrières, et 
vous tous qui n'avez jamais tenu une rame ! Aujourd'hui, 
vous êtes tous des Vikings ! J'ai l'honneur, le privilège et 
le plaisir de vous ouvrir les portes de mon royaume ! Là-
bas, nous sommes les fiers descendants des dieux : 
même les montagnes se sont couchées pour ne pas nous 
faire d'ombre ! Nos digues retiennent la mer depuis 1 000 
ans, et nos enfants naviguent avant de savoir marcher ! 
Notre reine vous a déjà vus arriver dans ses visions ! Et 
Thor lui-même vient se fournir dans mon hangar ! Alors, 
sans plus attendre, êtes-vous prêts pour l'aventure ? 
Embarquez pour découvrir la terre des dieux du négoce, 
le berceau des héros, le seul, l'unique… le Bas-Valhalla ! 
OVERSTAG !!!! Vous allez adorer !

Le public : lui fait la ola ! Euphorie générale.

L'auteure — C'est vrai qu'il est incroyable ! Avec lui, 
aucun risque, qu'est-ce qui pourrait mal tourner ?
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Le Hamac et les Colibris
Roman de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com
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