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Le Viking sans étiquette



Chapitre 11 — Le Viking sans étiquette

Le Viking — S'il y a une apocalypse,
on sait où installer le camp de base.
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Son drak-car XXL n'a pas de stickers, pas de nom, que de 
l'éclat. Un Apple Store mobile. Je l'ai surnommé le 
Blizzard. Blanc sur blanc, il passe incognito, en mode 
camouflage. Il peut rouler au milieu de l'Arctique sans 
déranger un ours polaire. L'immaculée conception sur 
roues, qui met en valeur son conducteur.

Le Viking ne porte aucune marque, ça le stresse. Juste le 
Saint-Graal du textile, le top du top du non-iron, le must 
du sans-pli, la qualité plus-plus du sur-mesure. Ses 
dessous techniques à mémoire cellulaire sont plus 
diplômés que moi.

Lui — J'investis dans l'art : je préfère une signature à une 
marque. Mon credo : est-ce que ce que j'achète vaudra 
plus cher demain ? Je ne dépense pas, je place.

Comme ses boots en croco, cousues main, inusables, ou 
son short de bateau, infroissable, imperméable, respirant, 
anti-moustique et silencieux, avec puce intégrée en 
connexion satellite… Même son frottement est premium.

Lui — Grâce à ma puce, je peux traverser l'Atlantique par 
force 10 et tu sais toujours où je suis. Pratique ! J'aime 
avoir peu de choses. Simplement, les meilleures.

Je regarde autour de moi, peu est un concept légèrement 
différent pour le géant viking. Son hangar XXL de 300 
mètres carrés est une zone commerciale à lui tout seul : 
bateaux, voitures, bricolage, informatique, vêtements, 
instruments de musique pour fournir un orchestre. Et 
deux chiens d'un mètre pour garder son stock. Il a le 
syndrome de l'écureuil. Il achète par lots, en taille XXL, le 
tout SANS ÉTIQUETTES. Il ne range pas, il archive. Chez 
lui, les objets prennent leur retraite et ne meurent jamais.
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J'ai demandé un coin pour poser ma table de massage. Il 
m'a proposé la terrasse. Il n'y en avait pas. Masser en 
ciré jaune sur le ponton, en pleine tempête ? J'ai renoncé.

Lui — Avec mes réserves, je peux résister à une guerre 
en toute autonomie et tenir un siège pendant un an ! S'il y 
a une apocalypse, on sait où installer le camp de base.

Moi — C'est bien ce que je pensais… Un peu flippant, 
quand même !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi ce diktat de la mode sans 
logo ?

Le Viking — Pas d'étiquettes, pas de marques ! J'aime la 
simplicité, la pureté visuelle. Je contrôle mon image.

(Le public se lève, arbore des tee-shirts sans logo en son 
honneur et l'applaudit pendant 1 minute.)

Le public — Vi-king ! Vi-king !

Le journaliste, projetant une image pour preuve — Tu 
oublies ta propre marque !

Le Viking — C'est notre blason royal, mon identité ! J'en 
suis fier ! Je suis Sverre af Haldorholm, le demi-dieu, alias 
Lance de Fer ! L'héritier direct du royaume de 
Haldorholm, au Soumerland.

L'auteure — Okay. Eh bien, si ça ne te dérange pas trop, 
je vais continuer de porter le tee-shirt du petit studio de 
yoga de ma sœur. Par fidélité familiale.

(Le journaliste projette une photo de Coraline faisant du 
yoga, portant le fameux tee-shirt.)

L'auteure — Le logo est sa silhouette, il est peut-être un 
peu patiné par le temps, mais il me rappelle 
affectueusement ma sœur… et accessoirement, que 
royale ou pas, la perfection n'existe pas.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
151



Chapitre 11 — Le Viking sans étiquette

Le Viking — Je préfère investir en moi-même, dans le 
luxe, les objets signés, XXL, qui prennent de la valeur 
avec le temps.

L'auteure — Je reconnais ton goût pour la qualité, il n'y a 
aucun doute là-dessus.

Le Viking — Ça vient de mon éducation. Mon père était 
marchand d'art, il a sillonné les mers pour trouver des 
trésors. Pour lui, le banal est médiocre. Alors chez moi, 
c'est naturel. Je collectionne les belles œuvres.

L'auteure — Certes, les bonnes aussi ? Mais de là à te 
froisser pour un logo…

Le Viking — Ah oui ? Pourtant, si je me souviens bien, 
c'est toi qui t'es mise en colère pour ce parfum de luxe 
hors de prix que je t'ai offert ?

L'auteure — Ou peut-être parce que ce n'était pas le 
mien ?

Le journaliste — Est-il collectionneur par héritage ?

L'auteure — Bien sûr, le collectionneur soigne ses 
trésors, pas sa santé : il boit trop. Bjornulf le sans-défaut 
est passé par là…

Le Viking — N'importe quoi ! Je démens formellement 
ces interprétations erronées et totalement sans 
fondement ! J'ai une santé de fer !
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Le journaliste — Pourquoi as-tu choisi Jeff Bridges1 pour 
donner un visage au Viking ?

L'auteure — C'est un clin d'œil. Il adore The Big 
Lebowski2. Sauf qu'il est plus grand et excessif que Jason 
Momoa3, avec le fair-play de Hugh Grant4 et l'humour 
viking I don't care qui le rend unique !

Le journaliste — Comment as-tu écrit le rôle du Viking ?

L'auteure — Pour mieux le comprendre, je devais 
observer ses habitudes et l'importance des détails 
apparemment triviaux.

Le journaliste — Lesquels, par exemple ?

L'auteure — Oh, il se place systématiquement dans un 
angle près d'une sortie, pour tout surveiller, prêt à fuir au 
cas où il devrait sauver sa peau.

Le Viking — Exact. En cas de danger, j'enfile mes 
vêtements infroissables en 3 secondes. Mes oreillettes, 
mon portefeuille et mes clés sont à portée de main. Et je 
décampe illico, ni vu ni connu. J'ai toujours l'air nickel !

L'auteure — Voilà, le look rock'n'roll fait facilement 
illusion. Décontracté dehors, en alerte dedans. Ses 
boucles d'ange pleines de sel défient le système des 
tondeuses qu'il a quitté.

1 https://www.kunr.org/2011-08-11/jeff-bridges-an-on-screen-country-singer-
enters-the-studio (KUNR).

2 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=16463.html (Allociné).

3 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=208692.html (Allociné).

4 Hugh Grant (Allociné).
© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

153



Chapitre 11 — Le Viking sans étiquette

Le Viking — Faux ! Je les garde parce que tu adores 
passer les mains dedans, vicieuse Fräulein !

L'auteure — C'est pas faux. C'est la première chose que 
j'ai vue quand je t'ai rencontré.

L'auteure, au public — Joueur chanceux, risque-tout : 
ses contradictions humanisent le demi-dieu. Entre nous, 
j'avoue que ça me rassure. Finalement, il est comme moi, 
moitié humain, moitié… absurde ?

Le Viking — C'est absurde ! Tu nages en plein délire ! 
Comme tous les créatifs, tu prends tes désirs pour des 
réalités. Je suis venu ici pour défendre ton livre, pas pour 
comparaître devant le Thing.

L'auteure — T'inquiète, tu es inoubliable !

Le journaliste — C'est vrai que d'après l'audimètre, tu es 
“Le Viking préféré du public”. Nous sommes tous conquis 
par ton charme rayonnant !

(Le public surexcité, tonnerre d'applaudissements.)

Le public — On t'aime, Viking !!!

L'auteure — Un vrai leader de groupe de rock : 2 mètres 
de charisme.

Le public l'acclame — Vi-king ! Vi-king ! Vi-king !

Le Viking — Merci ! (Il boit une gorgée.) Merci, merci !

Le journaliste — Et pourquoi cette obsession d'être 
autosuffisant ?
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Le Viking — Si le monde brûle, je veux mourir au soleil. Je 
suis un Viking, pas un saumon fumé !

L'auteure — Je me souviens d'une fois où tu m'as 
appelée, complètement affolé, pour me dire dans ton 
langage épique et plein de féerie :

L'orage gronde à l'horizon.
Le vacarme monte de l'autre côté du monde.
Le grondement derrière la montagne est assourdissant !
As-tu vu la tempête à l'est ?
Le feu de l'autre côté de la colline ?
Déjà les flammes courent au loin !
La mer se soulève au large !
Je vois les éclairs sur la carte !
Mais ne t'en fais pas, si ça pète,
je descends te chercher pour fuir au Portugal.
Tout est prêt :
j'ai calé la valise à côté des bidons
d'essence, conserves de beans et de harengs.
Si une bombe pète, on sera protégés !

L'auteure — Une bombe qui s'arrête aux frontières du 
Portugal ? Logique !

J'ai raccroché, amusée et un peu inquiète… Je ne savais 
pas si c'était du lard ou du cochon. Je n'allais pas tarder à 
le savoir.
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