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Chapitre 12 — Sauvagerie Nationale du Chaos Français

Une petite lumière rouge suspecte, restée allumée.
Traduction viking : c'est une catastrophe imminente.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
158



Chapitre 12 — Sauvagerie Nationale du Chaos Français

Dans son pays, tout est propre. Tout est net. Réglé 
comme une horloge suisse. Mais ce jour-là, en rentrant 
de voyage de la terre des talons qui claquent, il atterrit à 
Marisola et son monde s'écroule quand il rencontre… la 
Société Nationale des Contretemps Ferroviaires.

Dès qu'il monte dans le train, il repère une petite lumière 
rouge suspecte, restée allumée. Il sort inspecter 
l'environnement : le frein bloque la roue — bizarre, il est à 
l'arrêt. Il en conclut qu'il y a un problème de freinage. Il 
fait des signes au conducteur, mais comme il ne parle pas 
un mot de français, le conducteur lui répond d'un air 
blasé par un haussement d'épaules : Ouais ben… ça doit 
être normal. Puis il tourne les talons et remonte dans le 
train.

Traduction viking : c'est une catastrophe imminente.

Comme personne ne panique, le Viking, inquiet, en 
vigilance orange, le suit… Grave erreur !

Le train de la Société Nationale des Convois Figés 
démarre. 10 minutes plus tard, il s'arrête sans prévenir, en 
pleine voie. Silence. Aucune annonce, aucun message. 
Rien. Pas même un “Bonjour mesdames, messieurs ”.

Le Viking commence à fumer. Littéralement.

Lui — C'est inacceptable ! Dans mon pays, les trains sont 
à l'heure… et s'excusent quand ils ont 3 minutes de 
retard, pour ne pas surprendre les voyageurs ! Une vache 
sur la voie est traitée comme une crise nationale !

Illico, ses vieux réflexes de berserker reviennent en force. 
Toutes antennes dehors. Les signaux d'alerte clignotent 
dans sa tête : toujours assurer sa survie d'abord.
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Il scanne tous les détails autour de lui, à la recherche 
d'une sortie. Rien. Le plus surprenant et le plus inquiétant, 
c'est que personne ne réagit. Il se demande vraiment ce 
qui se passe ici. On dirait qu'il est le seul à paniquer dans 
une caméra cachée. Il devient parano. Il panique 
d'incompréhension et de peur. Il doit reprendre le 
contrôle. Maîtriser la situation.

Pendant ce temps… je ne cesse de penser à lui, toute 
enamourée d'avance de le revoir. Je m'imagine déjà me 
jeter à son cou pour l'embrasser fougueusement sur le 
quai de la gare de Palmeria. Et… magie de la 
synchronicité ! Je vois apparaître le beau visage d'ange 
de mon amour sur l'écran de mon téléphone…

15 appels en 15 minutes. Pour que je me renseigne. Pour 
avoir des infos. Pour savoir ce que dit le journal, la radio, 
la télé, Interpol…

DRIIIIING — T'ES OÙ ? DRIIIIING — C'EST QUOI CE PAYS 
DE SAUVAGES ? DRIIIIING — Y'A PAS DE SYSTÈME 
D'INFORMATION ? DRIIIIING — JE SUIS DANS UN PAYS 
DU TIERS-MONDE ? DRIIIIING…

Visiblement, les bras lui en tombent. Mon incompétence 
mérite le cachot. (Premier round.)

Une heure plus tard, le haut-parleur du Service National 
des Correspondances Fantômes annonce enfin qu'il y a 
un problème sur la voie.

Sans blague ! On s'en serait douté ! Rien d'inquiétant pour 
moi.
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Pourtant, ça a l'air de le surprendre. Il a de quoi spéculer 
à souhait, ce qui augmente encore son niveau de stress. 
Son taux de cortisol grimpe et atteint des sommets. 
L'attente dans l'incertitude dure des heures.

Moi, évidemment, je suis loin d'imaginer ce qu'il vit !

Entre-temps, il me rappelle 15 fois de plus, en colère 
contre tout le monde, mais surtout contre moi, of course. 
Et en bon petit soldat de deuxième classe, je me prends le 
savon du général stressé :

Lui — Tu aurais dû venir me chercher au lieu de me 
laisser seul dans cette galère. Ton incompétence mérite 
le cachot ! (Deuxième round.)

Finalement, son train fait demi-tour. Retour à la case 
départ.

Après quatre heures d'attente, lui coincé dans le train, 
moi pendue au téléphone, dont une heure et demie de 
route, j'arrive enfin à la gare de Marisola. Il ouvre la 
portière, prêt à me coller un procès-verbal pour sabotage 
ferroviaire. Aucun merci. Rien. Il claque la portière et 
hurle :

Lui — C'est de ta faute ! Ce pays, c'est le tiers-monde. Tu 
m'as laissé seul dans ce chaos. C'est honteux ! Tu es 
indigne ! 3 jours de cachot ! (Troisième round.)

Moi — … Forget the French kiss, alors ?

Il hurle. Je le serre dans mes bras, me colle contre son 
cœur qui bat la chamade. J'ai l'impression qu'il va sortir 
de son torse. Pour le calmer, je glisse ma main dans sa 
nuque, caresse ses boucles trempées de sueur, en 
chuchotant doucement, ça va, c'est fini, je suis là. Il se 
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love dans mes bras et pleure à chaudes larmes en 
m'expliquant pourquoi je mérite le peloton. Je l'embrasse 
gentiment pour sécher ses larmes. Je suis trempée. Il est 
apaisé.

Voilà. C'est ça, le truc, parfois faut juste se laisser aller. Si 
vous vous demandez pourquoi je suis restée à me faire 
engueuler, ne cherchez plus. Parce que je m'engluais 
dans ses cheveux d'ange tout bouclés. Cupidon rit, c'est 
gagné !

Sauf qu'en vrai, ça ne s'est pas passé comme ça du tout, 
du tout ! Enfin, si, mais en décalé. Il a crié tout le trajet du 
retour. Le temps que le cortisol redescende, ça lui a pris 
un temps fou. C'est seulement le soir, sur le balcon, dans 
la nuit noire, qu'il m'a prise sur ses genoux. On a rigolé. Il 
est redevenu lui-même, tout câlin.

Depuis ce jour, il ne dit plus la Société Nationale des 
Contretemps Ferroviaires. Il dit : Sauvagerie Nationale du 
Chaos Français. Et pourtant… il revient, chaque année, 
avec une valise de bières et un espoir d'horaires. Mais 
plus jamais en train.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors… explique-moi, pourquoi c'est la 
panique ?

Le Viking — Tu rigoles ? La lumière rouge s'allume… ça 
déclenche l'alerte nucléaire : j'imagine les pires scénarios 
catastrophes. On va tous mourir coincés dans ce train, 
sans eau, sans sortie, sans wifi ! Alors, pour survivre, 
j'appelle toutes les minutes pour savoir ce qui se passe.

Le journaliste — Et toi, tu fais office de hotline anti-
panique ?

L'auteure — C'est ça. Il m'a prise pour son centre de 
gestion de crise 24/7.

Le Viking — Vous ne comprenez pas… Quand je suis 
enfermé dans un espace clos, sans info, je revis un 
danger vital. Je n'ai aucun contrôle sur ce qui se passe.

Le journaliste — Tu parles d'un ancien trauma ?

Le Viking — Oui. C'était pendant la guerre des Terres 
Brûlées. On était coincés plusieurs jours sous terre dans 
un bunker, avec des masques à gaz. On ne savait rien de 
ce qui se passait dehors. On ne captait pas la radio, on 
n'avait aucune info… Quand on a enfin pu sortir… c'était 
le silence absolu. Plus personne ne respirait : enfants, 
adultes, animaux. Les monstres marins avaient soufflé 
leurs gaz tueurs. Tout le village était mort. Depuis, 
j'écoute tout le temps la radio.
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L'auteure — Je ne savais pas, tu ne m'en as jamais parlé. 
Pourquoi tu le racontes maintenant ?

Le Viking — C'est plus facile de le dire à un inconnu. 
Quand on souffre d'un choc, on le cache à ceux qu'on 
aime.

L'auteure — Oui, je sais, ça porte un nom : le mal des 
Terres Brûlées.

Le journaliste — Et toi, comment tu gères ?

L'auteure — À part venir le chercher, je ne peux rien faire 
d'autre. Je comprends qu'il panique, alors je le rassure, 
mais c'est tout de même injuste qu'il m'accuse. Je suis 
démunie, un peu comme une enfant devant un adulte qui 
tombe malade. Alors je gère. Sans me justifier, je lui parle 
avec douceur, des phrases courtes : “Je viens te 
chercher, tu es en sécurité. Respire. ”

Le Viking — Ça m'a recadré direct. Ferme, mais safe.

L'auteure — Si j'avais su, je lui aurais préparé un kit 
viking anti-panique : eau, snacks, musique, un seul focus, 
sa respiration. Mais pas sûr qu'il aime le goûter dans son 
cartable.

Le Viking — Il y a de la bière dedans ?

Le journaliste — Tu lui en veux de se retourner contre 
toi ?

L'auteure — C'est pas très agréable, mais je le 
comprends. Sa famille est partie en sucette. Il erre, l'œil 
hagard, entre deux pays, deux personnalités — Dr Jekyll 
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et Mr Hyde1

— et des tas de véhicules aménagés pour sa vie nomade. 
Il est complètement perdu, ce garçon !

Le Viking — C'est bien pour ça que je t'ai rencontrée, 
d'ailleurs ! En temps normal, on ne se serait jamais 
croisés.

Le journaliste — Ce train de l'apocalypse a été 
formateur ?

L'auteure — Ça dépend pour qui ! J'en ris, mais à 
l'époque, je m'en suis pris plein le citron. Acide, le jus 
dans l'œil ! J'ai rien compris. J'avoue qu'il m'est arrivé de 
rêver de descendre du train et de finir le trajet à vélo.

Le Viking — Je peux te prêter mon vélo électrique, si tu 
veux. Ce sera toujours moins plombant que la 
conversation !

Le journaliste — Tu rêves toujours d'aventure ?

L'auteure — Je la vis, dans le confort de mon hamac, 
face au lagon bleu turquoise. Je préfère la mer à la 
montagne et surfer sur les mots plutôt que de glisser sur 
le verglas et de finir en sortie de piste.

1 Robert Louis Stevenson, L'Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde 
(Wikipédia).
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