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Avant la montagne...
Une dame s'installe sur ma table de massage.

Elle — J'ai quelque chose a vous dire. Je suis médium.
J'ai un message pour vous.

(J'ai les mains dans son dos, pas le choix.)
Moi — ... Je vous écoute.

Elle — Vous étes des flammes jumelles... Il vous aime
comme un fou.

Moi — ... ... ... C'est possible... Mais j'en doute.

Elle — Vous vous connaissez... Vous vous reconnaissez...
Vous étes la pour vous révéler |I'un 'autre.

Moi — ... hum... On ne se comprend pas toujours.
Elle — Vous n'y croyez pas.

Moi — On s'est engueulés hier soir. Parce qu'il a paniqué
dans un train. Je croyais que c'était réglé, mais il est
revenu a la charge.

Elle — Mais on me dit... Il vous aime comme un fou...
Moi — ...

Elle — Vous avez demandé... vous avez recu... Parce que
vous donnez... a tout le monde... Mais pensez aussi a

Moi — ??7? ... Merci.

Elle — Avec plaisir. ll fallait transmettre le message.
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Voila. Elle est arrivée avec un lumbago. Elle est repartie
libérée. Elle m'a juste refilé le bébé. Je n'ai rien demandé.
Enfin, si : la veille, avant de m'endormir, j'avais demandé
de m'éclairer. Pas a elle. Plus haut.

Le soir, je raconte I'anecdote au Viking.
Lui — Une médium ? Qui t'a dit quoi ?
Moi — Qu'on était des flammes jumelles.
Lui — Des quoi ?

Moi — Que tu m'aimais comme un fou.

Il pose sa biére. Il ne dit rien pendant 3 secondes (ce qui,
chez lui, constitue un événement géologique).

Lui (bas)

— T'avais pas besoin d'elle pour le savoir ! Mais elle a
raison, tu le sais.

Et pendant une seconde, je suis la femme la plus
tranquille du monde.

2 jours plus tard.
Lui — Quelle médium ?
Moi — Celle du massage. Tu as dit qu'elle avait raison.

Lui — Je n'ai jamais dit ¢ca. Tu inventes. Je ne crois pas
aux médiums, c'est des charlatans. Elle ne sait pas ce que
je pense. Je vais la trainer devant le Thing.
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Voila. Ca me rend folle. Il peut dire une chose et son
contraire, sans ciller. Méme verve, méme certitude.

Et moi ? Méme doute. Je ne sais jamais s'il ment, ou dit la
vérité. Seule certitude, il a I'air convaincu.

[l m'a fallu 47 chapitres pour déméler le vrai du faux.

Je sais. Vous vous dites que c'est le moment ou j'aurais
dd me méfier. Non. C'était avant, quelques mois plus tot.
Quand I'été battait son plein. A I'époque j'étais @ mon
compte, je travaillais non-stop.

Lui — Arréte tes accompagnements, fais juste des
massages !

Moi — Je souris... Merci, mais non ! Les conseilleurs ne
sont pas les payeurs ! Ca fait des mois que je prépare
tout...

Un mois plus tard, aprés m'avoir gentiment saoulée de
mille et un conseils non sollicités, un peu fatiguée
d'argumenter sans fin, je céde. Pour qu'il arréte. De me
mettre la pression pour que je fasse comme il veut. Il est
comme ma mere, il ne lache rien. Alors, comme dit ma
sceur, mieux vaut étre libre qu'avoir raison. Mais au lieu
de lui dire oui-oui et de faire comme je veux, je fais ce
qu'il veut, méme si j'ai de gros doutes...

Moi — Tu crois ?...
Erreur de débutante.

Exit I'accompagnement, je me concentre sur les
massages. L'été s'écoule comme un long souffle chaud,
je travaille non-stop. Puis I'automne se retire presque
sans bruit, et les clients avec. L'hiver est |a, pesant et
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silencieux. Le travail se fait rare et mes journées
s'étirent...

Le Viking, fidele a lui-méme, s'inquiete pour ses projets.
Et me reproche de ne pas venir le rejoindre plus souvent.
Mais je n'ai pas les moyens de changer de pays pour
satisfaire son impatience. J'aurais peut-étre pu travailler a
distance, sij'avais développé ma deuxieme activité
comme prévu. Mais j'ai suivi ses bons conseils, au lieu de
m'écouter. Et voila le résultat !

Lui — Tu n'as pas assez de travail, viens me rejoindre.

Moi — Quand tu veux, des que je trouve un job. J'ai
essaye. Mes mains ne parlent pas assez bien ta langue
pour étre embauchées.

J'interviens dans une thalasso depuis 5 ans. La cheffe me
propose un CDI. Mal payé, certes. Mais un CDI, a 10
minutes de chez moi, au bord de la mer, ou je connais
tout le monde. Y'a pire.

Lui — Pars de 13, ils te proposent le smic. Je ne laisserai
pas ma femme se faire exploiter. Trois masters, 20 ans
d'expérience, tu vaux bien plus que ca !

Il a raison, c'est mal payé, et c'est partout pareil. Ni mes
dipldmes de communication, ni mes 20 ans d'expérience
n'y changeront rien. C'est sa spécialité, de pointer du
doigt la ou ¢a fait mal, en ignorant les autres avantages
dans la balance. Avec des arguments imparables, en
anglais, a trois heures du matin.

Lui — Prends un travail saisonnier en France. Tu auras
des vacances et tu viendras me voir plus souvent. On
pourra faire des projets.
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Emballé, c'est pesé. Je décline le bord de mer.

Sauf que la thalasso tarde a me verser mon salaire.
J'appelle. Je rappelle. Je me déplace. Et je finis par
tomber sur la RH, une nouvelle, qui me la joue a I'envers.
Premiere fois en 5 ans que je m'énerve. Trop tard : 5 ans
de bonne entente grillés en un quart d'heure.

Bilan : j'ai refusé le CDI, je me suis fachée avec la RH, et
je pars travailler ailleurs. (Excellent conseil. Vraiment.
Merci.)

Je trouve un boulot saisonnier mieux payé a la montagne.
J'organise tout, loue mon appart, engage une
conciergerie pour gérer les locations.

Lui — Demande une place pour le drak-car, je viendrai te
rejoindre, on ira faire du ski.

Je négocie la place, boucle tout. Toute seule. En trois
semaines. (Je ne gagne pas assez pour étre a I'gise.
Mais je me bouge, et ¢ca, personne ne me I'a jamais
donné.)

Et je nous imagine déja, tous les deux, a la montagne.
Pendant que je travaille, il fait du ski, dévale les pentes
sur fond blanc scintillant de mille paillettes. Et le soir, on
se retrouve au coin du feu, musique douce, rires heureux.
Calins chaleureux sous la couette. Le bonheur !...

Mais comme souvent dans la vie... |la réalité ne suit pas le
plan.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien
que le mot “montagne”, je givre.
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Plein hiver. Il roule toute une journée pour me rejoindre.
Pendant ce temps, je masse jusqu'au soir. Apres huit
heures de route, il arrive, infroissable, en boots rutilantes,
s'attendant a un comité d'accueil royal. Mais personne ne
me prévient qu'il est la. Je n'ai pas une seconde a moi,
les massages s'enchainent...

[l trouve un réceptionniste zelé, qu'il prend pour le patron.

Le réceptionniste — Bonjour Monsieur, que puis-je faire
pour vous ?

Le Viking — C'est une blague ? Ou sont le champagne et
les confettis ? Elle devrait étre ici a m'attendre ! Je suis
son invité !

Le réceptionniste — Attendez, je vérifie... Quel est votre
nom, Monsieur ?

Lui — Sverre af Haldorholm.

Le réceptionniste — Je ne vois personne de ce nom,
Monsieur.

Le réceptionniste ne sait pas de “qui” cet étranger parle.
Et a vrai dire, c'est le cadet de ses soucis. Il s'en
contrefout royalement.

Son patron n'a pas fini les travaux de I'hétel. Et depuis un
mois, il a réquisitionné tout le personnel saisonnier pour
nettoyer le gros ceuvre. Alors il enchaine les heures sup'
non payeées et court aprés un rythme que personne ne
maitrise. Il n'a pas signé pour c¢a. Ce soir, apres le
service, il pose sa dem'!

Du coup, il file un vague plan des pistes au Viking, tourne
les talons et repart travailler sans un regard.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

7



Chapitre 13 — Saga “La Montagne” — Episode 1

Le Viking, humilié par cet accueil impoli, fatigué par son
voyage, commence a bouillir. Excédé de m'attendre, le
dragon s'impatiente. A peine arrivé, il veut déja repartir.
Je le rattrape juste avant qu'il s'en aille. Il m'engueule et il
me tient par la taille. Il ne s'en rend méme pas compte.

Moi, si. Je le sens, je le vois, et je n'ai aucune envie de
I'écouter raler — juste de I'embrasser. Je ne résiste pas.
L'aimant m'attire contre Iui, on reste collés. Mon compte
est réglé.

Et je comprends que cet hiver-la sera loin de ressembler
au calme que j'avais imaginé...

Le chaos commence... Je bosse. Il rale. Je fais des
heures sup. Il fume. Le planning change. Il fait la téte. Je
rentre KO. Il boit des biéres. Beaucoup.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien que
le mot “montagne”, je givre.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi as-tu cédé et stoppé ta
deuxiéme activité ?

L'auteure — J'ai cédé par lassitude, pas par naiveté. Je
n'étais pas dupe.

Le Viking — C'était un bon conseil. C'est toi qui te sous-
estimes, au lieu de leur dire “fuck” et de te barrer.

L'auteure — Je me suis retrouvée sans travail. C'est
précisément le genre de moment ou “le roi du négoce”
commence a scier mes bases, pour que je vienne le
rejoindre.
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Ma sceur — Le piege se referme.

Le Viking — Ca n'a rien a voir. C'était un excellent
conseil. Elle a trouvé un job mieux payé. C'était le but.

Ma soeur — Il ne ment pas. Il le pense vraiment. Logique
parfaite et démente.

L'auteure — C'est I'effet domino. Chacun de ses conseils
crée un nouveau probleéme. Que le conseil suivant
prétend résoudre.

Le Viking — C'est parce que tu ne sais pas l'appliquer,
c'est tout. Tu n'as jamais su te battre.

L'auteure — ... On passe a la suite ?

Le journaliste — Mais tu détestes la montagne !

L'auteure — ... Je sais. Alors pas la peine de s'éterniser...
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