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Le Viking dans son garage a bateaux, cigarette au bec,
écoute "Radio Jazz", en réparant ses bateaux et ses
voitures de collection, il met son cceur a I'ouvrage, avec
la passion d'un enfant qui a des étoiles plein les yeux. Il a
créé une association pour préserver ces joyaux. Buick
Roadmaster, Cadillac, Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic,
Jaguar XK, aux formes arrondies élégantes, 100 %
d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte
emblématique a I'avant du capot, la Spirit of Ecstasy se
dresse comme un viseur. Au volant, on croirait qu'il
s'appréte a buter Al Capone. Dans les virages, elle est
lourde comme une enclume et vire comme un paquebot,
au freinage, sa force d'inertie continue sa course,
emportée par sa tole épaisse.

La voiture des élites a la prestance imposante, est un
monstre d'élégance, classe, "XXL", confort, sécurité...
exces. Symbole de liberté et d'excellence. Il a démonté
un canapé club classique, en cuir rouge vieilli, pour en
recouvrir les sieges, et lui donne un charme anglais, rétro,
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en
entrant il replonge dans I'ambiance d'un bar clandestin de
contrebande d'alcool, géré par la mafia a I'époque de la
prohibition. Dans cette atmosphére enfumée, il est aux
aguets. Ici I'élégance flirte avec la menace, la beauté
cOtoie la violence, et chaque sourire peut cacher une
lame.

[l aime I'ambiance Jazz des années 40. Le pub est son
refuge et son piege, un théatre d'ombres ou la lumiére du
jour ne pénetre jamais. Sur le rythme syncopé d'un vieux
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disque de Duke Ellington, les vérités sombres se
murmurent sous le manteau. C'est un habitué. Il
commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa voix
cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote un riff
jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse comme un
coeur sombre, la batterie impose un rythme enivrant, le
saxophone pleure, un blues chargé de douleur. Les
verres brillent d'un reflet ambré. Accoudés au bar, les
clients se laissent envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce cocktail de
rythmes fous comme son ame, il laisse défiler ses
souvenirs, son verre a moitié plein. Les notes brisées
parlent pour Iui, son cceur frissonne. Le jazz révéle ses
démons secrets que l'alcool tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses réves réduits en
miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
méme. Lumiere tamisée. Le jazz ralentit. La musique lui
arrache la vérité qu'il refuse d'exprimer. Le Viking reste
immobile, le regard fige. Il retient ses battements de
ceeur.

Derriere sa gueule d'ange, il traine des valises pleines de
bombes et de fantémes.

Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les failles
du Viking remontent, les blessures laissées par un pére
tyrannique, qui ne savait aimer qu'en dominant. Pas de “je
t'aime”. Plutét une machine a broyer I'ame : “tu dois faire
mieux, tu es un demi-dieu, tu dois étre exceptionnel. Mais
tu ne seras jamais assez, car tu n'es pas Moi".
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“Strange Fruit". La mélodie lourde et sombre de Billie
Holiday, lui rappelle la guerre des Terres Brllées, ou le
Viking a perdu son ame. Les fantdmes des victimes
innocentes continuent de le hanter. Le jazz est son cri
sourd, son hurlement muet, sa colére effacée par le
souffle d'une bombe, sa mémoire incandescente. Le jazz
est son refuge, quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie refletent ses
exces, son besoin maladif de contréle, pour maitriser son
chaos intérieur. Les éclats d'obus et de trompette
ressemblent a ses coléres, bruts, inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en boucle,
comme ses cauchemars. La guerre des Terres Brllées.
Les villages gazés. Les corps déecapiteés. Les notes
hésitent, les enfants tombent, les animaux, la vie effacée.
La musique circulaire emporte avec elle ces images qui
reviennent dans son esprit au bord du gouffre, comme un
disque raye dont il ne sort jamais.

Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa déchirure,
sa peur de perdre la raison. Il boit cul sec pour calmer le
vacarme du doute, étouffer le volcan de la culpabilité,
essayer en vain, d'oublier qu'il a peut-étre... tiré sur un
innocent. Ses flashbacks le rongent... et si ce n'était
qu'un enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche a la
perfection, a ses régles, a son contréle. Parce que s'il
lache... c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que c'est. Les
monstres marins, les corps déchiquetés. Impossible, il
faut étre parfait. L'élégant gentleman cache un coeur
d'enfant vaillant, un jeune adulte coupé en plein vol, une
ame sensible, terrifiee a I'idée de se montrer fragile.
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Le jazz est I'ame du Viking, qui oscille entre colére et
douleur, qui cherche désespérément un endroit ou se
poser. Son incertitude face a mes intentions, amplifie sa
peine et sa panique. Alors, c'est vrai qu'il n'est pas
toujours tres gentil, avec ses paniques maladroites, ses
exces et ses monologues... mais il survit.

Derriere son visage angélique, ses yeux me touchent
profondément. Je sais qu'au coeur du chaos vit un enfant
fier et blessé. Un aventurier survivant qui a perdu ses
hommes et boit pour les honorer, en racontant des
blagues pour ne pas les laisser mourir de chagrin. Un
homme fragile, fait de contrastes, dangereusement
intrigant, qui a bien peur de devenir fou. Le saxophone
reprend, plus doux, une berceuse. Le Viking sourit, un
peu triste.

Alors bien sar, ce n'est pas I'homme parfait. Mais c'est le
mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans le pire, en
esperant le meilleur. Sa culpabilité le ronge, ma
compassion pour lui s'infiltre comme un poison. La
musique soudain se tait. Le silence est lourd comme le
plomb.

Heureusement... il reste mon hamac, qui allege le poids
des vies, aussi légeres que ces colibris qui butinent... de
toutes les couleurs... mon espace de survie, mon refuge
poétique des ténebres a la lumiére. Légereté colorée
presque naive, mon sourire dans le noir... ma
compassion... ma paix.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — La musique ne ment jamais !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

6



Chapitre 23 — Jazz... c6té sombre

L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore. C'est
un des rares moments ou son vrai moi blessé, apeure,
eémerge, en silence et sans témoins. La musique révele la
gelée tremblante de son ame, I'abime qu'il a tenté de
réprimer.

Le Viking (& demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne serai
jamais nu, en public, face a mes peurs ... imaginaires tout
droit sorties de ton invention !

Le journaliste — Un tournant, cette scene. On comprend
sa culpabilité, son auto-destruction... On est loin des
comeédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le réle du
“charmant”, ce serait vite ennuyeux. Comprendre ses
blessures explique ses excés. Sans le juger, mais sans
tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament explosif.
Le contraste suffit a le rendre fascinant... et dangereux.
Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfere étre ce personnage complexe et
fascinant en méme temps. Pour quelle obscure raison,
est-on toujours attiré par le méchant ? Cela signifie-t-il
que nous sommes tous méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la face
cachée de I'expérience. Dans la vie, drame et comédie se
mélent. Ce sont elles qui nous téléguident, alors on ne
peut qu'en pleurer, en rire, ou les deux en méme temps !
Bienheureuse celle qui doute, en espérant étre soutenue.
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Comme Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras philosophe..."”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je peux
regarder tous les aspects de I'humain sans juger.
J'accueille les peurs comme les joies. Je compatis sans
me noyer dans les traumas, la douleur, la lourdeur de
I'horreur. Méme dans I'ombre, il y a de la lumiére. Le
comprendre me permet de refuser le noir et blanc. Je
transforme les jugements hatifs en nuances, en colibris
de toutes les couleurs. Je choisis, en pleine conscience,
d'alléger, de dédramatiser et d'en rire. C'est ma force. Je
crée ailleurs, avec légéreté et liberté. Ma compassion est
mon antidote au poids de nos vies. J'écris pour
comprendre les nuances et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en général,
c'est un langage universel, brut et sincere. Elle transmet
nos emotions. C'est mon sanctuaire, le seul moment ou je
peux étre moi-méme, sans public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et
musicienne. J'ai été bercé dés I'enfance par sa voix
enjoleuse qui a séduit mon pére. Le roi viking était
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher des
trésors. lls m'ont transmis le got du jazz et de
I'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !
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Le journaliste — Tu es aussi a I'aise dans un yacht club
chic que dans un troquet bruyant avec tes potes ?

Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-meére du
Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un galeriste... Je
connais les codes de la haute société. Mais je reste un
Viking XXL. J'aime la chaleur brute des pubs, c'est ma
vraie famille, ma 2éme maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton goUt pour les objets
de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le temps !
J'aime les objets uniques, vrais, solides, sans artifices. Et
j'ai toujours aimé les contrastes, j'adore ouvrir la boite a
gants de ma Bugatti Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour
déguster un Scotch de caractére dans mes fauteuils club,
face a I'océan devant les éclairs qui se déchainent... puis
j'ouvre ma portiére pour savourer mon hareng sous la
pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sUr qu'a l'intérieur, on se croirait dans
un club de gentlemen, avec la radio jazz en fond. Mais je
préfere, le grand air ! Tes bateaux old school, restaurés
avec soin... sont totalement dépaysants.
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