
Chapitre 23

Jazz… côté sombre



Chapitre 23 — Jazz… côté sombre

en clair obscure

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
2



Chapitre 23 — Jazz… côté sombre

Le Viking dans son garage à bateaux, cigarette au bec, 
écoute “Radio Jazz”, en réparant ses bateaux et ses 
voitures de collection, il met son cœur à l'ouvrage, avec 
la passion d'un enfant qui a des étoiles plein les yeux. Il a 
créé une association pour préserver ces joyaux. Buick 
Roadmaster, Cadillac, Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic, 
Jaguar XK, aux formes arrondies élégantes, 100 % 
d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte 
emblématique à l'avant du capot, la Spirit of Ecstasy se 
dresse comme un viseur. Au volant, on croirait qu'il 
s'apprête à buter Al Capone. Dans les virages, elle est 
lourde comme une enclume et vire comme un paquebot, 
au freinage, sa force d'inertie continue sa course, 
emportée par sa tôle épaisse.

La voiture des élites à la prestance imposante, est un 
monstre d'élégance, classe, “XXL”, confort, sécurité… 
excès. Symbole de liberté et d'excellence. Il a démonté 
un canapé club classique, en cuir rouge vieilli, pour en 
recouvrir les sièges, et lui donne un charme anglais, rétro, 
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en 
entrant il replonge dans l'ambiance d'un bar clandestin de 
contrebande d'alcool, géré par la mafia à l'époque de la 
prohibition. Dans cette atmosphère enfumée, il est aux 
aguets. Ici l'élégance flirte avec la menace, la beauté 
côtoie la violence, et chaque sourire peut cacher une 
lame.

Il aime l'ambiance Jazz des années 40. Le pub est son 
refuge et son piège, un théâtre d'ombres où la lumière du 
jour ne pénètre jamais. Sur le rythme syncopé d'un vieux 
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disque de Duke Ellington, les vérités sombres se 
murmurent sous le manteau. C'est un habitué. Il 
commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa voix 
cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote un riff 
jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse comme un 
cœur sombre, la batterie impose un rythme enivrant, le 
saxophone pleure, un blues chargé de douleur. Les 
verres brillent d'un reflet ambré. Accoudés au bar, les 
clients se laissent envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce cocktail de 
rythmes fous comme son âme, il laisse défiler ses 
souvenirs, son verre à moitié plein. Les notes brisées 
parlent pour lui, son cœur frissonne. Le jazz révèle ses 
démons secrets que l'alcool tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses rêves réduits en 
miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son 
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
même. Lumière tamisée. Le jazz ralentit. La musique lui 
arrache la vérité qu'il refuse d'exprimer. Le Viking reste 
immobile, le regard figé. Il retient ses battements de 
cœur.

Derrière sa gueule d'ange, il traîne des valises pleines de 
bombes et de fantômes.

Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les failles 
du Viking remontent, les blessures laissées par un père 
tyrannique, qui ne savait aimer qu'en dominant. Pas de “je 
t'aime”. Plutôt une machine à broyer l'âme : “tu dois faire 
mieux, tu es un demi-dieu, tu dois être exceptionnel. Mais 
tu ne seras jamais assez, car tu n'es pas Moi”.
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“Strange Fruit”. La mélodie lourde et sombre de Billie 
Holiday, lui rappelle la guerre des Terres Brûlées, où le 
Viking a perdu son âme. Les fantômes des victimes 
innocentes continuent de le hanter. Le jazz est son cri 
sourd, son hurlement muet, sa colère effacée par le 
souffle d'une bombe, sa mémoire incandescente. Le jazz 
est son refuge, quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie reflètent ses 
excès, son besoin maladif de contrôle, pour maîtriser son 
chaos intérieur. Les éclats d'obus et de trompette 
ressemblent à ses colères, bruts, inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en boucle, 
comme ses cauchemars. La guerre des Terres Brûlées. 
Les villages gazés. Les corps décapités. Les notes 
hésitent, les enfants tombent, les animaux, la vie effacée. 
La musique circulaire emporte avec elle ces images qui 
reviennent dans son esprit au bord du gouffre, comme un 
disque rayé dont il ne sort jamais.

Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa déchirure, 
sa peur de perdre la raison. Il boit cul sec pour calmer le 
vacarme du doute, étouffer le volcan de la culpabilité, 
essayer en vain, d'oublier qu'il a peut-être… tiré sur un 
innocent. Ses flashbacks le rongent… et si ce n'était 
qu'un enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche à la 
perfection, à ses règles, à son contrôle. Parce que s'il 
lâche… c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que c'est. Les 
monstres marins, les corps déchiquetés. Impossible, il 
faut être parfait. L'élégant gentleman cache un cœur 
d'enfant vaillant, un jeune adulte coupé en plein vol, une 
âme sensible, terrifiée à l'idée de se montrer fragile.
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Le jazz est l'âme du Viking, qui oscille entre colère et 
douleur, qui cherche désespérément un endroit où se 
poser. Son incertitude face à mes intentions, amplifie sa 
peine et sa panique. Alors, c'est vrai qu'il n'est pas 
toujours très gentil, avec ses paniques maladroites, ses 
excès et ses monologues… mais il survit.

Derrière son visage angélique, ses yeux me touchent 
profondément. Je sais qu'au cœur du chaos vit un enfant 
fier et blessé. Un aventurier survivant qui a perdu ses 
hommes et boit pour les honorer, en racontant des 
blagues pour ne pas les laisser mourir de chagrin. Un 
homme fragile, fait de contrastes, dangereusement 
intrigant, qui a bien peur de devenir fou. Le saxophone 
reprend, plus doux, une berceuse. Le Viking sourit, un 
peu triste.

Alors bien sûr, ce n'est pas l'homme parfait. Mais c'est le 
mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans le pire, en 
espérant le meilleur. Sa culpabilité le ronge, ma 
compassion pour lui s'infiltre comme un poison. La 
musique soudain se tait. Le silence est lourd comme le 
plomb.

Heureusement… il reste mon hamac, qui allège le poids 
des vies, aussi légères que ces colibris qui butinent… de 
toutes les couleurs… mon espace de survie, mon refuge 
poétique des ténèbres à la lumière. Légèreté colorée 
presque naïve, mon sourire dans le noir… ma 
compassion… ma paix.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — La musique ne ment jamais !
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L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore. C'est 
un des rares moments où son vrai moi blessé, apeuré, 
émerge, en silence et sans témoins. La musique révèle la 
gelée tremblante de son âme, l'abîme qu'il a tenté de 
réprimer.

Le Viking (à demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne serai 
jamais nu, en public, face à mes peurs … imaginaires tout 
droit sorties de ton invention !

Le journaliste — Un tournant, cette scène. On comprend 
sa culpabilité, son auto-destruction… On est loin des 
comédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le rôle du 
“charmant”, ce serait vite ennuyeux. Comprendre ses 
blessures explique ses excès. Sans le juger, mais sans 
tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament explosif. 
Le contraste suffit à le rendre fascinant… et dangereux. 
Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfère être ce personnage complexe et 
fascinant en même temps. Pour quelle obscure raison, 
est-on toujours attiré par le méchant ? Cela signifie-t-il 
que nous sommes tous méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la face 
cachée de l'expérience. Dans la vie, drame et comédie se 
mêlent. Ce sont elles qui nous téléguident, alors on ne 
peut qu'en pleurer, en rire, ou les deux en même temps ! 
Bienheureuse celle qui doute, en espérant être soutenue. 
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Comme Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras 
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras philosophe…”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je peux 
regarder tous les aspects de l'humain sans juger. 
J'accueille les peurs comme les joies. Je compatis sans 
me noyer dans les traumas, la douleur, la lourdeur de 
l'horreur. Même dans l'ombre, il y a de la lumière. Le 
comprendre me permet de refuser le noir et blanc. Je 
transforme les jugements hâtifs en nuances, en colibris 
de toutes les couleurs. Je choisis, en pleine conscience, 
d'alléger, de dédramatiser et d'en rire. C'est ma force. Je 
crée ailleurs, avec légèreté et liberté. Ma compassion est 
mon antidote au poids de nos vies. J'écris pour 
comprendre les nuances et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en général, 
c'est un langage universel, brut et sincère. Elle transmet 
nos émotions. C'est mon sanctuaire, le seul moment où je 
peux être moi-même, sans public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et 
musicienne. J'ai été bercé dès l'enfance par sa voix 
enjôleuse qui a séduit mon père. Le roi viking était 
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher des 
trésors. Ils m'ont transmis le goût du jazz et de 
l'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
8



Chapitre 23 — Jazz… côté sombre

Le journaliste — Tu es aussi à l'aise dans un yacht club 
chic que dans un troquet bruyant avec tes potes ?

Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-mère du 
Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un galeriste… Je 
connais les codes de la haute société. Mais je reste un 
Viking XXL. J'aime la chaleur brute des pubs, c'est ma 
vraie famille, ma 2ème maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton goût pour les objets 
de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le temps ! 
J'aime les objets uniques, vrais, solides, sans artifices. Et 
j'ai toujours aimé les contrastes, j'adore ouvrir la boîte à 
gants de ma Bugatti Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour 
déguster un Scotch de caractère dans mes fauteuils club, 
face à l'océan devant les éclairs qui se déchaînent… puis 
j'ouvre ma portière pour savourer mon hareng sous la 
pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sûr qu'à l'intérieur, on se croirait dans 
un club de gentlemen, avec la radio jazz en fond. Mais je 
préfère, le grand air ! Tes bateaux old school, restaurés 
avec soin… sont totalement dépaysants.
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