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Chapitre 24 — La poinçonneuse et moi

Roland Magdane
Le courrier administratif, c'est un jeu : il faut répondre 
avant de l'avoir reçu !

Jacques Rouxel, Les Shadoks
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? 
Plus ça rate, plus on a de chances que ça marche. Et les 
Shadoks pompaient, pompaient.
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Avant, je croyais que “tout le monde il est beau, tout le 
monde il est gentil”. Mais ça, c'était avant de fréquenter 
des donneurs de leçons, qui confondent morale et 
moralité, et finissent par m'interdire de rire.

Alors, je suis passée du rire bête et bruyant au rire 
intelligent sans sirène. J'ai pris ma petite poinçonneuse 
pour me moquer gentiment des idées reçues. J'ai fait des 
petits trous dans les idées toutes faites, qu'on me 
brandissait comme des passeports… pour laisser passer 
la lumière.

Si j'exagère ? Un chouïa ! Faut dire qu'à force de me faire 
taire, j'ai fini par prendre la plume, c'est le plus court 
chemin pour dire ce qu'on veut… sans se faire bâillonner, 
vu que, paraît-il, plus personne ne lit.

J'ai pensé : pourquoi avaler des trucs absurdes sans 
avoir le droit de ne rien dire ? C'est comme les courriers 
administratifs que je recevais avant de venir à Palmeria. 
J'étais dans une autre région, je me revois encore à 
l'époque :

Flashback…

L'administration des Shadoks me redemande 2 ans de 
preuves, tous les 3 mois. Mais cette fois, en 
recommandé. Au départ, naïve, je joue le jeu. Ensuite, 
j'écris que j'ai déjà tout renvoyé, et ce, tous les 3 mois 
pendant 2 ans. Puis j'attends 2 h qu'une boîte vocale 
mise sur haut-parleur veuille bien décrocher… Sans 
succès.

Alors je me déplace. On me dit : “On reviendra vers vous.” 
J'attends et, effectivement, ils n'ont pas menti, le 
boomerang du logiciel me renvoie, tel un métronome 
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millimétré, le même courrier 3 mois plus tard. Logique ! 
Plus ça rate, plus on a de chances que ça marche ! Merci 
les Shadoks, mieux vaut pomper même s'il ne se passe 
rien, que risquer qu'il se passe quelque chose de pire en 
ne pompant pas. J'ajoute ça à mon dictionnaire de 
l'absurde. Administration : machine à faire durer les 
choses qui ne devraient pas durer. Merci Roland 
Magdane. Spéciale dédicace de son cru : le courrier 
administratif, c'est un jeu : il faut répondre avant même 
de l'avoir reçu !

Je suis patiente. Et diplomate… Jusqu'à finir par en rire ! 
Alors, je leur demande quoi faire, et je fais tout ce qu'on 
me demande. Comme chacun se renvoie la balle, je fais le 
tour de manège des administrations, tout ça pour revenir 
au point de départ. J'ai gagné un ticket gratuit pour 
recommencer ! Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ?

Du coup, je me bats contre moi-même… pour faire 
confiance au système informatique que les employés de 
l'administration utilisent malgré eux. Pleins de bonne 
volonté, mais totalement démunis et impuissants, ils 
m'assurent, mais sans me le dire explicitement… que j'ai 
perdu ! Car ils ne me donnent… aucune réponse.

J'en déduis que je suis victime d'un bug informatique de 
leur logiciel interne, qui n'a pas relié l'envoi du courrier à 
la réponse reçue. Splendid ! Ordinateur : cerveau 
électronique qui reproduit nos erreurs plus vite que nous. 
Si ça se trouve, ça fait 2 ans que j'envoie 2 ans de 
preuves tous les 3 mois à 1 boîte postale qui n'existe 
même pas. Du coup le facteur, écolo, a décidé, vu 
l'ampleur du courrier, de relayer directement à une usine 
de papier recyclé !
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Alors, à bout de souffle, je finis par en déduire 
qu'apparemment, le transfert de dossier est incompatible 
avec le système informatique national. Je rends donc les 
armes, et arrête d'attendre sans fin de pouvoir transférer 
ma mini société d'une région à l'autre… Après tout, s'il n'y 
a pas de solution, c'est qu'il n'y a pas de problème ! 
Comme dit Pennac : “je fais ce que je peux, dans un 
monde qui peut peu”. Je jette l'éponge… et le courrier 
avec. Merci les Shadoks.

Du coup, j'utilise leur principe : botter en touche. Très 
utile pour expliquer pourquoi je l'ai contourné et je fais ce 
qu'on m'a toujours demandé de faire : la fermer ! Et cette 
fois, dans les 2 sens du terme. Je clôture donc ma petite 
entreprise, et ma bocca, et je la rouvre dans une nouvelle 
région.

Tout ça pour dire que je suis coincée dans une boucle 
infinie, jusqu'à ce que mort s'en suive. Je dois avoir une 
tête à servir de prétexte à un monologue sans fin. C'est 
mon karma. Vie après vie, j'ai dû en faire “caguer” plus 
d'un, à trop parler. Alors Dieu s'est dit : “On va lui 
apprendre à écouter.”

Et il m'a collé le même scénario, avec le Viking. En 
couple, on partage tout. Surtout ses monologues. Je suis 
dédiée à servir de prétexte à celui qui s'écoute parler. Et 
qui a juste besoin d'un support, d'une vague déco à qui 
s'adresser, pour continuer tout seul. Il faut dire qu'à force 
de renvoyer 2 ans de preuves tous les 3 mois à un logiciel 
qui s'en tape le coquillard, je maîtrise mon rôle sur le bout 
des doigts.

J'écoute son monologue alcoolisé, avec la même bonne 
volonté polie que celle que j'emploie avec le logiciel de 
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l'administration. Au départ j'essaie de suivre sa logique 
nébuleuse… Mais au bout d'1 heure, il a descendu 5 
bières, sans que je puisse en placer une. Alors bien 
malgré moi, je réprime les premiers signaux d'impolitesse. 
Un clignement de cils de plus en plus lent, un léger 
bâillement répétitif, un dodelinement somnolent de tête, 
qui pourrait me trahir, mais qui, heureusement, passe 
totalement inaperçu ! Car mon interlocuteur, trop occupé 
à discourir avec lui-même, le prend pour un “oui”, et 
continue sur sa lancée.

Alors, pour ne pas m'endormir, je me concentre ! Sur ce 
bruit de fond sans fin, qui tourne comme une cassette 
audio usée, et qui revient en boucle sur elle-même et 
relance toujours le même disque. Mais, par un effet 
scientifiquement prouvé, inversement proportionnel à 
l'intention de départ, je capote plus rapidement que si je 
comptais les moutons.

D'ailleurs, c'est en voyant ma performance que les gens 
du cinéma m'ont contactée pour jouer dans un film 
d'espionnage européen. Docile comme d'habitude, je 
joue mon rôle à la perfection ! J'écoute pendant des 
heures et des heures… les enregistrements d'un espion 
dans les cocktails, pour traquer des indices… Je me tape 
des mois de monologues alcoolisés dans toutes les 
langues. Ça m'a fatiguée !

Du coup, pour compenser, ils ne me payent pas de 
salaire, mais je suis nominée à la cérémonie des Césars, 
pour avoir de la reconnaissance ! Je reçois l'Oreille d'or 
du meilleur second rôle.
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Mince alors ! Maintenant c'est officiel ! Je suis abonnée à 
l'écoute illimitée des monologues du monde. La bonne 
blague ! Orchestrée par Dieu lui-même !

Tout ça pour que j'apprenne enfin l'importance du “m” 
apostrophe. Ah !!! C'était ça la bonne réponse ! 
Apprendre à “m'écouter !” Je n'y avais jamais pensé… de 
peur de paraître impolie !

Ok, je prends 3 décisions fermes… enfin ! 1 – Finie la 
reconnaissance, je me fais payer. 2 – Quitte à tout perdre, 
je garde l'ironie. Autant sombrer avec panache ! 3 – Au 
moins si j'en pleure de rire, au point d'en faire pipi dans 
ma culotte, ça me fera du bien quelque part !
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