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Raymond Devos
Un mot peut en cacher un autre, surtout s'il est en 
embuscade dans un dictionnaire.
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Mon Diseur de Runes blablatère pour défendre mon 
innocence, en me tenant la main. Le lundi, il me dit blanc, 
avec des arguments solides et structurés, d'un ton calme, 
assuré et convaincu. Je le crois sur parole.

Le mardi, il me dit noir et me soutient avec aplomb qu'il a 
toujours pensé noir. Le mercredi, il me dit gris. Le jeudi 
vert, et le vendredi je vois rouge ! C'est de plus en plus 
flou, j'ai dû mal comprendre. Il faut dire qu'il parle 5 
langues couramment. Alors que je traduis l'anglais 
comme une vache espagnole. Sûrement un quiproquo 
linguistique absurde.

Mais un doute subtil s'installe… c'est moi qui ai mal 
compris, ou bien ? J'ai rêvé ou je ne comprends plus 
rien ? Alors juste par acquit de conscience, pour vérifier, 
jour après jour, je note ses paroles mot pour mot, avec la 
neutralité méticuleuse d'une greffière suisse.

Lundi blanc, mardi noir, mercredi gris… Devant les 
preuves irréfutables, écrites noir sur blanc, je ne peux 
plus nier l'ironie. Je suis victime d'un coup monté. 
L'homme de Runes n'a pas de parole. Il met tout à ma 
charge et prépare ma chute avec soin. Au rocher des 
vérités, il m'affiche coupable. Sur sa plaque nominative 
est écrit :

“Conseil en défaveur”

Je ne suis pas folle. Je me fais juste manipuler, par ses 
élégants jeux de mots et ses suggestions à double sens. Il 
me dessert avec raffinement, me trahit avec politesse, me 
fait tourner en bourrique avec un sourire innocent. Mon 
chéri baragouine tout et son contraire, du moment que ça 
sert son intérêt. Ce n'est pas vrai, mais ça l'arrange. Ah 
d'accord ! Ça me rassure !
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Je comprends mieux ! Il fait le Conseil des Anciens, le 
Diseur de Runes et le Maître des Runes, à lui tout seul. Et 
je suis l'accusée, appelée au rocher des vérités. Il me 
regarde avec son visage d'ange, il me rassure. Mais 
tchatche contre moi, et me condamne pour le crime 
“d'être moi”.

Lui — Accusée, levez-vous. Jurez de dire toute la vérité, 
rien que la vérité ! Dites “je le jure !”

Moi — Je le jure, votre Gravure.

Lui — Sachez que tout ce que vous direz pourra être 
retenu contre vous, et sera répété, déformé et amplifié ! 
Est-il vrai que vous êtes, je cite : “trop différente” et “trop 
sensible” ? Répondez ! Ou taisez-vous à jamais !

Moi — Vrai, votre Gravure ! Parfois je suis un peu “trop 
émotive et trop sensible”, mais c'est normal pour une 
planète ! Je suis très différente d'un astre, votre Gravure. 
J'ai un noyau magnétique, c'est ma nature de tout 
ressentir.

Mais je suis aussi drôle, honnête et bancale. Le soleil 
projette ce qu'il croit, du moment que ça l'arrange et sert 
ses intérêts. Il fait la pluie et le beau temps, ça change 
tous les jours. Il projette. C'est tout.

Mais la planète ressent. Ce n'est pas un crime, votre 
Gravure. C'est ma nature.

Lui-même — Objection, votre Gravure, l'accusée porte 
des jugements infondés et sans preuves.

Lui l'autre — Objection acceptée, répondez simplement 
par une phrase !
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Re-Lui — Vous êtes accusée d'être, je cite : “trop 
sensible. Trop clumsy. Trop stupide. Trop dépendante. 
Trop authentique. Trop libre.” Reconnaissez-vous les 
faits dont on vous accuse ?

Moi — Oui, votre Gravure. Je préfère être libre qu'avoir 
raison.

Lui (se tournant vers l'autre Lui)

— Devant l'éloquence des aveux, je n'ai rien à ajouter.

Moi — ???

Lui — Accusée, levez-vous. Le Conseil des Anciens a 
tranché. La douloureuse est tombée.

Moi — Bonne pâte, docile, je me lève.

Lui — Vous êtes reconnue coupable d'être vous-même. 
En conséquence, vous êtes condamnée à relire “L'art de 
perdre, même en faisant tout bien !”

Moi — Merci, votre Gravure. Je suis libre ? Je peux y 
aller ? Bon, je n'ai rien compris, mais peut-être qu'un jour 
j'écrirai un livre sur : “L'art de ne plus me sentir coupable, 
même quand l'autre me culpabilise”. “L'art d'utiliser le 
langage, quand la question est truquée, pour dénoncer la 
manipulation”.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, c'est quoi “L'art de ne plus me 
sentir coupable, même quand l'autre me culpabilise” ? Tu 
sors ta cape de super-héroïne ou tu restes zen ?
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L'auteure — Je vois tout de suite qu'il me culpabilise, 
c'est ma clé, mon signal d'alarme. Soit il me culpabilise 
pour garder le pouvoir, soit il est persuadé que je suis 
coupable, parce qu'il projette ses blessures sur moi. Mais 
ça ne parle que de lui, pas de moi. Donc je ne me 
culpabilise pas. C'est ma clé, je m'en fiche, je suis comme 
je suis, je ne changerai pas, et je ne me remets pas en 
cause.

Le journaliste — Et si parfois, tu devais te remettre en 
cause ?

L'auteure — Bien sûr, je me remets en question, mais je 
ne me culpabilise pas. Je reconnais mes limites, mes 
erreurs, et je me corrige, mais sans culpabiliser. À force 
de tomber dans le panneau, j'ai compris la différence 
entre les deux : je ne me culpabilise pas, et je ne cherche 
pas à me punir. Je me remets en question pour être 
lucide et réaliste. Ce n'est pas pareil.

Avec le Viking, par exemple, je me pliais en 4 pour 
maintenir le lien… alors qu'il projetait ses propres conflits 
sur moi. Aujourd'hui, je ne me fais plus avoir. Parce que 
j'ai compris le plus important : je ne culpabilise plus pour 
maintenir un lien qui me culpabilise et me vide… parce 
que l'autre n'a pas réglé ses problèmes et les projette sur 
moi. C'est sans fin. Je ne suis plus une enfant.

Le journaliste — Donc tu utilises le langage pour 
dénoncer la manipulation, et du coup le Viking est une 
métaphore ?
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L'auteure — Exactement. C'est un type de langage qui 
accuse, qui culpabilise, qui condamne et qui te fait croire 
qu'il te rassure dans la même phrase… un peu comme un 
autocorrect émotionnel, mais en plus vicieux.

Le journaliste — Et tu retournes l'arme du langage contre 
le manipulateur ?

L'auteure — Oui. Je ne me laisse plus avoir par sa 
culpabilisation. Et je dis ce qu'il fait avec humour, parce 
que si je prends ça trop au sérieux, là oui… je me fais 
bouffer. C'est l'art de ne plus culpabiliser quand la 
question est truquée, sans perdre mon sourire.

Mais franchement, la grosse différence aujourd'hui, c'est 
que je ne cherche plus à convaincre, je n'ai plus besoin 
d'avoir raison. Je ne combats plus dans des arènes qui ne 
sont pas faites pour moi. Mon arène, c'est le texte, 
l'humour, la narration, le décalage. J'écris, je pose le 
temps, je gagne sans combattre. Je n'écrase personne, je 
n'impose rien, j'ouvre des fenêtres. Et après avoir repris 
mon espace et ma paix, je peux jouer avec le film, la 
fantaisie, l'humour… plus de culpabilisation, juste le plaisir 
de créer.

Le journaliste — Ah oui, le film ! On va en parler un peu 
plus tard…
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