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Jacques Prévert
Un jour, j'irai vivre en théorie, car en théorie, tout se 
passe bien.

Jacqueline Maillan
Il y a toujours un moment où tu te rends compte que tu 
n'es qu'un personnage dans la pièce des autres. Si tout 
va mal, ce n'est pas grave, ça peut toujours être drôle. La 
vie, c'est un sketch permanent.
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Vendredi

Ce matin, la météo avait prédit une catastrophe 
imminente. J'ai regardé le ciel : grand bleu. Je suis partie 
avec une petite appréhension. Je sentais que quelque 
chose de terrible allait arriver.

Effectivement… à la pause, Iznogoud m'a remis une lettre 
cachetée, par la cardinale de Richelieu elle-même. À 
l'instant même où j'ai reconnu le poinçon de Ça sur la 
cire, la foudre a frappé, a fait sauter les plombs, et l'orage 
a éclaté. La météo avait raison. Une météorite est 
tombée. Trop tard pour mettre mon ciré… Ça me prête un 
parapluie quand il fait beau, et me le reprend dès qu'il 
pleut. Je suis trempée.

Lundi

Ça me convoque au tribunal et me présente les 3 
conspirateurs, à éviter comme l'O.T.T. Problème : ils 
m'ont convoquée tous les 3. J'aurais bien aimé 
contourner.

1 – Ça, Sa Majesté la Chefaillon, m'accuse de trahison 
depuis le début. Elle est persuadée que je veux lui piquer 
ses idées et les refaire ailleurs, ou les vendre au plus 
offrant ! Comme personne ne la contredit, elle est sûre 
d'avoir raison ! La remise en question n'a jamais fait partie 
de son vocabulaire, ça n'existe pas dans son dictionnaire. 
Ça marche bien, en 1 an 12 pots de confiture, le turnover 
croît, mais personne ne se pose de questions. Tant que 
son poste est à l'abri, tout va bien.

2 – Iznogoud, la sous-sous-chefaillon, veut devenir Calife 
à la place du Calife. Elle étudie la psychologie des 
sadiques pour se perfectionner. Représentante officielle 
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de Ses Majestés, elle exécute leurs ordres avec un 
certain vice. C'est elle qui a soufflé l'idée de la torture 
lente.

3 – Le Sous-Chefaillon s'en charge. Lui, il a trouvé sa 
planque, il fait le tampon entre Ça et les sous-fifres, qu'il 
charge comme des mulets, en se faisant passer pour 
l'oreille bienveillante, mais en fait il protège son poste et 
s'assure que les subventions lui payent bien son salaire. Il 
vient de terminer sa maison, il a un crédit à rembourser, il 
a trouvé la planque, il ne va pas la lâcher, mais Blanche-
Neige l'a vu venir, elle doit sauter.

Point commun de tous les représentants du tribunal ici 
présents, réunis pour faire mon procès : ils tiennent à leur 
poste plus qu'à la prunelle de leurs yeux. Au ministraillon, 
on est bien loin de la politique suisse, où chaque parti est 
représenté et décide en toute neutralité d'une solution 
commune, après que tout le monde se soit mis d'accord 
sur 1 compromis. Ici, on est plutôt en démocratie féodale. 
Tous 3 veulent m'éliminer pour continuer de toucher leurs 
salaires. Oh pardon, leurs subventions. 3 chats noirs pour 
1 souris blanche. Ils vont bien s'amuser !

J'entre sans les codes. Le bouc est toujours prêt à 
reconnaître ses torts. Surtout s'il n'a rien fait. On vérifie 
que je n'ai pas de micro. Fouille intégrale… Ambiance. 
Faut dire que je n'ai pas dormi depuis 3 jours. Et qu'il me 
manque environ 2 mois de sommeil. Y'a plus 1 seul 
neurone réactif là-haut. Ou plutôt, le seul qui me reste est 
en mode alerte. Survivant de l'extrême, il lance un dernier 
SOS, son ultime signal d'alarme avant de s'éteindre dans 
le néant.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
4



Chapitre 34 — Une météorite est tombée… BOUM

Et la torture commence… Mon heure de gloire a sonné. 
Quand plaisir et humiliation jouent au chat et à la souris. 
La torture lente les excite. Ils mouillent leurs culottes. Ici, 
la conspiration est le mot d'ordre. Les responsables sont 
les juges, qui gardent le secret. On ne m'avait pas dit que 
la guillotine était directement dans le tribunal. Trop tard. 
Malgré l'inconfort de l'injustice flagrante, j'ai une 
réputation à tenir. Je suis un bouc de premier ordre. Je 
joue mon rôle à la perfection.

Ça — Accusée, levez-vous.

Moi — (Ça me rappelle quelqu'un…) Vous êtes sûrs ? J'ai 
plutôt envie de m'asseoir et qu'on en finisse au plus vite. 
Le pire ennemi d'une bonne blague ? 1 ancienne prof trop 
sérieuse, 1 sous-chefaillon vexé et 1 Iznogoud Judas. Je 
préfère omettre les détails sordides. Je n'aime pas la 
violence gratuite, après 2 heures de torture. Venons-en 
aux faits. Conclusion : avertissement !

Ça — Si vous recommencez à vous mettre en colère, 
c'est l'expulsion.

J'appelle ma sœur — Je te file le numéro d'une 
conseillère en droit des entreprises tout de suite.

Mes parents — On est là. On te soutient !

Lui — C'est de ta faute. (Le mot qui tue.) Tu travailles 
trop… tu ne sais pas dire non, et tu ne m'accordes pas 
assez d'attention.

Il m'enfonce la tête dans le sable quand je suis déjà à 
terre. Je réponds — Ok. (Dégage !) Bye bye !! (C'est fini.)
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