
Chapitre 38

Douche écossaise… avec 
essorage
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Kaamelott — Alexandre Astier}}
Je me suis battu pour ce que je croyais… et j'ai perdu. 
Mais je suis content.

La Cage aux Folles — Michel Serrault}}
Je ne suis pas malade, je suis glamoureusement bizarre !
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Avant, j'étais comme la fille de Notting Hill, debout devant 
un garçon, en train de lui demander de m'aimer. Puis j'ai 
eu ce qu'on pourrait sans doute appeler une mauvaise 
semaine.

D'abord, on m'a collé un avertissement au boulot, ensuite 
le Viking a largué les amarres. La divinité viking exigeait 
une offrande humaine : il m'a sacrifiée sur l'autel du dieu 
Soleil, puis a quitté la France pour éviter de me recroiser. 
Maintenant, il travaille aux douanes soumerlandaises.

Dans la même semaine, j'ai découvert que 1 – je n'étais 
pas Julia Roberts, même si j'aimais bien y croire, et 2 – 
que j'ai fait un burn-out, là, je n'y croyais pas du tout. 
Mais les 2 étaient vrais.

Splendid ! Dans ce cas-là, j'ai un plan : j'improvise. 
Comme d'habitude. Je suis sortie pleurer sous la pluie. 
C'est plus discret quand on chante faux.

“I'm singin' in the rain”

Les yeux rouges et les bottines trempées. Le Viking 
pouvait bien reprendre sa route, camouflé dans son 
blizzard. Moi, je n'étais plus son escale. Ensuite, j'ai paré 
au plus pressé : j'ai appelé ma sœur pour lui demander 
mon adresse. Le court-circuit avait grillé mes neurones. 
J'étais un peu paumée, à tâtonner dans le noir…

Quand ma sœur a vu que j'avais perdu mon sens de 
l'orientation légendaire, elle a rempli à ma place les trous 
que j'avais laissés dans mon arrêt de travail, faute de 
connexions synaptiques suffisantes, pour me laisser le 
temps de reprendre mes esprits.
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Mes vêtements avaient rétréci au lavage de cerveau. 
Taille 10 ans. Quand le Viking passe, l'essorage trépasse ! 
Trempée, je me suis glissée sous la douche en culotte. 
J'avais besoin de temps pour vider le cumulus… Trop dur 
de réfléchir. Mon cerveau était aussi affûté qu'un flan aux 
œufs. Il ressemblait à une gelée anglaise fluo qui 
clignotait comme un calamar. J'étais rincée.

J'ai ouvert le robinet d'eau chaude à fond pour me 
dissoudre dans le brouillard. J'ai laissé couler l'eau, j'ai 
lâché prise et suivi le flux. Quand le mental cède, le corps 
prend le relais. L'eau a épousé mes courbes, évacué mes 
larmes et mon trop-plein d'émotions.

“Nobody knows… the trouble I've seen…”

— Louis Armstrong

J'ai tout de suite pensé à David Addison, mon crooner 
déglingué préféré. La voix enrouée, le cœur au ralenti, 
comico-dramatique à souhait, le pommeau de douche sur 
la tête, le front collé à la vitre… c'est bon de lâcher prise.

J'ai laissé beaucoup d'eau couler pour laver ma semaine, 
nettoyer ma confusion et chasser l'inondation. Caressée, 
purifiée, rincée à l'eau claire, j'ai laissé faire pour évacuer 
la brume de mon cerveau encore fumant. Aux ¾ du 
cumulus, un feu de lucidité a percé le brouillard. J'ai 
aperçu la lumière dans mes idées reçues.

Alors j'ai fait des petits trous pour laisser passer un peu 
plus de lumière. L'eau continuait de ruisseler… Et là, j'ai 
réalisé l'évidence avec plus de clarté : le Viking et mes 
patrons ont arnaqué tout le monde. Pour limiter les 
mécontents, ils tapaient toujours sur les mêmes. Moi, le 
plus souvent. C'est là que ma naïveté a enfin ouvert les 
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yeux, rougis de vérité, et sans prévenir, j'ai crié sous la 
douche :

— Loyale, oui ! Mais à moi d'abord… il est hors de 
question que je me laisse abattre et que je paie la dette 
des autres !

Silence. Bruit d'eau… Ça faisait longtemps que je n'avais 
pas entendu ma voix résonner contre les carreaux de ma 
douche, ça m'a surprise ! Depuis quand je n'ai pas chanté 
à tue-tête… Sourire. J'ai commencé à chantonner… 
d'abord doucement, puis en montant le volume.

I'm still standing, yeah yeah yeah…

— Elton John

Dans ma salle de bain, shampoing micro et sourire de 
travers. J'étais devenue l'héroïne qui refuse de mourir 
dans l'épisode 3. Toute cassée, mais encore debout. 
Looking like a true survivor, feeling like a little kid…

À l'instant où le brouhaha de mon cerveau s'est tu, mon 
p'tit cœur cabossé chantait et swinguait avec une 
patience infinie, doux comme une lame de fond. Yeah 
yeah yeah…

Je suis sortie de la douche, un peu moins pure qu'en 
sortant de l'œuf, mais avec les idées plus claires. J'ai 
retrouvé mes couleurs, un peu délavées, et une 
perception plus juste. Alignée à l'évidence, j'ai décidé que 
désormais, j'appuierai sur ESCAPE tout de suite, sans 
jouer à des jeux sans issue. Je dirai NON, et je refuserai 
de jouer. J'éviterai les plans foireux et les tartes à la 
crème, pour ne pas que ça me retombe dessus.

Hit the road Jack, and don't you come back no more!
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Au lieu de tirer à blanc, je resterai à distance respectable 
des loups, qui cherchent un Petit Poucet pour couvrir 
leurs méfaits. Et je resterai loyale envers moi-même, 
authentique et libre. Mektoub, c'est écrit. Accepte les 
faits, et improvise.

Je suis sortie de la douche, soulagée. J'étais devenue 
David Addison inside. Tu sais, ce moment où t'as tout 
compris, mais où t'es trop crevée pour en parler à 
quelqu'un. Petit clin d'œil dans la glace. Bonne nouvelle : 
j'allais enfin pouvoir dormir, rattraper des mois 
d'insomnie ! Le pied !

Je me suis écroulée, bouche ouverte, à plat ventre sur 
mon lit, comme une enfant épuisée, déjà endormie avant 
même d'atterrir… et dans le silence douillet de mon 
encéphalogramme plat, bercée par le rythme rassurant de 
mon souffle primordial… j'étais en paix dans mon hamac

Dans le noir, mon petit juke-box intérieur, cabossé mais 
fidèle, a lancé, pour la route : boum boum. Boum boum.

Ain't no stoppin' us now… We're on the move…

Voilà, c'était mon burn-out mis en scène par David 
Addison lui-même, en hommage à Bruce Willis, dans Clair 
de lune, j'en ai de la chance ! J'étais vivante. Encore 
debout, mais à l'horizontale. Et bientôt prête à danser.

Something's Coming (Tony)

— West Side Story, Acte I

Et demain, on verra. Rideau.

“Ain't no stoppin' us now…”
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Es-tu très émotive ?

L’auteure— Je suis très bon public, je passe par toute la 
gamme : du rire aux larmes, de la confusion à 
l'illumination. Écrire est un sport extrême en position 
assise. Parfois j'ai le cerveau en gélatine, d'autres fois le 
texte s'écrit tout seul. Je me contente juste de tenir le 
stylo et d'éviter de renverser mon café.

Le journaliste — Malgré la tempête sous un crâne, ton 
univers reste assez cohérent.

L’auteure — Si tu le dis. Cohérent, peut-être pas, mais 
authentique, sûrement. Depuis “le grand reset”, 
synthétiser mes idées est un vrai défi ! Alors j'essaie de 
créer un semblant de cohérence à partir du chaos.

Le Viking — Le chaos, tu m'étonnes, on n'avait pas 
remarqué !

L’auteure — Trier me plombe, à défaut, je sors une plume 
d'humour absurde, c'est ma bouffée d'air avant de 
replonger dans les méandres de l'organisation. Il est très 
doué pour me faire sortir de ma zone de confort, il adore 
ça ! C'est censé me détendre, d'après lui !

Le Viking — Au fait ! Tu étais toute nue dans la scène de 
la douche ?

L’auteure — Non, désolée de te décevoir. Et pas seule 
non plus, d'ailleurs ! Et toc !

(Évidemment j'étais seule. Mais c'est trop pathétique. 
Alors c'est de l'ironie quand je lui dis que j'étais avec 
quelqu'un d'autre que lui.)
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