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Alain

Il n'y a qu'une fagcon d'échouer, c'est d'abandonner avant
d‘avoir réussi.

Kaamelott — Alexandre Astier}}
C'est pas faux.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

2



Chapitre 41— Eteindre la siréne...

La plume — Bonjour, alors, comment allez-vous
aujourd'hui ?

Moi — Ca va... mais j'ai peur...

La plume — De quoi avez-vous peur ?

Moi (je fonds en larmes)

— J'ai peur de perdre le sens de I'humour...

La plume — Comment ¢a, de quoi parlez-vous ?
Moi (les chutes du Niagara)

— J'ai peur de perdre mes parents... ils sont tellement
marrants !

La plume — Alors pourquoi avez-vous peur de les
perdre ?

Moi — Parce que... c'est la vie ! Le paradoxe supréme
avec mes parents, c'est qu'ils ne m'appellent jamais
quand c'est grave !

La plume — Donnez-moi un exemple.

Moi — Je ne suis pas en sucre. Eux, ils se soucient de
moi. Mais a l'inverse, si quelque chose leur arrive,
accident de voiture, chute de trottoir, brilure, cancer,
attaque cardiaque. C'est motus et bouche cousue.

Mes parents, c'est les Tontons flingueurs — “T'inquiéte,
nous on géere. D'abord on regle le probléme. Aprés on
parle.” lls ne s'en rendent méme pas compte ! lis ne
veulent pas nous déranger !
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Avec ma sceur, on doit deviner. Du coup, ils m'appellent,
ca me stresse, et ca les rassure, comme le réflexe de
Pavlov ; ils ne m'appellent pas, ¢ca me panique !

Parfois, je leur dis — Mais alors a quoi ¢a sert de me
téléphoner, si vous ne m'appelez pas quand c'est
urgent ? Moi, je dois tout vous dire, le moindre petit pet
de travers. Mais vous, vous me cachez quand c'est
grave ? C'est quoi le souci, c'est tabou ? Faut pas porter
I'ceil ?

Mes parents — Tu travaillais, tu avais I|'air si bien, on ne
voulait pas te déranger, ni te perturber.

La plume — Vos parents vous protegent. lls contrélent,
mais ne rendent pas de comptes. C'est leur facon
d'aimer!

Moi — Je sais, mais c'est un peu flippant, ils ne
demandent jamais d'aide !

La plume — Par exemple ?

Moi — L'autre fois, ma meére me dit — Ah oui, je t'ai pas
dit, je me suis cassé la main, en tombant du trottoir.

Moi — Mais quand ?
Ma mere — Il y a 1 semaine !

Moi — Mais pourquoi tu ne m'as pas appelée pour
t'accompagner ? Et vous m'appelez tous les soirs, tu
aurais pu me le dire !

Ma mére — On s'est débrouillés, on ne voulait pas te
déranger. Tu travaillais.

Ou une autre fois, ils m'appellent.
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DRRRRIIINNG mes parents

Moi — Ah ! Ca tombe bien, j'allais vous appeler. Vous
faites quoi cet aprem ?

Mes parents — On va a I'enterrement de ton cousin.
Moi — Quoi ? Mais c'est arrivé quand ?

Mes parents — Ca fait une semaine.

Moi — Mais pourquoi vous ne m'avez rien dit ?

Mes parents — Parce que tu travaillais.

Moi — Mais quel rapport ?

Mes parents — On ne voulait pas te perturber, ma
chérie !

Moi — Mais c'est pire ! Je n'ai méme pas envoyé mes
condoléances a sa femme ! Et I'enterrement est quand ?

Mes parents — Dans 1 heure. C'est pour ¢a qu'on te
prévient. On s'est dit que tu voudrais sirement venir avec
nous pour soutenir la femme de ton cousin, la pauvre.

Moi — |l était temps ! J'arrive tout de suite !

Du coup, je fonce chez 3 fleuristes, tous fermés. J'arrive
en catastrophe, essoufflée, transpirante, je dépose
délicatement sur le cercueil un petit bouquet champétre
de paquerettes roses bonbon, aux tiges enroulées dans
du papier d'alu, au milieu des compositions florales,
devant la famille qui se recueille.
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J'imagine qu'ils pensent tous — Tu n'as pas honte ? T'as
amené des sandwichs aussi pour accompagner ton
cousin dans I'au-dela ? Aie, le pauvre, il doit se retourner
dans son cercueil !

Toute ma vie, j'ai eu mes parents au téléphone greffé a
I'oreille, en stéréo. Je m'en plains, je rale. Mais c'est mes
parents, je les aime. J'ai peur de les perdre ! Ca me
culpabilise de ne pas décrocher, j'ai honte si ca arrive. A
chaque fois que le téléphone sonne, c'est plus fort que
moi, je décroche, de peur qu'il arrive quelque chose de
grave. Réflexe de Pavlov. Je suis conditionnée depuis
que je suis née.

J'ai I'impression qu'ils me disent — Plains-toi. Mais tu
verras, le jour ou ¢a ne sonnera plus, on te manquera ! Et
ce jour-la, il ne te restera que les yeux pour pleurer. Ca va
te faire un vide ! Alors, qui va t'appeler, hein ?

Ou c'est peut-étre uniqguement dans ma téte ? Je ne sais
pas... C'est peut-étre juste moi qui culpabilise... Mais rien
qu'a l'idée d'y penser, j'ai qu'une envie... (chutes du
Niagara, 2° round) c'est de pleurer... (chutes du Niagara,
3° round) lls vont trop me manquer... !

Je ne sais pas si je ne fais pas une petite dépression ? Ca
me ferait mal quand méme ! Aprés le grand reset, j'ai pas
envie de retomber dans le mélo ! La codépendance en
amour. C'est culturel. Chez les pieds-noirs, c'est
génétique. C'est ¢ca I'amour ! La culpabilité, c'est le petit
cadeau qu'on te donne en plus, le geste commercial, pour
garder de bonnes relations.

La plume — Non. Vous ne parlez pas de vos parents.
Vous rejouez le deuil de votre tante.
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Moi — Ah. C'est un remake trés réaliste alors !

La plume — Votre cerveau est en mode Netflix trauma. Il
relance I'épisode en boucle, abonnement anxiété illimité.

Moi — Et on se désabonne comment ?

La plume — En parlant. Votre cerveau a appris tres tot
une équation fausse mais tenace : risque de perdre
quelqu'un = danger vital immédiat. Alors quand vous
pensez a vos parents, il panique. Il croit que ¢a peut
arriver 13, tout de suite, entre le café et la vaisselle. C'est
son vieux réflexe de survie. Pas une dépression. Votre
cerveau d'enfant a cru un jour : si quelqu'un meurt, c'est
de ma faute. Et s'il meurt, j'ai pas le droit d'étre heureuse.
Depuis, il surveille tout, comme un garde du corps hyper
anxieux qui voit un danger mortel dans un courant d'air. Il
faut juste le déprogrammer.

Moi — Donc quand je panique, ce n'est pas moi, c'est
mon cerveau qui fait du théatre ? Et comment je le
déprogramme ?

La plume — Nommez votre peur, vous observez et vous
constatez. Dites : “J'ai peur de perdre mes parents.”
C'est tout. Puis revenez au réel, tout de suite, et nommez
les faits qui sont en contradiction avec vos peurs : mes
parents sont la, moi aussi, tout va bien, la. Il ne se passe
rien maintenant. Votre cerveau apprend alors une info
révolutionnaire : parler me met en sécurité. Parler ne fait
mourir personne. Retenez ¢a, c'est simple : je ressens je
parle je reviens au réel je me protege. Encore. Et encore.
Jusqu'a ce que ¢a devienne un réflexe.
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Moi — Stop a la panique par anticipation. Je ne me fige
plus. Et je ne fais plus la diplomate... ok... mais... et si ¢a
arrive vraiment ?

La plume — Alors vous acceptez tout de suite, c'est vital !
Vous ne pouvez pas contrdler ni la vie ni la mort. Vous
restez présente, aimante, calme, tenez la main, parlez
doucement. Et vous vous protégez aussi. Vous pouvez
accompagner sans vous sacrifier. Etre présente ET
continuer a vivre.

Sentir parler revenir au réel. Méme dans le pire.
Moi — Et si I'un reste seul ?

La plume — Votre cerveau dramatise encore. Il confond
aimer et sauver. Revenez au réel : un adulte peut étre
triste, sans disparaitre. La douleur n'est pas une urgence
vitale.

Moi — Ok. J'ai compris. Mes parents vieillissent. C'est un
fait. Mais ils sont vivants. Je profite d'eux. Je prépare le
cadre sans angoisse. Je pleurerai quand ¢a arrivera. Ouf.
Je les aime mais j'ai compris... ils sont vivants, et je peux
continuer a vivre, heureuse... merci. La, c'est équilibré.

La plume — Votre inquiétude parle aussi de vous et de
votre livre. Créez ET prenez soin de vous.

Moi — Ok. Je crée ET je vis, je m'aére, je vois les miens.
Je me rassure moi-méme, merci. Je suis en paix. Je
continue de créer, sur le chemin. Chaque jour, un petit
pas. Et ca me donne confiance, joie... et envie de
continuer. Peut-étre un livre marrant sur mes parents...

Dimanche c'est Show !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

8



Chapitre 41— Eteindre la siréne...

Le journaliste — Comment fais-tu I'analyse de
personnages ?

L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde avec
mon classeur d'analyses de personnages. C'est parfait si
tu veux t'endormir vite. Mais ¢ca gache la joie... Mais si tu
y tiens.

Pour moi, I'analyse de personnage, ¢ca ressemble a... un
petit poussin... plein de merde ! La partie qui a peur est
souvent recouverte de couches de caca qu'il faut
nettoyer... et ca ne sent pas trés bon !

Je crois qu'en bonne fille de pieds-noirs, j'aime bien
comprendre, mais pour en rire, pas pour en pleurer ! Et
comme je n'ai pas le talent des humoristes, je fais
I'équilibriste entre autodérision et profondeur.

Mais parfois, je me casse la figure, et c'est tres génant...
surtout pour moi ! Comme les Gibis sur leur planéete toute
plate. Parfois, il y en a qui tombent, et c'est trés génant...
surtout pour le Gibi.

Bref, a un moment donné, c'est plus fort que moi, j'ai
toujours la petite voix de la Linea dans ma téte, qui tire la
sonnette d'alarme en ralant :

La Linea — Regarde-moi ! Je suis énervée, vivante, dréle,
moqueuse. Si je tombe, je me releve ! C'est ¢a, la vraie
vie ! Faut dédramatiser ! Sinon la joie disparait ! Ton
analyse de personnages, c'est bien si tu aimes qu'on
t'explique comment respirer. Sinon, fuis. Pas la peine de
tout transformer en plomb ! Le lecteur s'en fout, c'est trop
lourd ! Fais-le rire, sois charmante, c'est |'essentiel !
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L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes classeurs !
Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews a 3 voix !
C'est beaucoup plus dréle pour prendre du recul, trouver
la nuance et montrer nos contradictions, surtout quand on
se ment a soi-méme. Ce qui n'arrive qu'aux autres,
evidemment.

La Linea — ... Et tellement modeste, avec ¢a !

Le journaliste — Comment interpréetes-tu chaque scene ?

L'auteure — Honnétement ? J'ai essayé de lire Le
Voyage du héros, je me suis endormie. Heureusement, je
crois que Vogler a dit un truc rassurant : “Sois juste
charmante !" Ou pas ? Je ne sais pas... j'ai peut-étre
inventé ¢ca ?

Non, sérieusement. Méme dans cette comédie pseudo-
romantique fluffy, je décortique chaque scéne. Mais
contrairement a lui, je le fais “aprés” les avoir écrites.
D'abord I'émotion, ensuite le recul. Je suis plutét
spontanée. Mais je réfléchis beaucoup... pour
comprendre ce qui ne se dit pas.

— Pourquoi je dis ¢ca ? Quelles sont mes peurs cachées
derriére ? — Pourquoi il fait ca ? Y a-t-il un écart entre ce
qu'on voit et ce qu'il cache ?

— Comment tout ¢a se relie au reste ?

J'ai l'impression que ¢a donne un peu plus d'épaisseur a
mes personnages. Quand c'est trop lourd, j'essaie une
bonne réplique. “Celui qui rit en sait toujours assez”,
comme disait Frangoise Mallet-Joris. Mais je fais souvent
des flops !

Le Viking — Avoue, tu flippes de faire des flops !
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L'auteure — J'assume, en bord de mer, on vit en flip-
flop.

Le journaliste — Alors pourquoi continuer si tu trouves ca
trop lourd ?

L'auteure — Eh bien, peut-étre pour compenser mon
manque de répartie dans la vie réelle. J'espére toujours
que la prochaine fois, je réussirai a répondre du tac au
tac. Mais c'est mort ! Je ne développe pas ma répartie en
ecrivant !

Alors, ma récompense, c'est quand je me fais rire toute
seule. Je suis trés bon public, je me surprends moi-méme
a rire de mes blagues ! Dés que je comprends mes petites
sautes d'humeur, je ris de la “grosse peur” cachée
derriére.
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