Chapitre 42

Mes héros du quotidien



Chapitre 42 — Mes héros du quotidien

En hommage a Gad Elmaleh
Quand j'étais petit, le rire était pour moi comme une
langue dans la famille.
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La plume — Parlez-moi de vos parents.

Moi — Quand je raconte leur histoire, je les entends rire.
Mes parents sont un sketch permanent, une comédie
vivante. lIs sont toujours la, on peut compter sur eux : 2
super-héros bruyants, dréles, turbulents, intenses, bien
vivants. Un duo burlesque, tendre, présent, qui déborde
d'amour... et de bruit. Avec eux, tout peut arriver : fou
rire, impro pendant la sieste, ou opération commando
parce que j'ai mis mon téléphone en silencieux.

La plume — Je vois, une famille vivante.

Moi — Vivante ! Oui, comme "Au théatre ce soir”, avec
Jacqueline Maillan et Jean Poiret ! On se poile, on se
chambre, on rigole, on crie, on court, on s'aime. La bonne
humeur est quotidienne, et les disputes, incluses
évidemment ; nous, on se met aux abris.

La plume — Et votre mére ?

Moi — Maman est une cascadeuse professionnelle. Elle
n'a peur de rien. Rien du tout. Elle saute des trains, des
paquebots... Elle sauterait d'un hélicoptere sans hésiter
pour aider un membre de sa famille. Un jour, elle
accompagne sa vieille tante pour embarquer sur un
paquebot. Elle se trompe de bateau, alors elle va voir le
capitaine. Maman, toujours pratique et vaillante — “Je
saute.” Le capitaine réfléchit, tres calme, trés officiel —
“Madame, vous savez nager ?" Maman — “Oui, je suis
une excellente nageuse, je saute !" Le capitaine — “NON.
Vous descendez par |'échelle.”

Résultat : sa vieille tante, qui devait arriver a Bastia, est
arrivée a Ajaccio. Quand ses neveux l'ont récupérée, elle
leur a dit — “C'est fou ce que Bastia a changé !" Et le plus

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

3



Chapitre 42 — Mes héros du quotidien

fou, dans I'histoire, c'est mon peére, avec son sixieme
sens légendaire. A I'époque, sans téléphone portable,
sans SMS, rien, il rentre de Marisola et se dit soudain qu'il
va s'arréter sur le port, juste pour vérifier que tout va
bien. Il attend ma mére sur le quai et il n'est méme pas
eétonné quand il la voit arriver de loin sur le remorqueur
portuaire, comme si de rien n'était.

Et sur les pistes de ski, pareil. Un jour, je perds mon
appareil dentaire. Maman, ni une ni deux, ne réfléchit pas,
remonte et redescend la piste pour vérifier. Grand chassé
olympique, elle s'arréte net, pointe la neige du doigt : "Il
est 1a.” Indiana Jones en Moon Boots.

La plume — Et votre pére ?

Moi — Papa ferait n'importe quoi pour ses filles. C'est un
super-héeros, comme ma meére. Un jour, nous les gosses,
on lui dit : viens avec nous, on a trouvé une rampe
naturelle pour skier. On se jette dans une descente, on
remonte comme un bouchon et on se retrouve sur la
créte d'en face. Mon pére est un adulte, plus lourd que
nous, forcément. Il ne prend pas assez d'élan et se
retrouve a faire I'nomme-araignée, incrusté dans le mur
d'en face, dans trente centimétres de neige, bras et
jambes en étoile, avec les skis et les batons.

Un jour, quand on était petites, ma soeur et moi, on lui a
demandé d'imiter I'Homme de I'Atlantide. Ni une ni deux,
il le fait. Il plonge et ressort le visage tout ensanglante, en
mode crash test. Le lundi, au travail, en costard-cravate, il
a une crodte du front au menton, tout le visage rafistolé.
Sa collegue — "Que vous est-il arrivé ? Vous avez eu un
accident ?" Mon pére assume — “Non, j'ai fait 'Homme
de I'Atlantide pour mes filles." Le panache absolu.
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Maman roule toujours dans de vieilles voitures. Un jour,
les flics I'arrétent et commencent a énumerer tous les
défauts : clignotant mort, feu cassé, bruit suspect... C'est
sans compter sa patience légendaire. Maman leur
réplique — “Ecoutez, je suis pressée, ma fille de 2 ans est
malade. Alors mettez-moi un procés GENERAL et laissez-
moi partir.” lls I'ont laissée partir sans contravention.
Incroyable. L'autorité de mon grand-pére dans un corps
de femme'!

Un jour, un homme arrive ensanglanté a la pharmacie. Elle
I'emmene a l'arriére pour le soigner. Il s'évanouit. Sa
réaction ? Elle repense aux westerns et lui met de
grandes CLAQUES. Le copain du type crie — “Mais
madame, vous allez lui faire mal !" Elle — BIM. BAM.
BOUM. “Faut bien le réveiller "

Une autre fois, pendant que papa fait la sieste, la tornade
blanche décide qu'il faut refaire la déco de la maison. On
descend les tableaux, on les remonte, on bouge les
meubles. Papa sort de la sieste, regarde le petit chaton
d'une semaine par terre et dit — “J'aimerais bien
comprendre comment ce petit chat a fait pour faire caca
sur le mur ?" Il pointe la crotte au niveau de ses yeux. On
regarde le chat, minuscule, par terre, le caca sur le mur, a
un metre quatre-vingts ? On sentait bien une odeur... Les
tableaux ! Eclat de rire général.

Une autre fois, maman s'achete une ancienne coupée
d'occasion, aujourd'hui on dirait vintage. Le garagiste lui
expliqgue — “Je vous change le moteur par un autre plus
récent. Vous la récupérerez demain, quand j'irai jeter
I'ancien moteur a la casse.” Maman, toujours pressée —
“Non, mettez-le dans le coffre, j'irai moi-méme a la casse,
je préfére la conduire... vite !" Impatiente, le coeur battant,
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rapide comme I'éclair, elle rentre a fond, en zigzaguant.
Le lendemain, direction le marché. 2 a l'avant, 2 a
I'arriére. Tout a coup, on rigole : "Mais... pourquoi on a
toutes de grands sombreros sur la téte ?!” Nos cranes
portent le faux plafond de la voiture qui pendouille. Les
vapeurs d'acide du moteur a I'arriere ont complétement
bralé I'intérieur. On éclate de rire. Autodérision totale.

Une autre fois, on part en vacances en Espagne en
voiture. Ma sceur, 2 ans et demi — “C'est encore loin,
I'Espagne ?" Mes parents — “Non chérie, on va bient6t
arriver." On passe la frontiére. Ma sceur — “C'est encore
loin, I'Espagne ?" Mes parents — “Mais ¢a y est, on est en
Espagne !" Ma sceur, incrédule, voyant bien que rien n'a
changé, recommence en boucle. Mes parents, aimants
mais pas tres patients — "“Allez stop, le disque est fini, on
s'arréte pour manger.” Au resto, ma sceur observe,
écoute et déclare — "Ah ben ca y est, maintenant c'est
sdr, on est en Espagne, parce qu'ici, tout le monde parle
anglais !"

C'est ca, I'ambiance familiale : du bruit, du rire, de
I'amour, de I'humour. On est plutét joyeux dans la famille.
Mes parents se disputent, c'est leur facon de se maintenir
en forme. Nous, avec ma sceur, on déteste. On ne
comprend pas pourquoi ils aiment se pourrir la vie comme
¢a. Mais bon, je ne peux pas leur jeter la pierre, parce
qu'avec le Viking, c'était pas mieux.

Mes parents sont autoritaires, vivants, lumineux. Quand
on était petites, on montait dans leur chariot, et fouette
cocher. C'est le manége en continu.

La plume — Et quand vous devenez adulte ?
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Moi — lIs n'ont pas changé. Mais comme ils ne peuvent
plus en faire autant, ils m'ont mise sous surveillance GPS.
lls ont fondé une agence secrete : le P.I.P.l. Parents
Intrusifs Pour I'Intimité. Ils suivent le méme protocole tous
les jours. Si je ne réponds pas le soir au bout de 3 appels,
ils envoient ma sceur en intervention pour vérifier. Méme
si je vais bien, ¢a ne change rien. lls ont peur, c'est tout.

Chez les pieds-noirs, le cordon n'est jamais coupé. C'est
en kevlar, inoxydable. Le Viking en était jaloux comme un
pou, il n'a jamais pu trouver mieux sur le marché. J'ai un
cable USB parental branché en Bluetooth sur ma
respiration. Un peu triste ? Maman appelle. Mon rythme
cardiaque accélere ? Papa débarque. 2 éternuements ?
Intervention du GIGN familial. On peut compter sur eux. lls
ont toujours été la pour moi, c'est des amours. Collants,
contrélants, peureux parfois, mais toujours présents,
vaillants et aimants.

La plume, coach de boxe verbale — Vous devez dire
NON.

Moi — A qui ? ... Avec un sourire ?
La plume — Non. Juste NON.
Moi — ??? ... Révélation cosmique.

La plume — La liberté, c'est I'amour qui laisse respirer,
méme si on éternue.

Moi — Peut-étre... mais je me suis habituée. Ce n'est pas
si grave, tout ca... ... mais il y a autre chose.

La plume — Je vous écoute.
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Moi — Méme si j'aime bien étre seule, je sais que ma
famille est la. Mais je crois que... en fait... je n'en suis pas
sUre... peut-étre que finalement... j'ai peur d'étre seule ?

La plume — Pourquoi dites-vous ca ?

Moi — Parce que ce matin, qguand mon réveil a sonné,
j'étais en plein réve...

DRRRRIIINNG — mes peurs m'ont réveillée.

La plume — Vous voulez me le raconter ?
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