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J'étais dans mon rêve et je me disais :

Moi — Exit le Viking. Autant dire qu'avec tout ça, je ne me 
marierai jamais… ou peut-être vers 60 ans.

Et mon rêve m'a amenée directement le jour J. Le jour de 
mon mariage. J'ai 60 ans, mes parents 90.

Le pasteur — Madame, voulez-vous prendre ce grand-
père pour époux ?

Moi — Oui, je le veux.

Le pasteur — Et vous, papi, voulez-vous prendre cette 
vieille fille pour épouse ?

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Excusez-moi, s'il vous plaît…

Maman (à moitié sourde)

— Alors, qu'est-ce qu'il a dit, ma chérie ?

Papa (voit très bien)

— Tu peux me dire où il est passé, ce grand cornichon ?

Je me retourne vers le pasteur — Il semble qu'il soit 
tombé à vos pieds.

Je baisse la tête — Il est mort d'une crise cardiaque.

Mes parents — Yes !!! Échec ! Éliminé.

Moi — Je vous entends et je vous vois, vous savez !
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Mes parents — Désolés ma chérie, on est tristes pour 
toi… mais c'était quand même un grand bourricot ! Ce 
n'est pas grave, tu trouveras mieux, t'inquiète. Et nous, on 
sera toujours là pour toi.

Et mon rêve a continué…

Mes parents ont inventé “le système de défense d'alerte 
avancé”.

DRRRRIIINNG, DRRRRIIINNG…

Ils insistent jusqu'à ce que je décroche. Sinon, ça veut 
dire que c'est un cas d'extrême urgence, alors ils 
interviennent tout de suite.

Moi, je prends une voix guillerette — Allô ?

Papa — Ça ne va pas, ma chérie ?

Moi, ma voix déraille — Si.

Papa — Qu'est-ce qui ne va pas, mon amour ?

Moi — Rien.

Papa — Mon cœur, tu vas me le dire ou tu vas pleurer 
pour quelque chose, c'est moi qui te le dis !

Moi — Merci pour ton soutien, c'est bon de se sentir 
écoutée, je me sens déjà beaucoup mieux.

Papa — Tu sais que je n'aime pas te voir comme ça ! 
Alors dis-moi, y a un problème ? On le règle et on passe à 
autre chose. Tu sais que tu peux toujours compter sur 
nous.

Moi (le barrage saute, je suis en larmes)
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— Ce n'est rien, Papa. C'est juste une crise de 
ménopause. Je pleure pour rien. J'ai une humeur de 
règles à rallonge, un gros coup de blues, mais ne 
t'inquiète pas, tout va bien. Je ne vais pas me foutre en 
l'air. Ce n'est pas le genre de la maison.

Papa — J'arrive tout de suite.

Du coup, dans mon rêve, je me retrouve sans 
transition dans un autre lieu. Je pars en voyage 
de noces, toute seule. Dans l'avion, le pilote 
annonce :

Le pilote — Mesdames et messieurs, votre attention s'il 
vous plaît, veuillez attacher vos ceintures, nous allons 
décoller. Merci d'éteindre vos téléphones.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Je glisse mon doigt sur l'écran, impossible de couper la 
sonnerie.

Le pilote — Éteignez votre portable tout de suite, on est 
en bout de piste !

DRRRRIIINNG.

J'appuie comme une folle sur le bouton rouge, mais 
toujours rien.

Le pilote — C'est pas vrai ! Éteignez votre (p*** de) 
sonnerie maintenant, je n'entends pas la tour de 
contrôle !

DRRRRIIINNG.
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Je lâche ce bouton rouge qui ne sert à rien. Impossible 
d'avoir la main sur l'écran. Ma voisine me fusille du 
regard. Je mets mes lunettes pare-balles.

Moi — C'est énervant, hein ? Vous, c'est la première fois. 
Moi, ça fait 60 ans que ça dure, je n'arrive toujours pas à 
m'habituer.

DRRRRIIINNG.

Finalement, je décroche. Le bouton vert marche toujours 
du premier coup.

Moi — Allô ? Oui Papa, ok… je te rappelle quand on 
atterrit. Je vous embrasse.

Mais on n'a jamais décollé. L'avion s'est scratché en bout 
de piste.

Et dans mon rêve, je me retrouve direct à l'hôpital. Tous 
les médecins autour de mon lit.

Le docteur — Madame, c'est très sérieux.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Allô, maman ?

Maman — Comment tu vas, ma chérie ?

Moi — Ça va, z'ai 2 bonnes noubelles : mon déléphone 
marche et ze suis vivante…

Papa — On connaît la cause de l'accident ?

Moi — Mon bortable a soné.

Maman — Tu vois ! Depuis le temps que je te dis 
d'éteindre ton téléphone, mais y a pas moyen !
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Papa — Elle est têtue comme une mule !

Maman — Tais-toi, Jean, je n'entends rien ! Tu vois, mon 
amour, c'est pour ça qu'on n'aime pas que tu partes loin, 
il se passe toujours une catastrophe !

Moi — Z'ai zurvécu, tu beux raccrozer.

La porte s'ouvre, mes parents entrent.

Mes parents — Tout va bien, ma chérie. On est là.

Et mon rêve a encore switché…

Minute de silence. Tout le monde se recueille…

DRRRRIIINNG.

Chacun se regarde, hyper gêné, cherche à éteindre son 
portable, en vain. La sonnerie vient de mon cercueil.

Moi, de l'au-delà — Allô, maman ? Non !!!… pas vous 
aussi ?!

Maman — Non ma chérie, nous on est en pleine forme ! 
Ce matin on a marché au bord de mer, c'était magnifique. 
Comme on voulait te joindre, on est allés voir ta copine, tu 
sais, la magnétiseuse. Tu nous connais, nous on est 
pragmatiques, on n'y croyait pas du tout, mais elle nous a 
branchés tout de suite ! L'amour fait toujours des 
miracles.

Papa — Comment ça va, mon amour ?

Maman — Je t'ai préparé un coca pour le voyage !

Moi — Merci maman, c'est très gentil.
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Papa — Tu sais que tu peux toujours compter sur nous, 
ma chérie. La famille, c'est sacré !

Maman — Et à quelle heure tu pars ? Tu sais où tu vas au 
moins ? Et à quelle heure tu arrives ?

Moi — Non, je ne sais pas, pour l'instant on ne m'a rien 
dit… mais j'espère voir la mer de mon hamac.

Papa — Tu es prudente sur la route, hein ! Et surtout tu 
nous appelles quand tu es arrivée, comme ça on ne 
s'inquiète pas, on compte sur toi, ma chérie.

Moi — Promis, je vous appelle. Ne vous inquiétez pas, 
tout va bien, d'accord ?

Papa — D'accord… Allez, bonne route, on t'aime.

Moi — Moi aussi je vous aime. Promis, je vous appelle.

Et là, mon rêve a basculé dans une autre dimension. 
Arrivée devant Dieu.

Dieu — Fantastique, chérie, tu m'as bien fait rire. Je t'ai 
préparé une piste de danse face à la mer !

Moi — Merci, mais d'abord, il faut que j'appelle mes 
parents tout de suite, sinon ils vont s'inquiéter.

DRRRRIIINNG.

Mes parents — Allô ma chérie ? Alors, comment ça va ? 
Tu es bien installée ?

Moi — Je suis allongée dans mon hamac face à la mer 
turquoise ! Y a des colibris qui viennent butiner les 
hibiscus. On est au paradis ici ! C'est le pied !
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Voilà. Au dernier DRRRRIIINNG, je me suis réveillée. En 
fait, c'était mon réveil, qui n'arrêtait pas de sonner.

La plume — Les rêves ne sont que le reflet de vos 
émotions. Votre cerveau évacue vos peurs en dormant. 
Au lieu de vous en faire pour un rêve, acceptez d'avoir 
peur, c'est normal.

Constatez : j'ai peur d'être seule, et comparez avec la 
réalité : je ne le suis pas. Éteignez la sirène Netflix cata, et 
avancez. Demandez-vous plutôt : de quoi avez-vous 
envie ?

Moi — De faire un livre humoristique illustré sur Le 
cordon en kevlar, sous-titre : Parents pieds-noirs, adultes 
aimés et surveillés depuis la naissance. J'espère que ça 
va les faire rire. Ils ont du second degré.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que se passe-t-il quand le cerveau 
panique ?

L'auteure — Dans la tête, la sirène hurle comme si un 
tigre aux dents de lames venait d'entrer dans le salon. En 
réalité, y'a pas mort d'homme, tout le monde dort, même 
Big Dog. Alors respire, vérifie les faits, ris-en, car l'instinct 
de survie dramatise et confond la vie avec une attaque 
nucléaire. Constate : y'a aucun danger, juste un vieux 
scénario. Fin du film, générique, rideau.

Le journaliste — Le hamac, version bunker ?

L'auteure — Après le Viking, je me suis isolée. Luxe 
absolu. Hamac capitonné, colibris sous cloche, ministère 
de ma paix intérieure. Plus de conflits, plus de bruit, plus 
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d'humains. Problème : à force de me protéger, je me suis 
aussi privée des relations saines. Le bunker empêche les 
bombes, mais aussi les baisers. Moralité : survivre en 
sécurité, c'est calme… mais ça rime rarement avec vital. 
Après la sidération, la fuite, le combat (le non même en 
retard), on reste dans la survie, pour se protéger.

Le journaliste — Personne n'est bizarre par passion ?

L'auteure — C'est ça, j'ai compris un truc simple : 
personne ne devient excessif pour le plaisir. Derrière nos 
comportements, il y a toujours une peur très précise. Par 
exemple, la peur d'être seul après avoir perdu un lien 
essentiel. Rien ne comble le trou, tant que le lien perdu 
n'est pas reconnu, digéré, à l'intérieur. On peut t'aimer 
très fort. Ce n'est jamais assez. C'est comme remplir un 
puits sans fond. On se vide, comme une batterie 
branchée sur un chargeur défectueux. Résultat : c'est pas 
un manque d'amour, c'est une fuite de courant 
émotionnel.

Le journaliste — La projection, c'est le cinéma intérieur ?

L'auteure — Exact, on projette ses peurs inconscientes 
sur les autres, comme un film d'horreur en IMAX. On les 
rend coupables de tout. Mais accuser l'écran n'a jamais 
changé le film. Quand on traite l'autre de toxique sans se 
regarder, on joue les juges… sans se remettre en 
question.

Le journaliste — La compassion sans limites, c'est faire 
du bénévolat émotionnel ?

L'auteure — Exact, comprendre l'autre, oui. Se sacrifier 
pour lui, car il ne peut pas changer ou ne veut pas 
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changer, non. À force d'être empathique, on s'oublie soi-
même. Dire non mais rester, c'est comme fermer la porte 
en laissant la clé dessus. Parfois, partir, c'est arrêter de 
se vider dans un lien extérieur pour se recharger soi-
même.

Le journaliste — Ton manuel de survie relationnelle ?

L'auteure — J'ai simplifié : poser mes limites, annoncer 
les conséquences si l'autre les dépasse, départ s'il 
recommence. Pas pour punir, pour me protéger. Écouter 
mon corps, qui sait toujours avant ma tête quand c'est 
non. Quand l'autre n'entend pas, je m'éloigne. Les ogres 
ne meurent pas quand on part, mais moi, je revis. Sans 
cape ni médaille, juste en paix, et ça me va.

Le journaliste — T'as fait le conseil d'administration de 
tes peurs ?

L'auteure — J'ai fini par inviter mes peurs à la table. La 
peur de perdre le lien, la sidération (si je parle, l'autre 
meurt), la culpabilité, le besoin de sauver tout le monde. 
Elles dirigeaient ma vie comme un gouvernement 
fantôme. Résultat : je donnais trop, je travaillais trop, je 
portais les fautes des autres. Mauvais placement. Très 
mauvais rendement. Quand on veut être aimée à tout prix, 
on finit soldée.

Le journaliste — Tu t'es mise à écrire pour ne plus fuir ?

L'auteure — Dire non et couper le lien a été l'acte le plus 
dur. Écrire a été l'acte le plus doux. Pas pour me venger, 
pour voir les nuances. J'ai écrit pour comprendre mes 
peurs et celles des autres, qui nous manipulaient, pas 
pour tirer sur eux. Montrer les peurs, pas distribuer les 
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blâmes. Mettre des mots justes, pour désarmer sans tuer. 
Voir le petit poussin (les peurs) et enlever les couches de 
caca qui le recouvrent (les comportements de défense et 
les projections).

Le journaliste — L'humour, c'est ton garde-fou ?

L'auteure — L'humour m'a sauvée de prendre mes peurs 
au sérieux. C'est tragique, d'être grave, rigide, 
convaincue d'avoir raison. Pour me rappeler que l'ego est 
un film, pas un organe vital. J'ai regardé mes colibris, j'ai 
ri, j'ai pardonné, je me suis reposée dans mon hamac.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Aujourd'hui, j'ai retrouvé ma paix. Je suis 
calme. Le livre est écrit, il ne m'appartient plus. Je rouvre 
la porte à des liens plus sains. Je ne survis plus : je vis, 
libre, je crée, je fais confiance. Et si la peur revient, je lui 
offre un café… pas les clés de la maison.
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