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Chapitre 46 — À vous de jouer

Place à vos scénarios. Le concert sur le bateau (écrit par 
un lecteur)
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Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé. Les 
gouttes claquent comme si elles avaient pris des cours de 
batterie.

Moi (blasée)

— Sérieusement ? À chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protège pas, regarde 
mon téléphone : pas de réseau. Google Maps me renvoie 
au Moyen Âge. Une voiture passe trop vite. Douche 
gratuite.

Moi — Bah oui… je marche sur l'eau. Je ris. Absurde.

Pendant ce temps, à 500 mètres de moi à vol d'oiseau, le 
Viking, sur son bateau amarré à la bouée à 300 mètres, 
hésite à partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.

Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et un 
chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.

Je serre la tasse — Merci.

On s'installe près du poêle. Simple. Tranquille.
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Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur 
humaine, regard doux, sourire sincère. Il me fait penser à 
quelqu'un d'étrangement familier. Ah… ça y est. Il 
ressemble trait pour trait à Jay Ryan, l'acteur qui joue 
Alistair dans North of North. Même regard, même 
présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur l'eau ce soir, ça vous dit de 
venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur l'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arrête devant la porte du 
pub. Mais avant, il doit aller chercher des bières pour le 
concert. Il repart. Timing parfait : on ne se voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un drakkar-live 
flotte entre les vagues, ancré aux quatre vents. Des 
instruments accrochés aux cordages, des percussions 
bricolées avec des seaux. C'est un bateau-orchestre, 
littéralement. On monte à bord.

Et là, je le vois.

Le Viking (fier)

— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ça faisait longtemps.

Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec… ?

Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas là ?

Le Viking (sourit)
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— Elle arrive plus tard. Elle déteste l'eau froide.

On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prêt pour le concert. J'ai toujours 
rêvé de jouer du saxophone dans la tempête.

Moi (ironique)

— Les spectateurs arrivent à tenir debout sur ce navire ?

Le Viking — Ils flottent avec le groove. Beaucoup sont sur 
leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux forment un 
cercle flottant. Les gens boivent, rient, attendent le 
concert.

Le Viking — J'ai 3 sirènes XXL en haut du mât qui font 
haut-parleur, ça va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de mon 
invention : le tambour marin.

Moi (ironique)

— Ça va être discret…

Il frappe une énorme demi-sphère flottante, attachée aux 
flotteurs. Le son claque comme le tonnerre. L'onde se 
propage dans toutes les directions, à travers l'eau. Les 
dauphins sautent. Les poissons fuient en dessinant des 
rayons de soleil sous la surface.
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Moi — Faut reconnaître, le demi-dieu assure. Je ris — 
D'accord, ça réveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le Viking !

Moi (souriant)

— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau tangue. 
La musique monte. Le saxophone résonne entre les 
vagues. Je danse sur le pont, pieds nus, trempée, légère.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la 
vie. Alistair me sourit. Il a la même bienveillance que 
Saint-Exupéry. Calme profond. Humour léger.

Quelques mois plus tard… Août. Les étoiles filantes.

Allongée dans mon hamac, la nuit est tombée. Les étoiles 
filantes traversent le ciel comme des idées trop rapides. 
Alistair, que j'ai surnommé Saint-Exupéry, connaît les 
secrets du ciel et les partage en murmurant des blagues 
absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une caresse. 
Le hamac tangue doucement. On rit. 2 explorateurs sur 
un bateau, entourés d'étoiles pressées. On envoie nos 
vœux.

Lui — Que le vent nous porte.

Moi — Que les étoiles nous guident.

Lui — Et qu'on continue à rire comme ça.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles et en 
mouvement, en équilibre parfait. Je fonds… Kiss…
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ? Tu fais 
vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers 
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par l'humeur du jour. Puis 
chacun balance des mots au hasard, on les mélange, et 
on écrit sans savoir où ça va nous mener. Je m'inspire de 
Gianni Rodari. C'est comme marcher sur une corde 
raide… avec le Viking qui la balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)

— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du 
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutôt : faire du 
catamaran à foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien à moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour en 
rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de nos 
ratages et de nos éclairs de génie. L'important, c'est le 
chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le processus 
humain ?
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L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les pièges. 
Mais avec l'humour, tout le monde se reconnaît.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.

L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des règles ?

L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes : protéger 
ma liberté, me valider moi-même, ne pas chercher à 
plaire. Je laisse venir les idées sans m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est là pour contrôler !

L'auteure — Dans tes rêves. Je ne peux pas créer sous 
contrôle. Il faut lâcher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un 
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.

Le journaliste — C'est quoi le succès pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent touchées, 
inspirées, vues. L'argent permet d'être libre, de ne pas 
rester coincée dans un drakkar… Mais le moteur, c'est 
l'émotion. Si le lecteur rit, se sent moins seul : bingo. Me 
faire rire toute seule calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce l'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer l'envie… ça vaut 
tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.
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Le journaliste — Question politique : droite, gauche, ou 
cocktail ?

L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se battent 
pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire du bien. 
Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le trône ?

L'auteure — Complètement. Un sage a dit : battez-vous 5 
minutes, puis ramassez vos morts. Vous verrez qu'il y a 
autant de deuil des deux côtés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en 
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?

L'auteure — Personnage principal. Hélas.

Le journaliste — Le chevalier à l'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma plume. 
Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend, me 
libère.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.

L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune. On ne 
peut pas plaire à tout le monde. Depuis que j'ai appris à 
dire non, je me plais surtout à moi-même.

Le Viking — Seule avec toi-même ? La schizo !

L'auteure — Autonome. L'humour me tient compagnie.

Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?

L'auteure — Du beurre salé. Ça relève le goût.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le mérite 
d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Après des tempêtes. J'ai tout 
traversé : colère, peur, tristesse, humour. Je suis passée 
de “je subis” à “je joue”.

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.

L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.

Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange pas. 
Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie pas. C'est 
justement ça la force. J'ai repris la narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et elle va 
très bien.

L'auteure — Merci pour le certificat signé par un demi-
dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?
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L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars avec mes 
ressources. J'expérimente, j'explore. Je ne me mets pas 
la pression. Ce n'est pas la fin. C'est le début d'une 
nouvelle aventure où j'invite le lecteur à créer avec moi. 
J'ouvre le champ des possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le tome 
2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.

Le Viking — On parie ?

L'auteure — Non. J'ai appris à dire non, tu te rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier faire 
chanter les spectateurs en chœur, je me suis dit : c'est ça 
que je veux faire, autoriser les gens à créer. Après, je 
n'impose rien, chacun fait ce qu'il veut !

Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en ont 
envie d'aider une pauvre auteure en manque 
d'inspiration. Ça s'appelle l'écriture collaborative. Qu'est-
ce que c'est ?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre pour ce 
livre, d'écrire certaines scènes de leur propre invention, 
qu'ils peuvent publier sur une plateforme dédiée (lien 
vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ça va bien se passer, amusez-vous. 
J'accepte les scènes absurdes, les personnages drôles, 
tout est bienvenu. Vous pouvez évidemment publier votre 
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propre création sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je 
ne permettrai pas qu'on vous juge. Il n'y a pas de mal à se 
faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail à tes lecteurs ! J'y 
crois pas ! Bonjour l'exploitation ! Quand on n'a pas de 
talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors va jusqu'au 
bout tant que tu y es !

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous êtes des 
Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens vers ma 
plateforme).

Le Viking — Ça ne marchera jamais !

L'auteure — Ne l'écoutez pas, ce n'est pas parce qu'il 
préfère la mécanique à l'écriture qu'il doit vous empêcher 
de vous amuser ! Alors si par hasard vous avez envie 
d'écrire une épitaphe, le petit tapis rouge, la petite phrase 
secrète qui donne des indices pour deviner ce qui va se 
passer dans le chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de 
votre choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie 
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ça ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de 
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et 
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi transforme 
ses peurs en rires, on sera plus nombreux à vivre en paix. 
Et j'aimerais qu'il s'autorise à créer sans se juger, qu'il 
ose explorer ses idées, créer son propre univers, et 
devenir lui-même créateur, ce serait le pompon !
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Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous partager, 
pour l'aider à inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de l'imagination de 
Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des enfants, 
mais les adultes sont de grands enfants ; ou Le Voyage 
du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent dans 
la vie que de jouer avec “tes histoires à dormir debout” ! 
Je préfère largement bricoler en écoutant la radio.

L'auteure — Ah oui, “Radio-cata 24/24 7/7” ! C'est sûr, 
chacun son truc.
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