Chapitre 46

A vous de jouer



Chapitre 46 — A vous de jouer

Place a vos scénarios. Le concert sur le bateau (écrit par
un lecteur)

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

2



Chapitre 46 — A vous de jouer

Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé. Les
gouttes claguent comme si elles avaient pris des cours de
batterie.

Moi (blasée)
— Sérieusement ? A chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protege pas, regarde
mon téléphone : pas de réseau. Google Maps me renvoie
au Moyen Age. Une voiture passe trop vite. Douche
gratuite.

Moi — Bah oui... je marche sur I'eau. Je ris. Absurde.

Pendant ce temps, a 500 metres de moi a vol d'oiseau, le
Viking, sur son bateau amarré a la bouée a 300 meétres,
hésite a partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.
Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et un
chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.
Je serre la tasse — Merci.

On s'installe prés du poéle. Simple. Tranquille.
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Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur
humaine, regard doux, sourire sincere. Il me fait penser a
quelqu'un d'étrangement familier. Ah... cay est. |l
ressemble trait pour trait a Jay Ryan, I'acteur qui joue
Alistair dans North of North. Méme regard, méme
présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur I'eau ce soir, ¢a vous dit de
venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur I'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arréte devant la porte du
pub. Mais avant, il doit aller chercher des biéres pour le
concert. Il repart. Timing parfait : on ne se voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un drakkar-live
flotte entre les vagues, ancré aux quatre vents. Des
instruments accrochés aux cordages, des percussions
bricolées avec des seaux. C'est un bateau-orchestre,
littéralement. On monte a bord.

Et 13, je le vois.

Le Viking (fier)

— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ca faisait longtemps.

Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec... ?
Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas la ?

Le Viking (sourit)
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— Elle arrive plus tard. Elle déteste I'eau froide.
On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prét pour le concert. J'ai toujours
réveé de jouer du saxophone dans la tempéte.

Moi (ironique)
— Les spectateurs arrivent a tenir debout sur ce navire ?

Le Viking — lIs flottent avec le groove. Beaucoup sont sur
leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux forment un
cercle flottant. Les gens boivent, rient, attendent le
concert.

Le Viking — J'ai 3 sirenes XXL en haut du mat qui font
haut-parleur, ¢ca va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de mon
invention : le tambour marin.

Moi (ironique)
— Ca va étre discret...

Il frappe une énorme demi-sphére flottante, attachée aux
flotteurs. Le son claque comme le tonnerre. L'onde se
propage dans toutes les directions, a travers I'eau. Les
dauphins sautent. Les poissons fuient en dessinant des
rayons de soleil sous la surface.
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Moi — Faut reconnaitre, le demi-dieu assure. Je ris —
D'accord, ca réveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le Viking !
Moi (souriant)
— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau tangue.
La musique monte. Le saxophone résonne entre les
vagues. Je danse sur le pont, pieds nus, trempée, Iégéere.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la
vie. Alistair me sourit. Il a la méme bienveillance que
Saint-Exupéry. Calme profond. Humour Iéger.

Quelques mois plus tard... AoUt. Les étoiles filantes.

Allongée dans mon hamac, la nuit est tombée. Les étoiles
filantes traversent le ciel comme des idées trop rapides.
Alistair, que j'ai surnommeé Saint-Exupéry, connait les
secrets du ciel et les partage en murmurant des blagues
absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une caresse.
Le hamac tangue doucement. On rit. 2 explorateurs sur
un bateau, entourés d'étoiles pressées. On envoie nos
VOBUX.

Lui — Que le vent nous porte.
Moi — Que les étoiles nous guident.
Lui — Et qu'on continue a rire comme c¢a.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles et en
mouvement, en équilibre parfait. Je fonds... Kiss...
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ? Tu fais
vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par I'humeur du jour. Puis
chacun balance des mots au hasard, on les mélange, et
on écrit sans savoir ou ¢a va nous mener. Je m'inspire de
Gianni Rodari. C'est comme marcher sur une corde
raide... avec le Viking qui la balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)
— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutét : faire du
catamaran a foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien a moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour en
rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de nos
ratages et de nos éclairs de génie. L'important, c'est le
chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le processus
humain ?
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L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les pieges.
Mais avec I'humour, tout le monde se reconnait.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.

L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des régles ?

L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes : protéger
ma liberté, me valider moi-méme, ne pas chercher a
plaire. Je laisse venir les idées sans m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est |la pour controler !

L'auteure — Dans tes réves. Je ne peux pas créer sous
contrdle. Il faut lacher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.

Le journaliste — C'est quoi le succes pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent touchées,
inspirées, vues. L'argent permet d'étre libre, de ne pas
rester coincée dans un drakkar... Mais le moteur, c'est
I'émotion. Si le lecteur rit, se sent moins seul : bingo. Me
faire rire toute seule calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce I'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer I'envie... ¢ca vaut
tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.
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Le journaliste — Question politique : droite, gauche, ou
cocktail ?

L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se battent
pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire du bien.
Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le tréne ?

L'auteure — Complétement. Un sage a dit : battez-vous 5
minutes, puis ramassez vos morts. Vous verrez qu'ily a
autant de deuil des deux cotés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?

L'auteure — Personnage principal. Hélas.

Le journaliste — Le chevalier a I'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma plume.
Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend, me
libére.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.

L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune. On ne
peut pas plaire a tout le monde. Depuis que j'ai appris a
dire non, je me plais surtout a moi-méme.

Le Viking — Seule avec toi-méme ? La schizo !
L'auteure — Autonome. L'humour me tient compagnie.
Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?

L'auteure — Du beurre salé. Ca reléve le gout.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le mérite
d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Apres des tempétes. J'ai tout
traverseé : colere, peur, tristesse, humour. Je suis passée
de “je subis" a “je joue”.

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.

L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.

Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange pas.
Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie pas. C'est
justement ca la force. J'ai repris la narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et elle va
trés bien.

L'auteure — Merci pour le certificat signé par un demi-
dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

10



Chapitre 46 — A vous de jouer

L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars avec mes
ressources. J'expérimente, j'explore. Je ne me mets pas
la pression. Ce n'est pas la fin. C'est le début d'une
nouvelle aventure ou j'invite le lecteur a créer avec moi.
J'ouvre le champ des possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le tome
2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.
Le Viking — On parie ?
L'auteure — Non. J'ai appris a dire non, tu te rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier faire
chanter les spectateurs en choeur, je me suis dit : c'est ca
que je veux faire, autoriser les gens a créer. Apres, je
n'impose rien, chacun fait ce qu'il veut !

Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en ont
envie d'aider une pauvre auteure en manque
d'inspiration. Ca s'appelle I'écriture collaborative. Qu'est-
ce que c'est?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre pour ce
livre, d'écrire certaines scénes de leur propre invention,
qu'ils peuvent publier sur une plateforme dédiée (lien
vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ca va bien se passer, amusez-vous.
J'accepte les scénes absurdes, les personnages dréles,
tout est bienvenu. Vous pouvez évidemment publier votre
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propre création sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je
ne permettrai pas qu'on vous juge. ll n'y a pas de mal a se
faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail a tes lecteurs ! J'y
crois pas ! Bonjour I'exploitation ! Quand on n'a pas de
talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors va jusqu'au
bout tant que tuy es'!

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous étes des
Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens vers ma
plateforme).

Le Viking — Ca ne marchera jamais !

L'auteure — Ne I'écoutez pas, ce n'est pas parce qu'il
préféere la mécanique a I'écriture qu'il doit vous empécher
de vous amuser ! Alors si par hasard vous avez envie
d'écrire une épitaphe, le petit tapis rouge, la petite phrase
secrete qui donne des indices pour deviner ce qui va se
passer dans le chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de
votre choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ¢ca ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi transforme
Ses peurs en rires, on sera plus nombreux a vivre en paix.
Et j'aimerais qu'il s'autorise a créer sans se juger, qu'il
ose explorer ses idées, créer son propre univers, et
devenir lui-méme créateur, ce serait le pompon !
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Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous partager,
pour |'aider a inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de I'imagination de

Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des enfants,
mais les adultes sont de grands enfants ; ou Le Voyage

du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent dans
la vie que de jouer avec “tes histoires a dormir debout” !
Je préfére largement bricoler en écoutant la radio.

L'auteure — Ah oui, "Radio-cata 24/24 7/7" ! C'est sUr,
chacun son truc.
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