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Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Romain Rolland
Il n'y a qu'un héroïsme au monde, c'est de voir le monde 
tel qu'il est, et de l'aimer.

The Muppet's Show
Life's like a movie. Write your own ending. Forget the 
map, roll down the windows, and whenever you can, pull 
over and have a picnic with a pig.
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Allongée dans mon hamac, je regarde les colibris. Je me 
balance doucement au rythme de ma respiration. Le 
jardin vibre de vie. Les oiseaux surgissent, disparaissent, 
reviennent, rapides et colorés. Les abeilles butinent, la 
lumière filtre à travers les feuilles, le soleil réchauffe ma 
peau. Sur mes genoux, un carnet ouvert. J'écris la fin de 
mon roman.

Je n'ai pas changé de nature. J'ai changé de regard. J'ai 
vu mes nuances, mes silences, ce qui me retenait 
immobile quand il aurait fallu dire non. Alors j'ai lâché : les 
liens qui vidaient, les peurs héritées, les scénarios de 
survie. Je suis revenue au réel.

Ma force n'a jamais été d'attaquer. Elle a été d'en rire, de 
créer, de répondre en décalé à ce qui voulait me figer. Ma 
plume, c'est mon non. Un non tranquille, vivant, qui 
protège la paix. Pas contre les autres, pour moi.

J'ai retrouvé mon hamac, ma paix intérieure, mon refuge 
anti-pathos, un cœur peuplé de rires, de musique et de 
colibris, les miens et ceux des autres. Ce roman est le 
chemin que j'ai parcouru pour m'aimer, authentique, 
vulnérable, humaine. Quitte à m'inspirer, à remixer, à 
détourner… autant signer de mon Non.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la 
vie. Quand j'ai commencé à écrire, je ne savais pas où 
j'allais. J'ai avancé à tâtons. Les idées sont venues 
comme des étoiles, une à une, sans plan. Ce n'est qu'à la 
fin que tout s'est assemblé.

J'ai compris alors que m'enfermer pour écrire avait été un 
réflexe de survie. Dire non aussi. Utiles un temps, mais ce 
n'était pas vivre. Alors, j'ai choisi de lâcher prise, enfin. Le 
livre a trouvé sa forme. Moi, ma paix.
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Je peux maintenant relâcher cet animal sauvage dans le 
monde, libre de rencontrer ses lecteurs. Je crée pour 
vivre, sortir de la bulle, retourner dans la vie. Maintenant… 
je vais m'aérer sur la Presqu'île du Sel, face à l'Île du 
Croco. Absorber l'énergie du soleil, de la mer, du vent. La 
vie. En paix.

Mon livre devient un terrain de jeu, une porte ouverte, 
jamais une injonction. Les lecteurs peuvent écrire, 
détourner, inventer, imaginer : des titres, des scènes, des 
images, des musiques, des films intérieurs. Mon livre ne 
s'arrête pas à la dernière page. Je referme mon carnet. 
Je souris. La suite commence maintenant.

Dimanche c'est Show !

L'auteure — À l'époque, je faisais tout pour garder le lien, 
mais dès que j'ai accepté de le couper car il me vidait… je 
me suis retrouvée. C'était si simple !

Le journaliste — Qu'est-ce que “le Prix de l'Âme et du 
Sourire” ?

L'auteure — J'ai créé ce prix pour honorer le personnage 
de fiction à la fois drôle et profond. Le Viking a apprécié 
l'idée !

Le journaliste — C'est vrai que le Viking a ses chances ! Il 
a établi la norme pour un certain type de personnage 
principal qui combine à la fois une beauté irrésistible, un 
style fringant, et un don pour la comédie et le drame sans 
effort. De nombreux personnages ont essayé de suivre 
ses traces, mais ce Viking est en bonne voie de gagner…
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L'auteure — Il t'a payé, n'est-ce pas ? Je m'en doutais ! 
Tout le monde peut créer son personnage. Alors à vous 
de jouer, allez-y, ne vous bridez pas (la galerie des 
créateurs).

Le Viking — C'est tout l'intérêt, et on peut l'étendre à 
tous les arts : cinéma, théâtre, dessins animés, BD, 
marionnettes…

Le journaliste — Et maintenant, quels sont tes projets ?

L'auteure — J'ai fait un brainstorming intérieur avec le 
Viking, le journaliste et moi. Ça donne des pistes.

Le Viking — Mouais… Sans équipage, sans drakkar et 
sans expérience des tempêtes, tu ne vas pas aller très 
loin…

L'auteure — Un livre numérique, avec des surprises à 
cliquer. Un livre audio que je lis, à écouter en marchant, 
en cuisinant, en se brossant les dents. Un livre de poche, 
petit, vivant, qu'on peut corner, surligner, caresser.

Le Viking — Celui-là, je pourrai l'utiliser pour allumer mes 
feux de cheminée.

L'auteure — Publier le livre, en auto-édition ou avec une 
maison. En France, en Angleterre. Le traduire. Jouer avec 
l'humour d'ailleurs. Proposer des ateliers d'écriture pour 
ceux qui veulent inventer, détourner, rire ensemble.

Le Viking — Pendant ce temps, moi je continue à bricoler 
sur mon drakkar.

Le journaliste — Et à plus long terme ?
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L'auteure — Là, on rêve un peu plus grand. Un podcast 
pour parler des idées autrement. Un livre audio à 
plusieurs voix. Un beau livre, avec des dessins, des 
peintures, peut-être ceux de ma mère. Une BD. Un coffret 
lampe en instrument de musique.

Le Viking — Fais gaffe de ne pas t'électrocuter. Tu 
risques d'inventer une lampe qui fait de la musique et un 
drakkar lumineux.

L'auteure — Un jeu de cartes pour inventer des histoires. 
Un album de musique collaboratif sur chaque chapitre du 
livre. Un disque vinyle.

Le journaliste — Et tes rêves XXL ?

L'auteure — Un one-woman show. Un spectacle 
collaboratif. Des artistes sur scène. Le public qui 
participe. Musique, images, chaos joyeux.

Le Viking — Avec moi, ça va être show patate ! Distribue 
les lunettes de soleil. Ils vont tous bronzer.

L'auteure — Un espace en ligne pour partager ses 
créations. Une plateforme vivante, ouverte, évolutive. Un 
écosystème créatif. Un terrain de jeu où chacun peut 
entrer.

Le journaliste — On sent le potentiel.

L'auteure — Le rêve reste ouvert.

Le Viking — Tu peux toujours rêver !

Le journaliste — Et ça donne envie de participer.

L'auteure — Chacun peut devenir créateur.
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Le journaliste — Merci au Viking et à Coraline Goldman 
pour votre bonne humeur. Merci au public. Et à dimanche 
prochain pour un autre… Dimanche c'est Show !

L'auteure — Merci.

Le Viking — Merci.

Le journaliste — Sur le générique de fin, on termine par…

L'interview de Bernard Pivot

Gianni Rodari Il suffit d'un mot mal rangé pour qu'une 
histoire commence à pousser.

Le journaliste — Ton mot préféré ? L'auteure — Éclat de 
rire.

— Ton mot détesté ?
— Montagne.

— Ce qui t'excite ?
— Rire de tout.

— Ce qui te rebute ?
— Tout prendre au sérieux.

— Le son que tu aimes ?
— Rire ensemble.

— Celui que tu détestes ?
— Un “monolong”.

— Tes mots fétiches ?
— Tchoutchourit. Tchaffé. Magna Magna.

— Ton gros mot préféré ?
— Ennuyeux… merdant.
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— Une autre profession que tu aimerais essayer ?
— Danseuse ou musicienne. Jacobine Collière bis.

— Une profession que tu refuserais absolument ?
— Obéir à un chefaillon qui me paye mal et me prend 
pour son bouc. J'ai changé de registre.

— Si le paradis existe, qu'aimerais-tu que Dieu te dise ?
— On danse ?
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Le Hamac et les Colibris
Roman de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com
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