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Le Hamac et les Colibris — Karine Baridon

« Je m’excuse d’écrire les nombres et les numéros, en
chiffres, parce que c’est plus facile a lire dans toutes les
langues, astuce de dyslexique ! »

Chapitre 6
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Chapitre 1

Le Viking rode dans la garrigue...



Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

S'il te plait, n'interprete pas mon roman. Vis le tien.

Pas besoin de souffler sur les nuages. Il suffit d'attendre
le coucher du soleil et ils s'embrasent.
Magnifique !
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

Ecouter la chanson du chapitre
Ouverture du roman

J'ai bien ri et ¢a vaut tout I'or du monde !
Tu sais que Le Viking n'a jamais existé ?

Coraline

Je suis en colere !

Et trop lucide pour le rester. Je préfére enrire et étre
libre, plutdét que d'avoir raison et d'en pleurer. Mieux vaut
rester humble ! Non au pathos, oui a la dignité des boucs.
Humour tendre et guérison joyeuse.

Drole de coincidence...

Cette semaine je I'ai croisé 2 fois, de loin. Lui, Le Viking,

le vrai. Méme gueule d'ange, méme aura solaire. Mémes

boots en croco. Mémes mains, des sculptures de Michel-
Ange, de pures merveilles... Pleines de cambouis. Méme

sang, probablement Iégérement imbibé de biere...

A I'époque, il disait qu'il descendait me voir... A
I'évidence, il ne revient vraisemblablement pas pour la
méme raison. Il prend ses vacances ici par habitude, ca le
sécurise. Rien n'a changé... Toujours aussi charismatique.
Il rayonne !
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

Le surlendemain...

Sans le vouloir, je découvre que j'ai un profil LinkedIn.
Premiére nouvelle ! Sans doute un vestige de ma vie
d'avant le grand reset ? Je regarde : 2 vues ! Ah oui, ¢a
se confirme : ce profil est compléetement obsoléte. Il date
visiblement d'avant la mise a jour. J'avais complétement
oublié...

Et au beau milieu de ce grand blanc, une petite pastille
rouge attire mon attention. Apparemment, j'aurais
quelque chose de nouveau a consulter. (A coup sdr, une
pub ou une notification LinkedlIn...) Par réflexe, je clique :

— Le Viking a consulté votre profil il y a 2 jours

BOUM!
La claque !

La, c'est sGrement intentionnel ! J'ai comme I'impression
malsaine qu'il me surveille de loin, sournoisement... Et
d'un coup, sans crier gare, je sens monter une COLERE !

— Cette fois, c'est NON !

Je croyais le passé réglé, digéré. Mais tout est remonté
comme un geyser. Une explosion volcanique silencieuse.
Une implosion.

Quand soudain Cling !

Je me souviens ! C'est vrai... Ca aussi j'avais oublié... Je
capte les émotions des autres a I'insu de mon plein gré,
un peu comme un radar a distance. Mais alors, est-ce sa
colére que je ressens ou la mienne ?

Peu importe, il faut qu'elle sorte, ou la lave en fusion
risque d'exploser ! La magnitude de la secousse est d'une
telle intensité, qu'elle semble proportionnelle a mes
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

sentiments passés. Il faut dire que j'étais folle de lui.
FOLLE'!

RE BOUM!

Révélation : Je vais écrire ! Mon voyage de I'héroine... Ou
d'Eros ? Les 2 en fait | Tout devient matiére & en rire :
I'antenne XXL, la saga & la montagne, le mode aléatoire
activé... Je transforme mon chaos en mine d'or créative.
Créer me libére !

47 chapitres plus tard...

Guérie, pas aigrie. J'ai pardonnég, je suis libre. Ma devise :
J'enviens, j'enris, j'en vis !

Alors je pétille a I'idée de publier mon p'tit bouquin :

Le Hamac et les Colibris

Comme ¢a, si par hasard je le recroise lors d'une
rencontre fortuite, je pourrais toujours lui en dédicacer un
exemplaire :

J'ai bien ri et ¢a vaut tout I'or du monde !
Tu sais que Le Viking n'a jamais existé ?
Coraline

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Dimanche c'est Show !

3 ans apres...

Le journaliste — Bienvenue a Dimanche, c'est Show !
Nous sommes en direct de Palméria, sur la scéne du
concert qui commence a 19h, pour féter la sortie du
roman Le Hamac et les Colibris. En attendant le
spectacle, étes-vous prét pour une interview
exceptionnelle entre I'auteure et son personnage de
fiction ? C'est une premiere, on en est tres fier. lls sont la
pour vous, réunis tous les 2 sur scene, en chair et en 0s,
ou plutdt en encre et en papier ! J'ai I'honneur d'accueillir
Coraline Goldman et le fameux VIIIIKING ! Faites du
bruit !

Le public : Tonnerre d'applaudissements, cris de joie
plein d'amour

Le journaliste : Bonsoir a tous les deux !

L'auteure — Bonsoir merci d'étre venus si nombreux !
Le Viking — Bonsoir

Le public — ON T'AIME, VIKING !!!

Le Viking — Merci ! Quelle audience !

L'auteure — C'est irréel. J'avais oublié quel effet tu fais.



Le journaliste — Nous sommes ici pour parler du roman,
avant votre concert ce soir. Rentrons directement dans le
vif du sujet. Quelle dédicace surprenante ! Et sans aucun
double sens... Quelle a été ta réaction ?

Le Viking — Mes avocats sont en train de I'étudier.

L'auteure — Ne t'inquiéte pas, le vrai Viking est un
mythe. Il n'a pas souffert.

Le Viking — C'est regrettable ! Il semblerait que j'aie
survécu a ton livre. Mais pas a tes droits d'auteur.

Le journaliste — Puisque vous étes réunis ici tous les 2,
j'en déduis que votre rencontre fortuite a eu lieu.
Comment s'est-elle passée ?

Le Viking — Eh bien, un jour, j'ai entendu quelqu'un
courir derriere moi. Alors, je me suis retourné et je |'ai
vue : rouge écarlate, haletante, toute ébouriffée, préte a
rendre I'ame. Elle me tendait son livre d'une main
tremblante, I'air désespéré, comme si c'était sa derniere
volonté.

Le journaliste — Et comment as-tu réagi ?

Le Viking — J'ai été pris de court. Je savais qu'elle avait
trés envie d'écrire, ce que je redoutais, comme nous tous
d'ailleurs. Je pensais qu'elle ne pourrait pas, et surtout
qu'elle n'oserait pas. Mais en fait, elle I'a fait, cam'a
surpris ! Je me suis beaucoup inquiété pour sa santé
mentale, car elle est trés chére a mon coeur !

L'auteure — Avoue que tu étais terrifié a I'idée que je
publie et que je ternisse ta réputation. N'est-ce pas ?

Le Viking — Je ne vois pas ce qui te fait dire ¢a.
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

Le journaliste — Son livre était accompagné d'une note
assez troublante, je crois. Peux-tu nous lire ce qu'elle
contenait ?

Le Viking — Si tu y tiens, pourquoi pas ! (il sort un papier
et met ses lunettes)

Mon héros est un quinqua au charme fou.
Vaniteux, contrélant et légerement roussi.
J'ai pensé que tu serais parfait pour le réle.

Elle a été tres franche. Il fallait encaisser. Mais je suis un
gentleman, je suis passe outre. J'ai préféré appliquer la
technique de la mafia, je lui ai dit :

— Paie d'abord ! en lui tordant I'index. Puis j'ai pris des
mesures pour que mon homme de main assure sa
protection. La Hache est un caid, elle est en sécurité avec
lui. Et pour lui faire plaisir, par pure compassion, je suis
venu |'aider a promouvoir son roman, Le Viking et moi.

Le journaliste — Tu veux dire Le Hamac et les Colibris ?

L'auteure — Rien de mieux qu'étre a 2 pour révéler nos
conflits intérieurs...

Le journaliste — Et pour quelle raison as-tu regardé son
profil ?

Le Viking — Parce que je me soucie d'elle ! J'étais
vraiment inquiet. Elle était tres malade ! Elle avait des
boutons de fievre partout sur le visage, c'était
insoutenable a regarder, une horreur ! Et comme elle était
contagieuse, alors je la surveillais de loin, pour prendre sa
température...

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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L'auteure — Quelle douce attention ! En vérité Contrélant
est le bon mot pour toi ! C'est plus fort que toi, tu ne peux
pas t'en empécher !

Le Viking — Qui aime bien chatie bien.

Le journaliste — Finalement tout est parti d'un simple clic
sur LinkedIn ?

L'auteure — Exact, j'ai repris le contréle humoristique de
ma vie, sans son approbation !

Le Viking — Je n'aime pas ce ton ! Attention ou je te fais
un proces.

L'auteure — Oui on sait, c'que tu n'veux pas, c'est qu'on
se moque de toi, on connait la chanson ! Mais je te
rassure de suite : Tous les personnages de ce roman sont
fictifs. Tu peux dormir tranquille ! Et t'asseoir sur tes
dommages et intéréts.

Le Viking — Cette femme est vile, elle se sert de moi pour
faire fortune !

L'auteure — Simple précaution. Je protége mes droits
d'auteur. J'ai appris ¢a du roi du négoce, alias Vik le
King, qui m'a fait virer de mon boulot, en me privant de
revenus... Oh pardon, je m'égare... Quelle était Ia
question ?

Le journaliste — Qu'est-ce qui t'a donné envie d'écrire ?

L'auteure — Le besoin irrépressible de recycler ma
colére en compost créatif. C'est trés écologique.

Le Viking — Tu aurais dU prendre une biéere bien fraiche,
pour te refroidir ! (La Hache s'approche.)
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

L'auteure — C'est une menace ? Désolée de te décevaoir.
J'ai choisi de créer, pas de trinquer ! Et puis je ne suis pas
vraiment douée pour les drames. Quand je me prends
trop au sérieux, je m'ennuie atrocement.

Le Viking — Je ne suis pas d'accord. Tu as ce genre de
don inné pour étre a la fois dréle et tres attirante, surtout
pour les catastrophes ! Mais tu réfléchis trop, c'est assez
touchant d'ailleurs, car tu te perds toute seule dans tes
élucubrations.

L'autre jour, La Hache a mis une journée pour la
retrouver, il a retourné la maison du sol au plafond. Elle
était dans le jardin, tranquille, a réver dans son hamac.
Apparemment c'est sa fagon d'écrire. Elle se réveille avec
une idee, soporifique a souhait. Heureusement que je suis
la pour mettre un peu de vie dans sa berceuse !

Le journaliste — Coraline, pourquoi aimes-tu tant ton
hamac ?

L'auteure — C'est ma zone protégée, la ou je me
ressource, ou je transforme mes peurs en rires. Ce n'est
pas un open space. Mon roman est né de la :

Hamac. Colibris. Et Liberte.
Tout le reste peut bien attendre !

Le Viking — C'est cela oui, tu as toujours révé d'étre “la
vedette”, avoue.

L'auteure — Impossible, tu avais déja pris ce role.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

Le Viking — Normal, je suis un demi-dieu... C'est grace a
moi que ton livre a du succés ! Je suis ton catalyseur
emotionnel. Tu devrais me remercier d'ailleurs. Apres
tout, tu n'as pas vraiment le choix, c'est moi qui fais
grimper tes ventes !

L'auteure — Effectivement, je n'ai pas vraiment le choix.
Surtout depuis que La Hache assure ma protection !

Le Viking — Je m'assure de prendre soin de toi et voila
comment tu me remercies !

L'auteure — Merci... ? Me garder a I'ceil ? Je ne suis pas
un témoin a charge, en liberté conditionnelle !

Le Viking — Il faudra bien que tu me pardonnes un jour,
puisque je n'ai rien a me reprocher.

L'auteure — C'est déja fait. Tu n'es pas méchant, juste
blessé.

Le Viking — Je ne sais pas ce qui te fait dire ¢ca ?

L'auteure — So British ! Tu as tellement de couches de
défenses que tu es presque impossible a percer. Mais
contredis-moi, si je me trompe, c'est bien toi qui as choisi
ta derniére réplique ?

— | close the book definitely !

Le Viking — Il fallait bien que je mette un point final a ma
phrase un jour. J'ai choisi un point d'exclamation !

L'auteure — Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Eh bien
certes, je t'ai répondu avec un petit décalage horaire de
naissance.

— Fine. I'm opening the book you've just closed...

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

To tell my truth.

Le Viking — C'est trop tard, on ne rouvre pas les vieux
dossiers.

L'auteure — Mieux vaut tard que jamais. Rassure-toi, j'ai
cesseé de t'aimer, pas d'aimer la vie ! Cupidon a plus d'un
tour dans son sac et mon petit coeur continue de battre,
c'est dans sa nature.

Le journaliste — En somme, ton roman est une sorte de
réconciliation littéraire ?

L'auteure — Disons que j'ai recyclé mes conflits en rires.
C'est bon pour la planéte émotionnelle, il parait. C'est
mon antidote naturel au pathos, la meilleure résilience.

Le journaliste — J'ai lu que tu jettes des scenes au
hasard, est-ce vrai ?

L'auteure — J'écris les émotions que je ressens, quand
des souvenirs me reviennent, un peu de facon aléatoire,
depuis le grand reset. Puis j'essaie de dénouer les fils
invisibles, pour voir ce qui se joue derriere et tenter de
m'y retrouver. Mais parfois ma petite voix est
complétement chaos et je m'endors un peu découragée.
Aprés une bonne nuit de sommeil, j'y vois plus clair.

Le Viking — Tu veux dire que tu avances a I'aveugle !

L'auteure — Un peu oui j'avoue. Je suis ce qui m'attire
sur le moment. Pas besoin de comprendre la logique de
suite. Je fais confiance a mon instinct.

Le Viking — Tout s'explique !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...

Le journaliste — En effet, c'est encore un peu confus...
Du coup, si ¢ca ne te dérange pas, je te propose de te
présenter toi-méme pour annoncer la suite.

L'auteure — Avec plaisir... Eh bien je crains fort d'étre
['auteure du roman Le Hamac et les Colibris...

Et maintenant, j'ai le regret de vous annoncer... que nous
allons passer en revue quelques extraits de mon roman...
dont je ne suis pas tres fiére.

Le Viking — Et pour cause !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...
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Chapitre 1— Le Viking roéde dans la garrigue...
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Chapitre 1— Le Viking rode dans la garrigue...
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Chapitre 2

Ma galerie de joyaux imparfaits



Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Je ne crois plus au coup de foudre.
Mais je continue de faire semblant.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

21



J'ai décidé!

Pleine d'optimisme naif, et probablement sous I'effet d'un
surplus de magneésium, de me mettre sur un site de
rencontres. Nouvelle vie, nouveau mindset, nouveau mec
fabuleux. Je poste donc ma petite annonce,
soigneusement réfléchie, pas trop longue, juste assez
mystérieuse pour intriguer. Assez concrete pour éviter de
passer pour une perchée.

Allez ma grande, finissons-en et vite. Les sites de
rencontre, ce n'est pas ton truc, alors : une petite
annonce, une prise de contact, un rendez-vous. Un seul
objectif : une vraie rencontre. Allez, ne tourne pas autour
du pot. Pas de blabla, va droit au but. Courage, haut les
cceurs ! La hardiesse paye ! C'est parti mon kiki !

Confidence lucide et vulnérable sur ma galerie
de joyaux imparfaits.

Je suis un modéle rare. Une édition limitée. Ma présence
ne s'oublie pas.

Carrosserie d'origine, en marche avant, ma poitrine
arrive en éclaireuse.

En marche arriére, mes fesses me préviennent des
obstacles.

J'ai fait la doublure mains des pelles a neige. Mes yeux

ne sont pas toujours d'accord sur le focus. Mes cheveux
assument leur liberté d'expression : aériens bohémes.
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Mon sourire excuse tout : ni blanc, ni aligné, juste franc.
Ma peau est aimantée : on ne peut pas tout avoir !

Authentique pépite libre et incarnée, je suis une galerie
vivante d'autodérision assumée. Lucide et tendre,
respect oblige.

Mais seulement a I'écrit. A I'oral, je ne suis pas du tout
retouchée. J'ai moins de temps pour réfléchir. Je suis en
décalage horaire. Ma réplique arrive souvent au dessert.

A part ¢a, si vous pensez que je n'ai aucun défaut, vous
vous trompez. Mais je vous rassure de suite, je ne les
assume pas tous.

Bonus non négociable : j'ai dépassé le demi-siecle. Vous
rencontrerez mes parents. Avec moi c'est du sérieux.

Petit alinéa caché que personne ne veut lire dans le
contrat : je souffre d'allergie incurable au contréle et aux
conseils non sollicités.

Sélective, je rencontre uniquement sur rendez-vous réels.
Et si I'envie vous prend de faire route avec moi, je suis
plutét pour les voyages au long cours !

Absolument inévitable, je sors des chutes débiles.

Au plaisir de vous rencontrer, pour sourire ensemble face
a la mer. Parce que si on change d'angle de vue, on
tombe sur la route.

Voila, ¢a, c'est fait ! Go !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Opération rencontrons-nous !

Je commence a scroller...
Au bout de 2 heures, le verdict tombe, sans appel :
Déprime nationale.

Sur 100 % des profils :

90 % : zéro commentaire. Se présenter est une option
payante ?

5 % : un mot, Hello, Salut... merci la poésie de la vie !
2,5 % : une phrase. J'aime la vie. Moi aussi. Connexion
fulgurante !

J'espérais lire au moins une phrase compléte...

Et tout a coup, au beau milieu du désert affectivo-

littéraire... une photo.

Boum'!

Non, sérieusement, le genre de photo qui déclenche un
coup de chaud, méme sans clim.

BOUM !!

Pourtant, rien de particulier, juste un visage... mais... qui
m'intrigue.

Je regarde de plus prés : un ceil qui rit, un ceil qui cache
un truc... de vraiment profond ! J'ai besoin d'en savoir
plus. Je clique.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Enfin, un long texte !

Yes!:))

dans une langue totalement inconnue...

No !:((

Je veérifie pour étre sdre... Non, ni anglais, ni espagnol, ni
méme un patois qui ressemblerait vaguement a de
I'allemand. Une langue martienne.

Je me dis : fake profil. Obligé. A moins que ce soit un
espion balte en mission ? Trop louche. Je referme. Pas
d'énergie pour un complot géopolitique amoureux.

Et je recommence a scroller... jusqu'a épuisement
psychologique. Je ferme I'appli avec la grace d'un soufflé
qui s'effondre. Vidée, flapie, ratatinée de I'ame.

J'ai besoin de maérer. 1er round.

Je vais sur la Presqu'ile du Sel, face a I'ile du Croco. Le
soleil, la mer, la vie, le bonheur ! Je rentre revigorée !
Allez, j'y retourne ! Le jour méme, oui je sais... faiblesse
emotionnelle. Mais j'ai pris un engagement envers moi-
méme : perséverer au moins 48 h, avant de déclarer
I'amour définitivement mort.

Et 13, signe du destin ou magie de I'algorithme ? La méme
photo réapparait.

Re BOUM!

Ok, Universe, | see you...
Yes ! cette fois, le texte est en anglais...

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Révélation!

C'est profond, intelligent, sensible. Un vrai humain, avec
un cerveau et un coeur. Espéce désormais protégée. Je
précise que ChatGPT n'existe pas encore. Enfin si, mais
personne ne l'utilise. Enfin si, mais pas moi.

Je lui écris, en anglais. Casual mais charmante (enfin
j'espere). Et lui propose de nous rencontrer tel jour, telle
heure, dans tel endroit connu. Todo va bene !

Aucune réponse.

Bon, trés bien. Je refuse de me morfondre a attendre. Je
cale 2 autres rendez-vous. Par principe. On ne met pas
tous ses ceufs dans le méme panier. Je ferme I'appli et
pars vivre ma vie : maérer, 2iéme round.

2 jours plus tard...

Bling ! Une notification !

Désolé, j'ai fété mon anniversaire hier. Blablabla... Bref :
OK pour une rencontre a la plage, ce vendredi en fin
d'apres-midi.

Parfait ! Premier rendez-vous estival, au coucher du
soleil. J'ai un plan B juste au cas ou : un concert live, les
pieds dans I'eau, a une minute, trop sympa ! Dignité
préservée. Au pire, je pourrai toujours... maérer. 3ieme
round.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

LEGENDE ’
Si vous pensez que je n'ai aucun défaut, vous vous trompez.
Mais je vous rassure, je ne les assume pas tous.

COMMENTAIRE
Au plaisir de vous rencontrer, pour sourire ensemble face a la mer.
Parce que si on change d'angle de vue, on tombe sur la route.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

28



Chapitre 3

Code Rose



Chapitre 3 — Code Rose

J'ai toujours considéré I'humour
comme une arme de séduction massive.

— Allo mission Code Rose ?

Ici Rose de minuit.

Rose dans le viseur. Cible verrouillée.
Missile a guidage affectif enclenché.

BOUM !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés
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Chapitre 3 — Code Rose

Ce jour-la, je masse un homme en phase terminale.
100 % immersion. Attention. Affection. Précaution.
Compassion...

— Respire ! ... Vis le moment présent.

Je rentre dans ma voiture. Regarde I'heure. Oh punaise,
je suis en retard !

Virage a 180°. Premier rendez-vous avec un inconnu. |l
faut que je me recentre !

— Respire ! ... Vis le moment présent.

Je fonce comme un Fangio, acheter vite fait un invendu a
la boulangerie, juste avant la fermeture. Hop, au fond de
mon sac. Et hop, je déboule en dérapage contrdlé devant
la mer. En retard, décoiffée, pas apprétée, un parfum
d'huile de massage me précéde...

Il m'attend devant la plage, a cété de son vélo, en boots
de croco. Immense, souriant, charmant, poli... il sent
bon... a tomber. (Je précise, pour ceux qui prendraient
des notes : c'est exactement a cet instant précis qu'il faut
courir.)

Premiere fois qu'il me voit, en robe rouge, sourire franc,
regard pur, plein d'amour.

Il se dit : — Waovh L.. Allone cueillir (a rose dv Jardin !

Dans le doute, il a tout prévu, au cas ou, sans rien me
demander : panier en osier, nappe a carreaux, apéro
maison, flites, champagne... le grand jeu.

Grand, c'est le cas de le dire... En méme temps, c'est
normal. Il vient du royaume du Bas-Valhalla, ou plus
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exactement de Haldorholm, dans le Soumerland. La-bas,
tout est plat. Pas une colline, pas une butte, pas un
monticule. Rien. Alors il faut bien compenser. Plus t'es
grand, plus tu vois loin. Du coup, les hommes poussent
comme des bambous géants et ressemblent a des
asperges mutantes. Nous, on a les montagnes. Eux, ils
ont les géants. |l mesure 2 metres de haut : 200 cm de
charme, 95 a 110 kilos de puissance... Gloups !

Boucles d'ange, sourire d'enfant innocent, dents
écartées, je lui filerais une glace directe ! Avec son petit
espace entre les dents, juste assez pour y garer un vélo,
ce type est la chance incarnée !

Il est beau ! On dirait Jeff Bridges en version XXL. Le
grand est aussi craquant que Magnum en son temps. Une
dent cassée en diagonale lui donne un petit cété Tom
Sawyer, tout a fait charmant.

(Oui je sais, mes références sont obsolétes, mais a ma
décharge, je n'allume plus la télé depuis les années 90.
Mon grand age slrement.)

Petit look rock rebel, boots en croco sur mesure, fringues
infroissables. Il se fond tellement au paysage, en chemise
bleue ciel et pantalon sable, que sous un certain angle il
passe totalement incognito. C'est I'homme invisible. Seuls
ses yeux bleus le trahissent. Mel Gibson dans Braveheart.
Bref, quand je le vois, je craque.

Son regard d'ange ne me lache pas... Ca m'inquiete un
peu quand méme. J'ai comme un petit doute. Je ne sais
pas si je lui plais ou si c'est un tordu qui cherche une
proie ? Son systéme de tracking a poursuite automatique
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me suit partout. On dirait que son radar a infrarouge a
détecté une cible ! Sa tourelle a enclenché son missile :

— Roce danc le viceur, cible verrouillée.

DRRIIING. Mes parents !

lls ont sGrement d( détecter quelque chose...

Oups, pas maintenant ! Désolée. Je botte en touche, ni
vue, ni connue. Ce n'est pas le moment de me tirer une
balle dans le pied ! Surtout rester concentrée.

Au bout de 10 minutes, je me détends... En fait, il
ressemble plutdt a un gosse sur une plage de sable, qui
me fixe avec son pistolet a eau, et me dit :

— T'es a moi ! Splash'!

Je ne peux pas résister : il me plait de suite ! Et derriere
son regard malicieux, je ressens... (oui je sais que c¢a fait
bateau dit comme ¢a... mais moi, je ressens beaucoup.
Depuis ma naissance, je suis du genre a ressentir... trop !
Méme les yeux ouverts je ressens tout ! Ca s'impose a
moi, c'est comme ca). Enfin bref. Je ressens quelque
chose de trés humain qui me touche profondément... Et
sans aucun sous-entendu ! Ce n'est pas ce que vous
pensez, grossier personnage !

Lui — Champagne ! Trinquons ! A I'amour !
Moi — Santé ! Bonheur!

les yeux de Mel me fixent — Tu es belle comme une
rose !...

Et 13, sans prévenir, indépendamment de ma volonté, une
larmichette me trahit !
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Je réplique illico — Merci, c'est fou ce que ce
champagne m'émeut ! Je suis tres sensible, c'est plus
fort que moi, dés que j'entends le mot épine, je pleure.
(Merci La Cage aux Folles !)

Dans ma téte, les commentaires fusent et s'en donnent a
ceoeur joie. On dirait que toutes les planétes de mon theme
astral, se sont réunies d'urgence, pour une réunion au
sommet :

Ma Vénus bélier — Oh la la ! il m'attire comme un aimant !
Je suis en train de tomber amoureuse !

Mon Ascendant balance — Ah I'amour ! C'est comme le
champagne, ¢ca monte vite a la téte !

Mon Saturne capricorne — Et aprés... T'as mal au crane !

Mon Scorpion — Une rose qui pique, avec des épines
longues comme le bras.

Ma Vierge, pragmatique — Une fleur allergique a I'alcool,
arréte ton monologue !

Mon Soleil Taureau — Moi je rumine, c'est dans ma
nature, c'est pas pareil.

DRRRRIININNNNG ! Mes parents. Rebelote.

J'interromps le géant, génée — Skiouze-mi, j'en ai pour
une minute !

Mes parents sont pieds-noirs. lls m'appellent tous les
soirs, pour maintenir le lien. Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il
neige... de vrais gardiens de phare !
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Officiellement, mon pére est a la retraite. En réalite, il a
créé une unité spéciale de la DGSI. La Direction Générale
de la Sécurité Intérieure Familiale. James Bond en
mission d'espionnage de ma vie privée.

Il a enrélé ma mere. C'est sa couverture qui lui permet de
tirer les ficelles en douce. Et c'est bon pour la paix des
meénages, il parait. Il I'envoie en mission de
renseignement. Parce qu'il est pudique, et elle,
extravertie. C'est la vraie balance, elle adore créer des
liens et comme moi aussi, du coup, on a tissé un cordon
en kevlar !

lls veulent tout savoir.

Ma meére — Bonsoir ma chérie, ou es-tu ?

Moi — Toujours dans ton coeur, Maman chérie.
Ma meére — Tu es toute seule, mon amour ?

Moi — Non, (je n'ai jamais su mentir) je vous rappelle plus
tard.

Mes parents — Parle plus fort ! On ne comprend pas ce
que tu dis... Ton téléphone ne marche pas ! Pourquoi tu
ne peux pas nous parler ?

Moi — A votre avis ? Vos appels sont le killer des
opportunités. Je suis grillée de partout ! A ce rythme, je
vais devenir comme Fortunée Sarfati !

Mes parents — Oh il faut toujours que tu exageres, cay
est c'est le drame...
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Moi — Je suis avec un Viking, grand comme un
basketteur et musclé comme un rugbyman. Je ne crains
rien ! Todo va bene !

Mon pere est un radar de contréle en vigilance aigué. Son
systeme de détection précoce repere le danger avant
qu'il n'arrive. En situation d'extréme urgence, il débarque
de suite.

Mon péere — C'est qui celui-la ? D'ou tu le connais ? D'ou
il vient ? Comment il s'appelle ?

Ma mére — Tu ne devrais pas donner rendez-vous a un
inconnu, c'est dangereux !

Moi — Merci, je range ca entre Ne pas sortir seule le soir
a 54 ans et Ne pas repasser mes vétements pendant que
je les porte. Calmos ! On respire !

lls dramatisent :
Ma mére — Mais ca peut tres mal finir !

Moi — J'ai un gilet de sauvetage, si la soirée se termine
en Titanic.

Ma mere — Surtout fais attention !
lIs veulent tout prévoir :
Ma meére — Et a quelle heure tu rentres ?

Moi — Juste aprés le concert live. A I'heure des poules,
quand le soleil se couche.

Mon pére, 83 ans — Tu m'appelles dés que t'arrives, tu
m'envoies un texto.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

36



Chapitre 3 — Code Rose

Moi — Tu veux mon itinéraire aussi, pour le club des
adultes surveillés 24h sur 24!

Ma meére — On veut juste s'assurer que tout va bien.

Moi — Oui, je sais, 5 fois par jour, a 10 euros la sonnerie,
je serais déja millionnaire...

Mon pére — Et nous ruinés... alors pense aux droits
d'auteur.

Moi — Ok, éteignez votre GPS parental. Un peu d'espace,
ou je passe en mode avion.

lIs rient, complices... mais inquiets :
Mon pére — Prends un parapluie, on ne sait jamais.

Ma meéere — Jean ! Ne lui mets pas des idées derriere la
téte !

Mon pére — T'inquiéete ! Lui, c'est pas derriere la téte qu'il
a des idées ! Je la mets en garde, c'est tout.

Moi — Merci. Bonne soirée ! Clic !

Je me retourne... Ouf ! Il est toujours la !

Quelques heures plus tard...

J'ai passé une soirée merveilleuse ! Je rentre chez moi en
volant, il rentre chez lui en vélo. On s'endort chacun chez
soi, sur le méme nuage rose. Le sourire aux levres,
bercés par une onde sensuelle...

DRRRRIIINNG. Maman.
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Il est tard, c'est peut-étre urgent ? Dans le doute, je
décroche.

Moi — Bonsoir Maman.

Ma mére — Ma chérie ! Alors comment s'est passée ta
soirée avec ce Viking ?

Moi — Excellente ! Nous nous reverrons sdrement
demain.

Mon pére — D'ou est-il ? Comment s'appelle-t-il ? Que
fait-il dans la vie ?

Moi — Sverre af Haldorholm, il vient du Soumerland. Il
défend les Vikings victimes des monstres marins, mais je
n'en sais pas plus. Vous le rencontrerez slrement !

Mon péere — D'accord, bonne nuit ma chérie !

Ma mére — Mets vite la 2 ! [l y a L'Agence.
Moi — Je n'aime pas les policiers...

Ma meére — Mais non, c'est de I'immobilier sur les lofts de
luxe a Dubai'!

Moi — Ca ne m'intéresse pas.

Ma meére — Alors mets la une, il y a des enfants qui
chantent ! Tu vas adorer!

Moi — Maman, j'ai sommeil. J'étais en train de
m'endormir !

Ma meéere — Pourquoi ? Tu es malade ?
Mon péere — Qu'est-ce qu'elle a ? Ca ne va pas ?
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Moi — Non, tout va bien. Mais vous savez que je ne
regarde pas la télé !

Ma meéere — Ca c'est la faute de ton pere ! ll m'a dit de ne
pas t'appeler. Mais tu me connais, par esprit de
contradiction, je t'ai appelée de suite. Et TOC !

Moi — Merci, mais j'ai sommeil. Et si on décalait I'appel
du soir a 10 h du matin ?

Mon pére — Pourquoi, on te dérange ? De toute facon, tu
ne fais rien le soir ?

Moi — Si, accessoirement, ma vie... Je n'ai pas envie de
finir comme Bridget Jones.

lIs ne disent rien. Mais j'imagine... a tort, sirement.
Mon pére — C'est trop tard, t'as passé le demi-siécle.

Ma meére — Ce ne serait pas arrivé si tu avais suivi nos
conseils et épousé un gentil fils de pieds-noirs, comme
nous.

Mon pére — Mais tu préferes I'exotique ! Et qu'est-ce
qu'ils ont de plus que nous, hein, tu peux me le dire ? Rien
du tout ! La preuve : ils se fachent avec leurs parents et
toute leur famille ! Moi, je I'ai tout de suite dit a ta mere, il
y a vraiment un truc qui ne tourne pas rond chez eux !

Mais non... je me fais des films ! ... Je viens juste de
rencontrer le Viking. Je suis sur mon petit nuage rose.

Moi — Bonne nuit. Je vous aime ! Clic.

Pfff... Trop tard... je suis réveillée pour de bon...
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Ok, je vais lire... Mais impossible de me concentrer. Ca
fait 5 minutes que je relis la méme page. En fait, je ne
pense qu'au Viking. Ca doit étre I'effet des hormones. Je
ressens la joie et le soulagement qui va avec.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Comment tout a commenceé ?

L'auteure — Eh bien, I'année d'avant, on m'ouvre le
ventre. 2 fois. Longue convalescence.

J'en profite pour suivre une formation sur les relations. A
la fin, on me dit de m'inscrire sur un site de rencontres.
Ca ne me dit rien qui vaille.

Je reprends mon travail a mon compte, pour rattraper
mon retard.

Et puis au bout d'un moment je m'ennuie un peu et je
décide enfin de m'y mettre.

Depuis mon enfance, j'ai été bercée par des réves
d'ailleurs, c'est peut-étre en lien avec le fait que j'ai
souvent le béguin pour les étrangers. Et parmi les profils,
je tombe sur I'un d'eux qui m'interpelle. Je ne comprends
pas sa langue, mais il me semble familier, ce qui est plutét
étrange. Mais au début, je me méfie. Je ne veux pas le
laisser entrer dans mon hamac avant qu'il ait montré patte
blanche. Alors il me propose de lui rendre visite dans son
drak-car. Et on devient assez vite ce couple un peu
bizarre avec ce grand enfant en roue libre, et moi qui
n'aspire qu'a partager mon hamac avec mon chéri. Alors,
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je pourrais enfin abandonner cette idée farfelue d'ouvrir
une école de danse. Parce qu'apparemment je serais une
danseuse plutdt sexy, parait-il, (enfin dans ma
jeunesse...).

Le journaliste — Revenons a ta Galerie de joyaux
imparfaits. (il projette en grand I'image de son profil sur le
site de rencontre) L'autodérision est ton armure ?

L'auteure — Eh bien, je suis née dans une famille pieds-
noirs. Alors j'ai appris trés tot a me moquer de moi-méme
la premiere, pour couper I'herbe sous le pied des
détraqueurs !

Le Viking — Ou par peur que I'on dénonce tes défauts.
L'auteure — Personne n'est parfait... pas toi ?

Le Viking — Moi je suis un demi-dieu, a moitié humain
seulement, c'est différent.

Le journaliste — 90 % de profils sans description, c'est
affligeant !

L'auteure — Plus personne n'écrit de nos jours, les sites
de rencontres, c'est un peu comme visiter un cimetiére
de bonnes intentions, rempli de zombis qui sautent sur
tout ce qui bouge. Mieux vaut scroller que sombrer !

Le journaliste — Pourquoi avoir regardé un profil dans
une langue que tu ne comprenais pas ?

L'auteure — J'ai suivi mon intuition. Faut dire que sa
photo a brisé toutes mes résistances. Alors j'ai assouvi
ma curiosité. Il fallait que je sache qui était cet écrivain
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venu d'ailleurs. Je ne pouvais vraiment pas le laisser
dormir dans la baignoire vide de substance de ce site !

Le Viking — Ou t'étais juste trop paresseuse pour
chercher un dictionnaire.

L'auteure — A I'époque je ne savais pas que tu parlais le
troll.

Le journaliste — Ta petite larme est arrivée comme une
comete, que cachait-elle ?

L'auteure — Un truc que j'ai vite refoulé. Quand on est
sensible, on se protege... on ne se montre pas vulnérable
des le premier rendez-vous.

Le Viking — Logique féminine ! C'est plus simple que de
s'avouer ce qu'on ressent.

Le journaliste — Tes parents t'appellent en plein rendez-
vous... c'est une habitude ?

L'auteure — Une habitude sacrée ! La DGSI-F ne prend
jamais de jour de congé.

Le Viking — Personnellement, j'ai trouvé ¢a touchant, de
savoir que sa famille pouvait identifier son corps si elle
disparaissait en mer.

L'auteure — T'inquiéte, ils savent localiser ma position,
ils ont inventé le GPS.

Le Viking — Je t'ai détectée de suite. Cible verrouillée.
Quand le bip de mon cceur s'est emballée, j'ai de suite su
que j'avais touché le gros lot.
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L'auteure — Toucher le gros lot... je I'ai cru moi aussi...
personne ne m'avait dit qu'il fallait gratter...

Le journaliste — On gratte ensemble aprés la pause ?
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Chapitre 4 — Le rétroviseur du destin

Coincée entre 2 agressifs,
I'un pas convaincant, I'autre pas convaincu.
Ca sonne faux, c'est mal doublé.

Les cons, ¢ca ose tout,
c'est méme a ca qu'on les reconnait.
Michel Audiard — Les Tontons flingueurs

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

47



Chapitre 4 — Le rétroviseur du destin

Grand soleil. Musique jazz. Le drak-car XXL débarque en
marche lente dans une rue trop étroite. On glisse sur du
velours, en seconde. Le Viking au volant, fier comme un
roi.

2 jours en couple. Premier voyage romantique. Premiére
course en drak-car...

Une voiture passe en trombe. Bim, bam ! Claque son
rétroviseur et bloque la route. Un type sort en brayant
comme s'il venait de perdre un bras.

Le type — T'as pété mon rétro ! Regarde ca ! Ma BMW !
Le Viking est furax, il saute de son siege
— NO ! It's fake ! You see, fake mirror, FAKE !

Je le regarde depuis le siege passager, faire le tour du
drak-car. Je sais que tout se joue a ce moment précis, il
attend que je traduise pour le soutenir. Ni une ni deux, il
ouvre ma portiére, visiblement impatient.

Le Viking — Come out ! Quick ! Translate ! Now !

Je m'exécute avec un calme de circonstance. Le temps
d'une respiration, je coupe le volume extérieur, pour une
petite pause sonore. Depuis mon silence ouaté, je les
regarde gesticuler, sans vraiment les entendre.

Puis la pression de sa main sur mon bras remet le volume
a fond : je souris... jaune. Coincée entre 2 agressifs, I'un
pas convaincant, I'autre pas convaincu. Je me retrouve a
traduire en franglais. Ca sonne faux, comme dans un film
mal doublé.
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Moi — Hé les gars, on respire. Respect oblige ! Pas
besoin de déclencher Ragnardk pour un bout de
plastique. Si le rétro est cassé, inutile de faire venir Odin,
on appelle I'assurance. Mais on vérifie d'abord.

Je regarde. Le rétro est juste déboité. Mais le type en fait
des tonnes.

Moi — Regardez, le rétro n'a rien. Clic. Voila, c'est fini !
Au revoir et bonne route !

Le Viking, grande tirade — This man... IS A LOSER ! BIG
FRAUD ! He wants money ! | give him FISTS ! Tell him !

Moi, je calme le jeu — Il dit que... heu... vous étes... un
escroc et qu'il va vous offrir (fists ???) ... des croissants ?
Ou peut-étre... ca dépend comment on traduit en fait...
qu'il va vous mettre un pain ?

Le Viking, visiblement énervé, du haut de ses 2 metres,
gesticule comme un moulin a vent. Le gars recule, brandit
un ticket de caisse, une photo de son chat, monte dans sa
voiture et fuit.

Quelques minutes plus tard...

Silence dans le drak-car. Le Viking est tendu comme un
string.

Moi — Bon. Tout est réglé. On va se détendre et rigoler.
Le Viking, regard d'acier

— You do NOT support me ! You SABOTAGE ! You with
HIM ! ... I'll NEVER forget that !
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Moi — Tu plaisantes ! Tout ¢ca parce que je n'ai pas mimeé
ton mélodrame ? Déja que je déteste le conflit, toi tu me
plantes au milieu des hostilités, tout ¢ca pour rien et c'est
moi qui trinque ? Oh hé ! Ca va pas la téte ? Faut te
réveiller Mayor Offer !

... Et c'est ainsi que le rétroviseur est devenu l'arme du
crime... de toute notre relation.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Est-ce une tentative de médiation en
milieu hostile ?

L'auteure — Disons plutot que je n'ai pas vraiment le
choix. J'essaie surtout d'empécher les 2 zigotos de
transformer ma comédie romantique en film de guerre.
Coincée entre 0 % écoute et 100 % menaces, j'évite de
me prendre un pain. Alors, je joue la Suisse : je neutralise
les hostilités. Remarque, j'ai I'habitude avec mes parents :
a 8 ans, j'étais déja le tampon entre eux. lIs parlaient la
méme langue, et ils avaient quand méme besoin de
quelqu'un au milieu. Cinéma et publicité. On préfere de
loin les comédies romantiques.

Le journaliste — Pourquoi les com rom, justement ?

L'auteure — Disons que ¢a paye bien, les chutes sont
franchement dréles, et j'embrasse toujours le beau mec a
la fin. J'ai toujours été tres fleur bleue ! Comme dit Hugh.
Le grand!
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Le journaliste — Il y a quand méme un Iéger décalage
entre ton idéal romantique et ta vie réelle ?

L'auteure — Tu as remarqué ?... C'est affligeant ! Mais je
ne rejoue pas les scenes du passeé, sauf pour en rire.

Le Viking — Tu as tort ! Les gens adorent les conflits
passionnels ! Ecoute-moi bien Stupid French woman ! Je
descends directement des Dieux du négoce ! Nous, les
vikings, on est les rois du commerce. Depuis le siécle
d'or, la terre entiére est notre marché : on a tout vendu,
des épices, des bateaux, des idées, méme du vent ! On
est les Gardiens du Trésor de la Brume. C'est dans nos
genes, on a ¢ca dans le sang ! Si on ne vend rien, on
dépérit ! On ne laisse jamais rien s'envoler. Alors tu peux
me faire confiance ! Une bonne engueulade, ¢a peut
rapporter gros ! Moi, je ne m'en lasse pas ! Suis mon
conseil : Prends I'argent ! T'es une bonne fille !

L'auteure — Tu penses que je suis un cas désespére ?

Le Viking — Non, mais tu es une bille en négociation ! Tu
ne sais pas dire NON ! Méme si tu essayes de changer ta
nature, ce qui est plutét une bonne chose, chassez le
naturel, il revient vite au galop.

Le journaliste — Comment ca s'est passé avec le Viking
au début ?

L'auteure — Oh, je me trouvais pour le moins tres
brillante d'avoir décroché le réle de la petite amie du
soleil, mon ego était flatté. Alors je lui ai demande :
— Comment tu me trouves ?

Etil m'a répondu :
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— Well, you're really... Clumsy ! Stupid French woman !

Mon ego a fait tchoufa, comme on dit chez moi ! Il est
retombé comme un soufflé.

Le journaliste — A quel point étes-vous proches de vos
personnages dans la vraie vie ?

L'auteure — Trés proche, je suis une bombe anti-
déprime au quotidien.

Le Viking — Pas proche du tout.

L'auteure — Non, toi, bien s(r, tu n'as rien a voir avec le
beau gosse rayonnant, plein de charme, fétard, bricoleur,
skipper, et riche...

Le Viking — Rien en effet. Comme tu le sais, je suis prof
de yoga a Nederwick, je passe le plus clair de mon temps
a lire les Védas et a méditer en silence. Mais comme tu
aimes mon corps souple et musclé, tu m'as donné le role
principal.

L'auteure — C'est vrai quand j'y pense, tu es plutot sexy
sur un tapis... avec le probléme de la conscience de soi
en moins.

Le journaliste — Apres le rétroviseur, tu aurais pu
descendre du drak-car...

L'auteure — C'est pas un bout de plastique qui allait
mettre fin @ mon idylle. J'ai fait mieux : je suis montée sur
son bateau.
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Chapitre 5— Hold on'!

Le Viking — Yes ! This is life !
Moi — Yes ! No brakes ?!

Quitte a y rester, autant finir dans les étoiles...
La mouette — Kaii = Absurde !
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Palmeria, le vent, la mer, le Viking et moi.

Bon, ca fait quoi... 1a 2 semaines qu'on est ensemble ? Et
le Viking ultra enthousiaste me dit

— | go get my catamaran !

Moi, amusée — Ton catamaran ? Naturellement !

Et si!ll revient avec un hobbit-cat de course. Un mini-
kat-en-kit, fabriqué par les trolls. Un drakkar de sport,
pour s'entrainer a la Route du Rhum.

Un jour apres...

On I'assemble devant la rampe de mise a |'eau.

Lui, hyper concentré. Moi, hypo novice. Comme je n'ai
qu'a attendre ses rares consignes, mon esprit divague. Je
regarde les bateaux, les mouettes, les nuages, j'écoute le
vent, je réve...

Le Viking me rappelle a I'ordre !

— Ready to launch ?

Moi — Ready !

Lui — One, two, three, push !

Moi — Nickel !

Il grimpe a bord avec l'aisance d'un Viking né sur I'eau...

Mais le vent raméne le hobbit-cat vers le quai. Si ses
flotteurs raclent le béton, ¢a va faire mal au bateau.
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Le Viking me regarde et me lance — HOLD ON !
Moi (jamais entendu ce mot-la de ma vie)

— Pardon ????

Lui — HOLD ON ! HOLD THE BOAT !

Moi — What is hold on ?

Heureusement, il mime...
Malheureusement, je ne suis pas bilingue en mime.

Alors, docile, je hold. Sauf que je hold rien du tout, en fait.
J'attrape le flotteur a I'avant. Aie ! Merdouille ! L'arriere
du bateau tourne et menace de racler le quai.

Lui — NO, GO BACK!

Je cours a l'arriere, j'attrape le flotteur et forcément...
I'avant tourne. C'est balo !

Lui — NO, HOLD ON, HOLD ! GO FRONT !

Je repars a l'avant. Je hold. Le bateau pivote, je
zigzague, on danse. Un tango parfait !

Heureusement, danser, ca, je sais faire ! Je ne sais pas

trop ou ¢a va nous mener tout ¢ca, mais je n'ai pas perdu
mon jeu de jambes, ni mon sens du tempo. Pas chassés
droite-droite, pas chassés gauche-gauche... Nous voila
rassures !

Le capitaine Hurle-le-vent — NO ! NOT HERE ! THERE !
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Une mouette stationne face au mistral, juste au-dessus
de nous. Elle confirme — Kaiii /= exact !

Et me montre la direction — Kaii kaii /= par 14!

Aussitot, je vois la scéne a travers ses yeux.

Vu d'en haut, le hobbit-cat ressemble a une aiguille de
boussole qui cherche le nord. Léger comme une plume,
ballotté comme un petit bouchon, il se fait malmener par
les vagues. Ses 2 coquilles de noix dérivent
dangereusement vers le quai.

Pour éviter la casse, le capitaine Tout-Rouge, cheveux
vol-au-vent, lance ses ordres au moussaillon, qui
zigzague comme un crabe de compétition.

En bas, je fais des allers-retours en mode mi-panique, mi-
fou rire. Ce mouvement de métronome me renvoie
directement a la méme sensation que j'avais quand j'étais
petite...

Flashback instantané!

Je revois ma petite sceur. On faisait 2 énormes patés de
sable, a 25 meétres I'un de l'autre.

— (& premiére qui arrive & en aplatir 1 des 2 a gagné !

Au top départ, chacune partait d'un monticule, et on
courait comme des dératées pour sauter tres haut et
atterrir a pieds joints sur le paté d'en face. Puis demi-tour
et on recommencait en sens inverse, sans s'arréter.
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C'était aussi cardio qu'euphorisant ! On riait tellement en
se croisant qu'on ne pouvait jamais aller au bout de notre
jeu. On finissait toujours par rire a perdre haleine, en se
roulant dans le sable, le coeur battant la chamade.

Le corps a une mémoire. Plus c'est absurde, plus je ris.
Mes allers-retours effrénés ont réveillé ma madeleine de
Proust. J'ai le fou rire, je ne peux plus m'arréter.

De son cété, le capitaine Haddock a formé sa fille aux
courses de bateaux depuis I'enfance. Elle est devenue sa
coéquipiere aguerrie. Attendri par mes réflexes de
débutante, il est aussi patient avec moi qu'il I'était avec
elle 'll voit bien que pour moi, c'est juste un jeu. Et Iui, il
adore jouer !

Mon fou rire lui rappelle celui de sa fille chérie et le
touche en plein coeur ! Irrésistible ! Un sourire d'ange
illumine son visage, son regard vigilant pétille. Il se met a
rire de concert !

Finalement, rien ne remplace I'expérience !

Le vieux loup de mer réussit a stabiliser la béte et a
décoller du quai. Hop, je grimpe a bord et c'est parti mon
kiki !

Enfin presque... car a mon grand étonnement, le mistral
nous fait dériver, assez lentement, mais tres slrement,
tout droit vers un yacht de luxe de 50 métres de long et
de 4 métres de haut. Sirement celui des Beckham ou de
Beyoncé ? Sans pagaie, sans bout, sans gilets, on dirait 2
sacs plastiques sur un pédalo. A moins d'un miracle, on

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

60



Chapitre 5— Hold on'!

va se fracasser sur sa coque, avant méme d'étre sortis du
port !

Et pendant ce temps suspendu...

Je suis completement fascinée par sa coque scintillante
bleu-nuit et blanc-nacré. Je n'ai qu'une idée en téte :
caresser sa peinture pailletée en 3D. Plus on s'approche,
plus j'admire ces pigments de mica qui captent la lumiere
comme un joyau sur I'eau ! Quelle merveille ! Quitte a'y
rester, autant finir dans les étoiles !

Heureusement, le maitre du gouvernail rugit fermement
pour garder le cap — HOLD ON'!

Moi — Ca y est, il remet ¢a !

Alors, par réflexe, je ferme les yeux, tends les bras, facon
Wonder Woman. J'absorbe le choc a la place des
flotteurs, qui vrillent sur eux-mémes en esquivant de
justesse la coque immaculée.

J'ouvre des yeux émerveillés, le nez sur les paillettes, qui,
vues de pres, ressemblent a I'univers étoilé ! Aux
innocents les mains pleines. Nous sommes protégeés par
I'immaculée conception !

— Merci Marie, pleine de grace et de paillettes,
protectrice des marins !

Le type du port arrive en zodiac et nous lance

— Bon, les guignols, on va vous tracter.
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Le Viking attrape I'amarre au vol, et dés qu'il chope le
vent, lache le bout et se met a manceuvrer a la vitesse de
I'éclair, puis me dépose illico sur le quai.

Lui — WAIT HERE !

Moi — C'est déja fini ? ou bien ... J'ai pas compris le
concept ?

Et il repart direct, tester son bateau dans le port, avant de
prendre le large.

Je le regarde faire ses manceuvres de ouf, avec une
grace insoupconnée ! Virages a 180 degreés, prise au vent
parfaite, glisse féline en équilibre sur un seul flotteur... Le
bateau craque, mais résiste. C'est a ce moment précis
que je réalise qu'il est né sur un drakkar ! Enfant de la
mer, navigateur dans I'@me, il parle au vent et dompte les
flots. C'est-un-pro !

Il revient me chercher et me sourit avec la nonchalance
d'un vieux briscard des océans, tout content d'avoir pu
jouer avec son nouveau drakkar a 2 coques, au milieu de
ce mistral a décorner les beeufs.

Je le regarde bouche bée, préte a ce qu'il me signe un
autographe. Totalement rassurée, je m'en remets les
yeux fermés a mon Tabarly-nordique, qui commence
vraiment a ressembler a mon réve nomade. Mon coeur
romanesque se remet a battre...
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On sort du port...

Et 1a, d'un coup : mistral plein pot ! Le bateau vole,
littéralement ! Sans harnais, agrippés a un bout de rappel,
on est suspendu a notre destin ! On plane. On rit. On
crie... Eu-pho-riques !

Le Viking — YES ! THIS IS LIFE !
Moi — Yes ! No brakes ?

Temps suspendu. 100 % adrénaline. Le kiff total !
Les vagues, le vent, la vie !

Ca fouette, ca mouille, c'est grisant !

J'a-dore ! C'est |I'aventure !

Mon cceur s'emballe, la joie m'envahit,

JE ME SENS... LIBRE !

Mon skipper du Grand Nord est dans son élément. L'air
marin lui va si bien. Il me sourit et m'embrasse
fougueusement. Mamma mia que j'aime ce goUt d'iode !

Je vis mon réve ! Je tombe amoureuse direct. Aucun film
romantique n'égale mon bonheur ! Il n'y a pas plus flamby
que moi sur la mer. Le corsaire a I'air conquis,

incroyable ! Trop fiére !

Heureusement, a cette vitesse, personne ne remarque
rien. De loin, le hobbit-cat ressemble a un flash blanc, qui
passe et rapasse, incliné sur un seul flotteur, avec 2
contrepoids en équilibre précaire, qui s'envolent a chaque
vague. On s'é-clate !
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Au bout d'une heure de vitesse, avis de
tempéte.

Le temps se gate, la pluie nous chicote. Trempés et
survoltés, on commence a avoir froid.

Lui — Ok. On rentre.

Pas de place au port. Pas de corde. Pas de plan. Les
pelerins du grand large, qui ont braveé les océans,
rentrent a terre tout mouillés !

On finit a 3 sur la plage, avec un type du coin, a pousser
ce foutu cata sur le sable. Léger comme un goéland de
250 kg, il a envie de repartir en mer. |l est fait pour la
vitesse, les races, les régates. A I'arrét, ce n'est plus
qu'une coquille vide, ballottée par le vent. Si les vagues le
poussent trop fort, il se fracasse !

L'écoute a cassé, la voile flappe et fouette I'air avec un
bruit sec et répétitif, comme un drapeau qui claque. Le
colosse nordique lutte pour ne pas se prendre une gifle
aller-retour et perdre le contrdle du navire. Balayée par
des rafales a 30 nceuds, la voile se rebelle et lui glisse
entre les mains. Mais I'héritier d'Odin est plus tétu
qu'elle ! Et la serre entre ses tenailles, pour remplacer
I'écoute avant la cata.

Pendant ce temps, avec le type du coin, on maintient le
bateau secoué par les vagues. Il a I'air de savoir ce qu'il
fait. Alors je fais pareil.

Finalement, rien ne résiste a la force du Viking.
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Il saute dans I'eau et tous les 3 on pousse de toutes nos
forces, en luttant contre le courant, pour remonter le
bateau sur la plage.

Epuisés, trempés, essoufflés, le hobbit-cat est sauvé
sans une égratignure !

Le skipper des Digues Intrépides me regarde tranquille,
et me sort :

— Well... maybe we can't use it that much?

Une mouette passe — Kaii = Absurde !

Je souris — Maybe, Baby... Indeed, Unforgettable.

Retour au camping

Ivres de mer, ivres d'amour, ivres de vie !

Petit débriefing en sirotant une biére, sur notre premiere
aventure amoureuse a 100 km a I'heure. On rit avec
tendresse des situations absurdes partagées, sur fond de
mistral et de quiproquos linguistiques.

Moi — What is hold on ?

Il mime — Main plate = hold on.
A ne pas confondre avec :

— main crochue = catch.

Moi — Ah d'accord ! Hold on = maintenir !
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Une mouette passe — Kaii = enfin !

— Kaiii Kaiii = mieux vaut tard que jamais !

Je n'ai jamais oublié.
Mon corps a tenu bon.
Mon cceur bat plus fort !

Le soir venu...

Au beau milieu de la passion.

DRIIIING !

Moi — All6 papa ?

— Pourquoi je chuchote ? Je ne suis pas seule ! ...
— Non, je ne peux pas parler plus fort.

— Non, je ne suis pas enceinte non plus !

— Tu veux lui dire bonsoir ?...

— On va peut-étre attendre un peu... pour étre sdar...

Je regarde le Viking...
il s'est endormi...
comme Tange!

Je n'ai jamais eu besoin de pilule, au cas ou ¢ca m'aurait
traversé I'esprit. Mes parents sont la meilleure des
contraceptions. Zéro vie sexuelle garantie !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle aventure !
L'auteure — Oui, c'était un super moment !
Le Viking — Génial !

Le journaliste — Les 2 font la paire, méme si ta
performance est trés mesurée comparée au maitre de
I'océan.

L'auteure — Oui, j'ai bien peur d'étre un peu trop sweety,
mais bon, ca ne m'a jamais arrétée jusque-la.

Le journaliste — Tu es trop modeste ! Tu oublies ton petit
tango sur le quai ! Tu aimes danser ?

L'auteure — La danse, c'est ma 2iéme nature. Je ne me
pose aucune question, je suis le flow. Je me vide la téte
en tapant des pieds en rythme. Zéro décalage horaire.
J'aurais du vivre dans une comédie musicale.

Le journaliste — |l semblerait que hold on soit une belle
meétaphore de votre future relation.

L'auteure — Oui, c'est vrai maintenir... jamais attraper.

Le viking hold on la barre, catch la biere, et hold on
I'alcool. Et pendant ce temps...
le bateau se barre.

Le journaliste — Et pourtant, tu as fonceé ?
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L'auteure — Je suis tombée amoureuse d'un homme qui
avait la forme de mes réves. C'est le geste le plus humain
du monde. C'est ¢a qui est beau et ravageur. Ca lui a plu
quand il m'a vue. Je savais que je voulais : vivre une belle
relation avec lui. J'ai dit non aux autres. Puis oui, on part.
Quand j'aime, je fonce. Vénus Bélier. On a foncé tous les
2.

Le journaliste — Question pour le Viking : Toi qui es
multilingue, comment était son accent anglais ?

Le Viking — Oh, sympa, surréaliste, mais sympa. Disons
qu'il est passé par des metamorphoses intéressantes. On
a eu principalement la stupid french woman dans Allo
Allo 1.

— Licten very carefully, I chall say thic only once !

Plus frenchy que tout ce que j'avais entendu dans ma
vie ! On aurait dit Michelle de la Résistance, la blonde du
colonel. Elle faisait des gaffes du matin au soir !

— Good moaning !

Elle était vraiment géniale.

Elle confondait remplir et vider, tenir et attraper... Et en fin
de soirée, a force de se concentrer, elle avait I'air un peu
bizarre, avec la moitié du visage qui tombait, un peu
comme si elle avait eu un AVC.

Le journaliste — Alors, finalement, elle I'a eu, cet
accent ?
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Le Viking — Jamais ! Elle a vraiment tout essaye, pendant
nos conversations et méme en dehors. C'est pour ca
qu'apres, a la féte du rock, quand elle a commencé a me
parler provencal avec un accent pied-noir, je I'ai trouvée
franchement peu convaincante !

Le journaliste — Un accent pied-noir... ca tombe bien, ta
famille attend en coulisses.

Le Viking — Ton pére aussi ? Alors je garde mon siege
pres de la sortie.
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Chapitre 6 — Décalage horaire

Aux heures perdues, mes heures de gloire !
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Je m'entraine a un art martial anglais

Je m'entraine a un art martial anglais, tres difficile a
maitriser pour une Francaise... étre polie : Je suis
désoléee, désolée, désolée et encore désolée. Pas trées
courant chez les grenouilles ! La téte sous la guillotine, le
Gaulois ne reconnait jamais ses torts. L'erreur est une
faiblesse. L'excuse, une capitulation. Mieux vaut mentir
avec arrogance que mourir de honte ! Question
d'honneur ! Le Frog ne négocie qu'en position de force et
ne s'excuse jamais. Trop risqué pour son ego.

Moi, par contre, je n'ai jamais eu de probleme a
m'excuser. Faut dire que depuis le coup de Jarnac du
géant plus grand que son ego, c'est politiqguement
imposé !

J'ai appris trés tot, que pour ne pas m'attirer les foudres
de guerre de ceux qui, pour noyer leur chien, I'accusent
de la rage, il fallait, a minima, que je m'excuse de ce dont
je n'étais pas responsable, et accessoirement de qui
j'étais, parce qu'apparemment, étre moi-méme ne
conviendrait pas a tout le monde. Logique, puisque
personne ne se ressemble. Mais d'aucuns semblent
I'ignorer, alors, ¢a fait des années que je m'exerce a
m'excuser :

— Je m'excuse d'étre victime de mes peurs, sinon je
n'écrirais pas ce bouquin. Parce qu'apparemment, je
serais une des rares a m'intéresser a ce qui se cache
dans l'inconscient. Pas assez rémunérateur y parait.

Aucun intérét.
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— Je m'excuse de regarder les colibris dans mon hamac,
pendant que d'autres travaillent, enfin j'en connais qui le
font croire, a défaut de me payer pour le mien. Alors, au
moins, quand je suis dans mon hamac, ils me foutent la
paix.

— Je m'excuse d'écouter le rire des enfants a la mer, au
lieu de TeleKata 24/24. Entre sourire et faire la tronche,
mon choix est fait !

— Je m'excuse d'écrire les nombres et les numéros, en
chiffres, parce que c'est plus facile a lire dans toutes les
langues, astuce de dyslexique !

— Je m'excuse de ne pas avoir eu d'enfants, parce
qu'une fana de bistouri m'a retiré les ovaires, sans me
demander mon avis. Celle-la méme qui dort avec la
conscience tranquille, et se fout royalement de ma
vieillesse prématureée, et des déreglements hormonaux
qu'elle a provoqués. Oui, j'avoue, je suis un peu eénervée.
De toute facon, elle dort, ...

Le docteur — Qu'est-ce que c'est aujourd'hui ?
L'infirmiere — Hystérectomie.

Le docteur — On ouvre, j'enléve les ovaires aussi, allez
hop ! De toute facon, elle ne s'en apercevra méme pas !
La sécu non plus, d'ailleurs, comme ¢a, je facturerai le
double.

L'infirmiére — Il faut noter une bonne raison pour ¢a,
docteur.

Le docteur — Mettez en prévention, ¢ca passe toujours. Et
ce n'est pas faux, en prévention de ma retraite !
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— Je m'excuse de ne pas étre en couple, car j'ai pris le
temps d'écrire un livre pour me remettre du précédent.

— Je m'excuse d'avoir des courbes voluptueuses, trés a
la mode dans les années 50.

— Je m'excuse d'étre grande dans le Sud, car les
hommes m'arrivent aux aisselles.

— Je m'excuse d'étre surdipldbmée, car en France, on me
demande toujours de justifier mes compétences sans
jamais les payer, méme pas honte !

— Et bien sUr, je m'excuse de m'excuser d'étre tellement
humble, ca compense !

— Mais par-dessus tout, plus que tout, et surtout, je
m'excuse de ne pas étre a I'heure ! Car il y a du grand art
dans mes retards, sans que j'y travaille beaucoup.

Ce qui n'a absolument rien a voir avec mes parents, les
pauvres ! Car dans ma famille, étre a I'heure, c'est sacré !
Gravé dans I'ADN.

Maman a I'heure dans la téte

Maman a I'heure dans la téte, avec alarmes intégrées,
réveil au plafond, heure d'hiver, heure d'été. Elle a toutes
les options. Elle est infaillible, incollable. Il ne peut rien lui
arriver. Tout est réglé comme du papier a musique, c'est
la cheffe d'orchestre des fuseaux horaires. Son secret ?
Le respect des horaires ! Le plus grand stress de ma mere
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n'est pas de sauter d'un train, d'un bateau, ou d'un avion,
ca elle gére ! C'est de ne pas savoir I'heure qu'il est !

C'est héreditaire. Elle tient ca de mon grand-pére, moitié
Alsacien, moitié Suisse. La ponctualité est la fortune de la
famille, un trésor, transmis de génération en génération,
plus sacrée que la politesse des rois, la loi universelle qui
réqit la vie. Tout tourne autour de I'heure solaire.
Impossible de vivre en dehors de la gravité temporelle.
Sans I'atmosphére chronométrée, tout part a volo.

Le secret de sa puissance ? Un coeur énorme ! Elle adore
les gens. Recgoit tout le monde chez elle, s'occupe de tout
et de tous, protége sa famille et ses proches, comme une
louve ses petits. Elle vit selon des valeurs héroiques : se
bat pour ce qui compte, famille, travail, equilibre,
aventure, excellence et dépassement de soi.

Perfectionniste, elle fait tout avec talent. Un brin
contrdlante, elle sécurise et protége. Sa barre pour garder
le cap ? Toujours Le juste milieu ! Esprit critique et bon
sens terrien, humour et autodérision, amour et contréle.

10 jours de retard, Docteur !

Avant ma naissance, maman a passé 9 mois de
grossesse, nickels ! J'étais tellement calme, qu'elle n'a
pas eu 1 seule contraction. Et puis BOOM ! 10 jours de
retard ! Pour la premiere et la derniére fois de sa vie !
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Le médecin se souvient encore de cette belle brune aux
yeux verts au regard foudroyant, au sourire éclatant, aux
proportions parfaites, toujours impeccable, méme aprés
un marathon... Une femme qui ignore superbement qu'on
lui dicte sa conduite, et fonce dans I'action avec I'énergie
de 10 hommes. Et sa voix ! Un microphone qui couvre tout
le monde. Le docteur se souvient encore comme si c'était
hier, de cette Athéna moderne qui transforme son cabinet
en arene, dés qu'elle entre, Impossible de I'oublier ! Ni de
résister a son charme.

Maman — 10 jours de retard, Docteur ! Vous vous rendez
compte ! J'ai fait tout ce que vous m'avez dit... Rien !
Alors j'ai sauté sur des tables pour déclencher
I'accouchement... Rien ! Ce n'est plus possible, Docteur !
Ca ne peut plus durer ! Si vous n'intervenez pas tout de
suite, c'est moi qui vais m'en charger ! Alors faites
quelque chose, mais surtout, faites vite !

Avec le retard qu'elle a pris, cette petite, elle ne sera
jamais a I'heure ! C'est inadmissible, Docteur ! A cause de
votre négligence, je vais devoir étre tout le temps sur son
dos pour lui rappeler les horaires ! Heureusement que j'ai
I'neure dans la téte pour rattraper son retard ! Et dire que
je pensais que la France était un grand pays ! Gouverné
par des incompétents, oui !

Du coup, pour la faire taire, ils I'ont anesthésiée. Une
dose de cheval, pour éviter les risques. lls avaient besoin
de silence pour rester concentrés, sans qu'elle
intervienne pour controler les opérations.
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Je suis donc née par césarienne, 10
jours aprées terme

Je suis donc née par césarienne, 10 jours apres terme.
J'étais bien au chaud, tranquille dans mon hamac a
regarder les colibris, quand tout a coup... 2 gants géants
m'ont sortie de mon songe. Et puis apres... plus rien ! Un
froid glacial. Un vide existentiel. Je me suis tapé une de
ces crises d'angoisse ! Apocalypse Now, en pire. Un vrai
cauchemar ! Imagine, maman a dormi 24 heures.

Moi — Oh, eh ! Maman ? Papa ? Ou étes-vous ?

J'étais toute seule dans le noir, a hurler de peur. Des cris
stridents et croissants, me frélaient sans jamais me
toucher. Je croyais qu'ils venaient de I'extérieur, c'étaient
les miens en fait ! Je me suis fait une peur bleue toute
seule ! J'ai tellement crié que j'en ai fait des cauchemars
jusqu'a 7 ans. Je ne le souhaite a personne !

Moi — Oh, eh ! Y'a quelqu'un ? J'ai peur !

Mais la nurse stagiaire n'était pas d'humeur... Tout ¢a
parce que son mec venait juste de rompre et qu'elle n'en
pouvait plus de m'entendre hurler ! Mes cris stridents ont
eu raison de sa vocation de gardienne d'enfants.

La nurse — Tout ¢a, c'est de ta faute ! Tu n'avais qu'a
naitre a I'heure, au lieu de nager dans le bonheur !

Y'a quelqu'un d'autre ?
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Mais je n'étais pas dupe... Cette stagiaire n'avait RIEN a
voir avec la fibre maternelle de MA MAMAN CHERIE A
MOI ! Mais voila comment cette conne a déclenché ma
phobie de I'heure et m'a culpabilisée a vie. A 3 heures
d'existence, elle m'a fait croire que mes parents
m'avaient abandonnée par ma faute.

Heureusement, MES PARENTS NE SONT PAS DE CE
GENRE ! lIs avaient déja perdu leur pays, hors de question
d'abandonner leur fille, ca jamais !

Mais comme elle n'a pas trouveé le décodeur pour me
faire taire, elle m'a planté un biberon dans le bec, avec
une bouillie pour bébé de 12 semaines... Apres, on se
demande comment naissent les addictions au sucre et les
intolérances au lactose ! Et pourquoi on se jette sur le
chocolat, par peur de manquer d'affection ? Juste par
peur de I'abandon, je sais c'est totalement irrationnel !
Mais va le dire au nourrisson !

Sauf que ma mére EST UNE GUERRIERE ! Le sucre ne fait
pas le poids. Mon retard était déja une catastrophe, mais
grossir était totalement exclu ! Hors de question que ses
filles chéries se laissent aller a de tels débordements. Je
lui ai donné beaucoup de fil a retordre, mais je suis restée
dans des proportions acceptables.

Et si, par hasard, les frontieres étaient dépassées,
c'étaient les sirenes avec amplificateurs ! Mieux valait ne
pas s'y frotter ! Son haut-parleur me vrillait les tympans
jusqu'a retourner dans la norme. Depuis qu'elle a
supposeé qu'un amour de jeunesse l'aurait quittée pour
une fille plus mince, elle a décidé de garder la ligne
définitivement, et par extension de garder la mienne, afin
de m'éviter la méme déconvenue.
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Le sport, c'est sa religion. Il faut bouger !. A 85 ans, elle
marche tous les jours. Aprés une radiothérapie, elle a
monté ses 2 étages d'escaliers quotidiens, et fait ses 10
minutes de marche entre 2 bancs. Hanches félées ou pas,
rien a faire ! Elle a récupéré plus vite qu'une jeune de 20
ans. Maintenant elle randonne pour préparer le marathon
de la Presqu'ile du Sel. Maman est une force de la nature.
On doit la suivre pour ne pas la perdre. Pas le choix, elle
avance avec un turbo'!

Anyway. Le traumatisme du nourrisson a détraqué mon
horloge biologique. Je n'ai jamais réussi a rattraper mon
retard.

Tout ca a cause d'une césarienne qui était censée
m'aider a vivre en paix ! Et d'une stagiaire inconsciente,
qui n'a jamais rien su de son méfait ! Voila comment un
nouveau-né bascule en mode Caliméro ! Et crée sans le
vouloir, un mode d'attachement anxieux, totalement
invisible a I'ceil nu, inconscient, indétectable. Fusion,
rejet, abandon. Le genre de truc que méme le carbone 14
ne décéle pas. A part Sherlock Holmes, je ne vois pas qui
peut le deviner ?

Mais comme je n'avais pas bien compris comment dire
non la premiere fois, on m'a refait le méme coup 50 ans
plus tard.

Bref. Parfois, je me demande pourquoi on ne laisse pas
les bébés dans leur hamac a regarder les colibris, au lieu
de vouloir les extraire du paradis avant qu'ils ne soient
préts !
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Le controdle, c'est leur maniére
d'aimer

Maman, la pauvre, ne peut pas comprendre, puisque tout
s'est passeé a I'insu de son plein gré. Leur philosophie ne
date pas d'hier, ils se la sont forgée chacun de leur cété.
C'était leur point commun.

Elle, quand elle a compris que son pére qu'elle admirait,
aurait peut-étre eu le béguin pour sa tante ? On ne le
saura jamais, le dossier a été classé sans suite. Elle a
défendu sa mére bec et ongles, et n'a plus fait confiance
a personne pour protéger les siens. On n'est jamais
mieux servi que par soi-méme. De son c6té, Papa, a su
que tout était écrit, quand son pére est mort beaucoup
trop tét, mais que le destin ne sait pas lire une date.

Alors quand un type, a I'ego assez grand pour contenir un
pays entier, leur a dit un jour, je vous ai compris, puis a
décidé de suite apres, de les déraciner, ils ont bien
compris que plus personne ne déciderait a leur place. La
trahison déguisée en quiproquo, a changé le cours de
I'Histoire, et accessoirement de leur vie, ce qui a réveillé
leur besoin de contrdle.

Dans ce monde instable, mieux vaut se méfier des
apparences et ne compter que sur soi-méme pour étre
libre ! Depuis, pour se rassurer, ils controlent tout. On
n'est jamais trop prudent ! Voila comment, par amour
inconditionnel, on devient Iégérement contrdlant. Tout
s'explique !
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Et comme mes 2 parents sont pieds-noirs, et ce, sur 4
générations, autant dire qu'ils ont redoublé d'efforts pour
tout reconstruire et protéger leurs filles chéries ! Le
controle, c'est leur maniere d'aimer... et ils nous aiment
énormément.

Alors, comme ils anticipent tout, ils n‘ont pas compris
pourquoi, depuis ma naissance, je vis dans un décalage
horaire existentiel. Je pars quand je dois arriver, je pense
a mes rendez-vous en pleine nuit. Mes connexions
synaptiques en termes d'horaires, ressemblent a des
passages a hiveaux : un coup oui, un coup non. Le chef
de gare change de voies sans prévenir. Et le personnel se
met en gréve régulierement.

Le Viking — Tu aurais d( travailler a la SNCF, tu aurais
été synchro !

Maman n'a jamais pu s'y faire. C'était sa mission de vie :
me remettre a I'heure. Alors, elle a tout fait, tout bien, tout
carré, elle s'est démenée. Et Papa I'a toujours soutenue,
pour arrondir les angles.

— Tu pars quand, ma chérie ? — A quelle heure est ton
rendez-vous, mon amour ? — Attention, on va changer
d'heure ! — Tu as pensé a régler ta montre ? — Tu viens a
quelle heure demain, mon cceur ? — Tes clients arrivent a
quelle heure ? — Et ils repartent quand ?

— Tu sais quel jour on est, au moins ?

— JEAN ! QUELLE HEURE IL EST ? — Eh bien, tu ne peux
pas regarder sur ton téléphone, non ? — Pfff... on ne peut
rien lui demander ! Il ne sait rien faire !

— Attends, moi je vais te le dire... I'heure qu'il est !
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— Déja ! Mais tu n'es pas encore couchée a cette heure ?
— Il est tard, demain tu seras fatiguée ! — Tu te Iéves a
quelle heure ? — Tu veux que je t'appelle pour ne pas
oublier ? — Allez, va te coucher, ma chérie ! On s'appelle
demain !

— Je t'aime, ma chérie, mais tu n'y mets pas de la bonne
volonté.

Elle ne sait pas pourquoi... Elle n'a jamais pu régler mon
trauma !

La locomotive et I'ancre

Maman est une locomotive avec le bruit et la vapeur.
Méme si parfois, la balance balance... dés qu'elle décide,
plus rien ne peut I'arréter. Son ceceur vaillant plein de
hardiesse s'emballe vite, et fonce avec courage au-
devant de son destin ! Elle part avant les autres et arrive
toujours en téte ! Elle anticipe tout, comme un minuteur !
Tout est réglé comme du papier a musique. Elle veut tout
savoir pour tout contrdler et les moutons seront bien
gardés ! Sinon, elle explose ! C'est une bombe !

Papa c'est I'ancre dans la tempéte. Capricorne pur jus :
pragmatique, réaliste, stable. Il avance avec précision,
zéro poudre aux yeux, juste les faits. Sa vision claire, son
humour sec, tombe a pic, pile au bon moment ! Il amortit
ou il relance, comme au tennis. Et parfois un passing
shot, ou une bonne volée. |l est carré, il observe, il sourit.
Il dit ce qu'il pense, méme si ¢a déplait, il s'en fout. Il
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assume. Question horaire, il fait ce qu'il y a a faire de
suite, sans rechigner, ce qui est fait n'est plus a faire. lIs
s'entendent a merveille.

Face au grand cceur débordant que personne ne peut
contrdler, il ne se laisse pas emporter. Stable, chaleureux,
il I'aime profondément, la soutient tendrement dans la
tempéte et surtout, il adore la faire bisquer. Faut dire qu'il
la comprend mieux que personne, lui aussi sait que tout
peut s'arréter du jour au lendemain, il I'a vécu. Alors
mieux vaut compter sur soi, et compter I'un sur l'autre
pour aller de I'avant, plutét que sur les politiciens, qui
sont tous des cons ! lls ont choisi de vivre, de rire, de
faire face, surtout s'ils ont peur. C'est plus safe, comme
dit ma mére.

2 forces égales, 2 caractéeres qui se complétent I'un
I'autre et avancent ensemble dans la méme direction. lls
s'énervent I'un contre I'autre pour des futilités, histoire de
se maintenir en forme. Se tapent sur les nerfs autant
qu'ils s'aiment. Se prennent le bec souvent, surtout
devant les enfants, autant qu'ils se respectent.

Mais ils ne peuvent pas se passer I'un de I'autre. Méme
si, parfois, ils voudraient bien prendre un peu d'air, ils
restent soudés, a la vie, a la mort.

lIs forment un alliage si solide qu'on ne distingue plus la
greffe. Un peu comme ces arbres immenses au coeur de
la forét amazonienne, qui nourrissent et abritent tout un
écosystéme autour d'eux.

Papa — Renata, le docteur te I'a déja dit 100 fois, Coraline
a un decalage horaire structurel, une espéece de dyslexie
du temps. Tu as tout essayé, lache I'affaire, laisse-la

vivre !
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Maman — Et c'est toi qui dis ¢a ? Alors arréte de I'appeler
tous les jours ! Et toc ! Moi je te connais, tu ne me la fais
pas a moi ! Toi et ton réflexe conditionné d'amour
inconditionnel. Il n'est pas né celui qui pourra t'empécher
d'appeler TES filles chéries avant d'aller te coucher ! Ca
te rassure !

Papa — Et alors ? On les appelle tous les soirs depuis leur
naissance, on ne va pas les perturber ! Faut pas
exagérer ! On ne change pas les bonnes habitudes !

Maman — Lui et moi, on est pareil. Quand il oublie, je le
lui rappelle, pour le culpabiliser. Et toc !

Papa — Nous on se comprend. Depuis 60 ans, on a
toujours fonctionné comme c¢a. On est des alarmes I'un
pour |'autre.

Maman — La colére ¢a nous réveille, ca nous maintient
en vie, grace a ¢a, on reste toujours en alerte !

Papa — C'est le plus sdr systeme d'alarme au monde. Les
filles ne comprennent pas. Mais nous, on |'a breveté en
douce, sans leur dire.

Maman — Jean s'occupe de tout, moi je surveille. Avant
c'était le contraire, mais depuis la retraite, j'ai délégue.

Papa — Oui, elle, c'est I'inspecteur des travaux finis !
Maman — Au fait Jean, tu as I'heure ?

Papa — C'est I'heure de partir.
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Maman — Bon, on doit y aller, ma chérie, dans 15 minutes
c'est le journal de 20h. A quelle heure tu te réveilles ? On

se voit demain ? Tu m'appelles avant pour confirmer ? Au
revoir ma chérie ! On t'aime ! On t'appelle en arrivant !

Papa — Bonne nuit ma chérie ! Tu nous envoies juste un
petit SMS quand tu vas te coucher ? Comme ¢a on est
rassureés !

Maman a I'heure dans la téte. Alors elle anticipe, elle
gagne du temps. Moi, il semblerait que j'aie du vent dans
la téte, alors je donne du temps au temps... Aux heures
perdues, mes heures de gloire ! Chacun son truc.

Le journaliste — Apres la pause, la locomotive et I'ancre
nous rejoignent sur le plateau.

L'auteure — Et ma sceur, la pauvre ?
Le journaliste — Elle est dans le wagon !

L'auteure — Et le Viking sera assis entre les 2 ? Bon
courage !

Le Viking — Un Viking ne recule jamais. C'est une
question d'honneur !
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Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et I'ancre — L'interview

Papa — Ma fille, du génie ? Pas @ ma connaissance, a
moins qu'elle ait frotté une lampe ?

Maman — Les chevilles qui enflent, c'est pas bon pour le
retour veineux.

Ma sceur — Aimer, c'est encaisser.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — De retour sur le plateau, merci
d'accueillir chaleureusement la famille Solemare, sous
vos applaudissements. Merci a tous d'avoir répondu
présent.

Maman — C'est normal, c'est notre fille.
Papa — A la vie, a la mort !

Ma soeur — Plut6t 2 fois qu'une !

Quel est votre lien téléphonique ?
Le journaliste — Alors premiere question : quel est votre
lien téléphonique ?

Papa — Nous, on l'appelle tous les jours, c'est comme ca,
c'est tout !

Maman — La tradition, c'est I'habitude qui reste quand on
a tout oublié. Nous avec Jean, pour éviter de perdre la
meémoire, on s'entraine au marathon des citations...

Papa — Et moi en plus, je joue au bridge ! J'ai déja retenu
2 classeurs de regles ! J'ai une mémoire en béton !
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Quelle est la philosophie familiale ?

Le journaliste — Quelle est la philosophie familiale ?
Papa — Rien n'est grave, faut dédramatiser,

Maman — et garder I'équilibre : autodérision et bon sens
terrien,

Ma soceur — c'est la sagesse qu'on a regue en héritage !

Papa — On a chacun nos domaines de prédilection. Moi,
c'est plutdt la politique !

Maman — Ah non, hein, tu ne vas pas recommencer !
Arréte de bougonner. Le pessimisme est d'humeur,
I'optimisme est de volonté, comme dit Alain.

Papa — On choisit d'étre heureux, ne serait-ce que pour
donner I'exemple. Jacques Prévert.

Maman — On survit en se moquant de nous-mémes, et
des autres, c'est toujours mieux que de se tirer dessus.

Que pensez-vous de sa relation avec
Le Viking ?

Le journaliste — Et que pensez-vous de sa relation avec
Le Viking ?
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Papa — La premiére fois que nous I'avons rencontré...

Maman, lui coupe la parole — |l a fait I'unanimité ! On a
été conquis !

Papa — Sa mére et moi, on s'est regardés. On ne |'avait
jamais vue aussi heureuse.

Le Viking — C'est vrai ! On ne touchait plus terre, on
planait a 3 métres.

Maman — |l ne la lachait pas des yeux, et parlait d'elle a
tout le monde, méme au boulanger. lls étaient beaux
ensemble, des inconnus les arrétaient dans la rue pour le
leur dire.

Ma soceur — Je confirme. lIs étaient rayonnants ! Et trés
amoureux, on ne voyait que ¢a !

Papa — Mais apres, quand je I'ai mieux connu, je I'ai de
suite dit a Renata : il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond chez lui, il est faché avec toute sa famille ! Et il boit
trop ! On dirait un siphon ! Y'a un truc pas normal !

Le Viking — On voit que vous ne connaissez pas mon
pere ! Tout le monde n'est pas comme vous, un vrai pere
pour vos filles. Vous vous arrétez a la surface, mais je
suis comme les oignons, j'ai des couches !

Papa — Oui, on avait remarqué, tu en tiens une bonne, de
couche ! Moi, je dis ce que je pense, c'est tout !

Le Viking — Vous ne comprenez pas ! J'aime ma famille,
c'est elle qui ne m'aime pas ! Alors, tu sais ou tu peux
aller avec ton optimisme familial ?

Papa — Loin, trés loin, bien plus loin que toi !
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Ma sceur — Voila, ca c'est fait ! Alors, on va se calmer...

Surtout que c'est tout simple, en fait ! C'est le triomphe
des projections sur le bon sens ! lls se sont mis ensemble
par amour, puis ont espéré se changer I'un I'autre, alors
forcément..., chacun a été inévitablement décu. Pas
besoin de faire un dessin, méme si ma soeur en a fait un
roman !

Le Viking — J'ai beau faire le dur, parfois je me demande
si je ne suis pas juste un gamin, qui a simplement peur
d'étre seul...

Ma sceur — Je confirme, a I'époque tu n'avais qu'elle.
Méme si dans la rue tout le monde se retournait, chez toi
plus personne ne répondait. Elle était ta seule bouée.

Maman — Peu importe, c'est du passé tout ¢a. C'est fini,
ca ne sert a rien de ruminer, on ne peut pas revenir en
arriére. Et puis, ce qui ne tue pas rend plus fort, comme
dirait Nietzsche.

Papa — Ta meére a raison, je suis d'accord avec elle. On
fait face et on avance. C'est la bravoure du quotidien !

Maman — Allez courage ! A coeur vaillant, rien
d'impossible ! Ca va toujours mieux quand c'est fait !
Mieux vaut échouer en essayant d'atteindre un but élevé,
que de réussir en restant médiocre, et toc ! Continue
d'avancer, ma chérie, méme en boitant et en chantant, le
chemin est étroit et difficile a parcourir, comme dit
Somerset Maugham, alors, quand tu arrives a un
carrefour, prends-le, lI'intendance suivra... je ne sais plus
qui a dit ca ? J'apprends une citation par jour, faudra que
je relise ma liste !
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Papa — Je suis d'accord avec ta mére, c'est pour ca que
je I'ai épousée d'ailleurs. Quand je I'ai vue, je me suis dit :
c'est la plus belle femme du monde, et la meilleure arme
contre l'inertie. Comme elle dit toujours :

— {{I|Bon Jean, c'est I'neure, on y va ? — Allez Jean, on y
va?

— Jean, cette fois on y va, ou je pars toute seule !}} Et
comme elle est déja partie devant, il faut toujours que je
lui coure derriere pour la rattraper !

Maman — Au moins, ca te maintient en forme ! Moi,
j'aime bien tout prévoir et contréler que tout se passe
comme prévu, pour dormir tranquille !

Papa — C'est slr, tu aurais da travailler pour la
prévoyance, a force d'anticiper le pire !

Le journaliste — Entre vous, c'est animé !

Papa — Chez nous c'est comme c¢a, on fait du bruit parce
qu'on est vivants ! On chante faux, mais en chceur ! On
est un duo cacophonique, mais harmonieux, nous au
moins !

Maman — D'ailleurs, je suis a moitié sourde a cause de
cal!

Papa — Mets tes oreillettes, tu entendras mieux !

Maman — Elles ne marchent pas, elles augmentent le
sifflement !

Mes parents, de concert — Nous, on est toujours
d'accord sur I'essentiel !
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Le journaliste — Coraline vous surnomme la locomotive
et I'ancre, vous étes un duo Iégendaire ! Vous avez
dépasseé les noces de diamant, c'est rare, et c'est
maghnifique. Alors que pensez-vous du mariage ?

Papa — De notre temps, le mariage c'était sacré.
Maintenant, c'est la principale cause de divorce !

Maman — C'est parce que les jeunes n'ont aucune
patience ! lIs s'en vont a la moindre petite contrariété.
Nous, avec ton pere, on a fait des efforts tous les jours
pour se supporter !

Papa — On n'a pas de patience non plus, alors on crie
plus fort qu'on a raison, ¢a nous aide a nous supporter !

Maman — Mais au fond, ton pére est un gros coeur
sensible, on peut compter sur lui ! Pas comme certains...
(Le Viking se prend un éclair foudroyant dans I'autre

ceil !)

Papa — Et réciproquement ! Ta mere est chiante, mais je
n'en aurais jamais épousé une autre. Elle est parfaite ! Elle
a un ceeur vaillant, ca manque de nos jours !

Maman — Alors, marie-toi avec le bon et tu seras
heureuse !

Papa — Avec le mauvais et tu deviendras philosophe...
comme disait Socrate.
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Coraline a-t-elle du génie ?
Le journaliste — Alors pensez-vous que Coraline a du
génie ?

Papa — Ma fille, du génie ? Pas a ma connaissance, a
moins qu'elle ait frotté une lampe ?

Maman — Les chevilles qui enflent, c'est pas bon pour le
retour veineux. C'est une artiste, elle a beaucoup
d'imagination, elle se fait des films.

Maman — C'est une artiste, elle a beaucoup
d'imagination, elle se fait des films.

Papa — Le génie, c'est 1 % d'inspiration et 99 % de
transpiration !

Maman — Le travail éloigne 3 maux : ennui, vice et
besoin. Je ne sais plus qui I'a dit, mais je I'ai placé !

Papa — Elle a plutdt un talent caché : elle se moque de
ses parents ! Je ne sais pas de qui elle tient ¢ca ?...

Maman — Jean a le don d'observer et de lire I'avenir,

Papa — et ma femme de mettre le feu aux poudres ! Alors
je lui préte mon briquet !

Maman — |l faut dire aussi que Coraline est un aimant a
catastrophes'!

Moi — Tu dis ¢a pour me soutenir ou me porter I'ceil ?
Ma sceur — Aimer, c'est encaisser.
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Moi — Rester calme, c'est ma seule compétence
certifiée, soyons honnéte.

Le journaliste — Et justement, que fais-tu pour le rester...
honnéte ?

Le Viking — Ah ¢a, c'est toi qui le dis, mais ¢a reste a
prouver.

Moi — Disons que j'ai grandi dans une famille ou tout
défaut était vite amplifié, du moment que ¢a faisait rire.
Alors j'ai appris tres t6t, apres quelques dérisions
publiques, que la meilleure défense pour désamorcer la
critique, était de m'attaquer moi-méme d'abord, par une
métaphore.

Maman — Métaphore ou pas, nous, on est toujours la
pour toi I On minimise les risques.

Moi — Oui, c'est vrai, vous ne m'avez jamais laissée
tomber ! Mais ce n'est pas une raison pour me coller vos
peurs sur le dos ! Mais tu as peur de quoi en fait ?

Maman — Moi, je n'ai peur de rien ! Pas comme toi ! Et
toc !

L'auteure — J'avoue parfois... j'ai peur de tout. Mais je
fais semblant de n'avoir peur de rien, pour vous rassurer.

Maman — Je ne sais vraiment pas de qui tu tiens ¢a ?
Comme je te I'ai toujours dit : avance, la peur recule !
Mais toi ma chérie, que fais-tu quand tu as peur ?

Moi — Je fais ce que tu m'as appris : je relativise ! J'ai
peur mais j'avance ; j'improvise avec style. J'ai pas de
plan, mais j'ai du répondant.
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Maman — C'est bien ¢a qui me fait peur justement ! Moi
je suis forte, j'anticipe. Mais toi tu es trop sensible. Tu
avances a l'aveugle, comme les autruches ! Et toi Jean,
as-tu peur pour elle ?

Papa — Evidemment ! Mais on lui tient la main. On fait de
notre mieux.

Maman — Moi je n'ai pas peur ! Et toc ! Mais je tiens la
main de Jean quand méme, pour soutenir nos filles ! On
ne les laissera jamais tomber, nous ! Pas comme
certains... suivez mon regard... (Maman fusille du regard
le Viking. Foudroyant ! Sa téte fume encore !)

Papa — Tu as beaucoup de chance qu'elle soit gentille,
notre fille ! J'en connais une autre qui ne t'aurait pas raté
dans son bouquin !

Maman — Sauf que moi, je n'écris RIEN ! Les paroles
s'envolent, les écrits restent. Je me méfie des écrits. Il ne
faut JAMAIS croire tout ce qui est écrit, ni étre trop
crédule. Faut TOUJOURS prendre du recul. Ce n'est pas
parce que c'est écrit, que c'est vrai ! Au mieux c'est le
reflet des opinions de I'auteur, si tant est qu'ilen ait ! la
plupart du temps, c'est juste ses émotions passageres,

Papa — un défouloir a conneries.

Maman — C'est pour ¢a que moi, tout ce que je sais,
c'est que je ne sais RIEN, comme disait Socrate. Ainsi
personne ne peut m'accuser de RIEN !

Papa — Dixit Madame Conseil ! C'est nouveau, ca vient
de sortir ! Eh bien, quand on ne sait rien, on se la ferme !
comme disait Coluche.
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Maman — Tu peux toujours essayer, c'est pas toi qui me
clouera le bec'!

Papa — Y'en a certains qui ne savent méme pas ¢a...
comme dirait Socrate.

Maman — Encore un bouc émissaire qui dérangeait les
puissants parce qu'il révélait leur ignorance... Il a fini sur
le banc des accusés, condamné a mort, le pauvre !

Papa — Encore un mec qui posait des questions
intelligentes, jugé par des cons !

Le journaliste — Quelle famille !

Papa — Oui, chez nous, la famille, c'est sacré ! On s'aime,
on se soutient, on se maintient !

Le journaliste — Parfois méme, dans la source du
probleme...

Papa — J'assume et alors ? Personne n'est parfait.
Maman — Encore moins ceux qui le font croire !

Papa — Dans chaque église il y a toujours quelque chose
qui cloche ! Moi, je m'en fous, je suis protestant !

Maman — On fait juste de notre mieux !

Papa — Et comme je dis toujours : Mektoub ! C'est écrit !
On ne maitrise pas tout. On ne peut pas tout contréler.

L'auteure — Alors c¢a ne sert a rien de tout prévoir !

Maman — En effet, mieux vaut agir de suite.
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Papa — La famille, c'est notre noyau dur. Alors, si c'est le
bazar, on regle le probléme et on passe a autre chose !
Emballé, c'est pesé.

Maman — Exactement, a chaque probléme sa solution.
Alors mieux vaut en rire !

Ma sceur — Quand on y pense, avec son roman, ily a
d'autres facons de pleurer, que devant TeleKata ! On peut
pleurer de rire, ca compense !

Que pensez-vous du livre de
Coraline ?

Le journaliste — Etes-vous d'accord avec votre fille
Helena ? Que pensez-vous du livre de Coraline ?
Maman — Non ! Moi, je ne suis pas d'accord !

Papa — Ca m'aurait étonné !

Maman — Ben quoi ? Moi aussi, je dis ce que je pense,
qu'est-ce que tu crois ? D'ailleurs, je I'ai déja dit a
Coraline : Le secret d'ennuyer tout le monde, c'est de
tout dire. Le mieux est I'ennemi du bien... comme disait
Voltaire...

Papa — Le secret d'ennuyer tout le monde ? Tu devrais le
dire aux hommes politiques !
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Maman — Je suis d'accord ! Quand on voit c'qu'on voit,
et qu'on entend c'qu'on entend, on a bien raison de
penser ce qu'on pense ! ... comme disait Coluche !

Ma sceur — On le pense tous... mais pas pour les mémes
raisons.

Le journaliste — Vous étes pessimiste !

Papa — Je suis réaliste avec de I'avance ! comme disait
Jean Yanne ! Les hommes politiques, c'est comme les
couches, il faut en changer souvent, et pour les mémes
raisons !

Maman — Jean est lucide, il se trompe rarement ! Sa
logique exacte est glaciale ! Ca fait froid dans le dos.

Le journaliste — Attention, vous risquez de vous faire des
ennemis !

Papa — Vous avez des ennemis ? Tant mieux ! C'est que
VOous vous étes battus pour quelque chose un jour ! Et de
toute facon, quoi ? On n'a plus le droit de dire ce qu'on
pense ? Il n'est pas né celui qui va me faire taire, comme
disait Montaigne : sur le plus haut tréne du monde, on
n'est jamais assis que sur son cul. Et les politiciens ont
décroché le pompon !

Maman — C'est comme ['autre... le grand bourricot Je
vous ai compris... Tu parles ! Je me méfie des gens qui
ont tout compiris... lls cachent toujours un couteau dans
leur poche pour défendre leurs propres intéréts.

Papa — Exactement ! La guerre est une chose trop grave
pour la confier aux militaires. lls torturent des innocents et
ensuite accusent le peuple de leurs crimes !
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Maman — lIs peuvent tromper tout le monde un certain
temps, certains tout le temps, mais pas tout le monde tout
le temps.

Papa — Tous des planqués derriére leurs grands
discours : Votez pour nous ! Et aprés, c'est toujours le
peuple qui trinque !

Maman — Mieux vaut rester silencieux et passer pour un
imbécile, que de parler et de ne laisser aucun doute a ce
sujet, comme eux !

Papa — Moi, j'ai du bon sens, je ne retourne pas ma
veste. J'observe la politique, et ce n'est que du vent !
Quels que soient leurs bords.

Maman — Alors mieux vaut cesser les spéculations
vaines et cultiver son jardin en paix, comme disait
Montaigne.

Ma sceur — Ca y est | TeleKata est de retour ! Ne les
lancez pas sur ce sujet, sinon on n'est pas couchés !

Le journaliste — Revenons au Viking, si vous le voulez
bien.

Maman — Quand je pense qu'on est tombés dans le
panneau ! Mais il ne m'aura pas 2 fois ! Faut dire qu'il a un
charme fou ce grand cornichon. Il nous a bien plu dés le
départ, on I'aimait bien !

Papa — Oui c'est vrai. J'ai méme dit a Coraline :
Maintenant, je ne me ferai plus de souci pour toi ! Mais au
final, c'est qu'un petit con!

Maman — Jean ! Tu es malpoli !
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Papa — Ben quoi ? Fallait pas faire de mal a ma fille !

Le journaliste — Sverre, tu ne réponds rien ?

Le Viking — Un gentleman garde toujours son calme,
surtout avec des personnes agées ! Mais c'est de votre
faute si elle ne sait pas dire non ! Vous |'avez trop
couvée ! Moi, au moins, j'ai essayé de la sauver, pour
qu'elle se débrouille toute seule pour une fois. C'est une
question d'honneur !

Papa — Je t'en foutrais, moi, de I'honneur ! L'honneur,
c'est bien, AGIR, c'est mieux ! Je suis peut-étre un vieux
grincheux, mais je suis loyal au moins ! Je rale, mais
j'assure ! Je la protege, moi !

Maman — Heureusement qu'on est 13, va ! On ne choisit
pas sa famille, mais on choisit de la défendre bec et
ongles'!

Papa — C'est pas parce qu'on est plus moches que toi,
qu'on n'a pas de cceur !

Maman — Et nous, on sait se défendre. Alors tu ne vas
pas nous la faire a I'envers !

Le Viking — J'adore tes parents, ils sont supers ! lis ne se
laissent pas faire !

Ma sceur — Ca c'est le moins qu'on puisse dire, c'est un
de leurs nombreux talents.

Maman — Je me méfie des gens qui font des
compliments, ils ont toujours une idée derriere la téte ! Je
te vois venir avec tes gros sabots.
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Papa — Ce n'est pas parce que toi, tu nous aimes bien,
que nous, on t'aime ! Et toc !

Maman — On a de la peine pour toi, que ta famille ne t'ait
pas soutenu ! C'est triste ! D'ailleurs, ¢ca ne serait jamais
arrivé chez nous !

Papa — Mais ce n'était pas une raison pour te venger sur
notre fille, la pauvre !

Maman — Elle ne t'a rien fait ! Je la connais ma fille, y'a
pas plus gentille qu'elle !

Ma soceur — Tu as assez de force pour supporter son
malheur, tu lui pardonnes tout, sauf sa réussite sans ta
permission. C'est pour ¢a que tu es la, d'ailleurs. On n'est
pas dupes !

L'auteure — C'est bon, on a compris. Stop au lynchage
collectif. C'est vrai quoi, I'erreur est humaine, on en fait
souvent plus par amour, que par réelle méchanceté...

Papa — Oui, mais quand méme... Lui, il est comme son
pere : chiant ! Et il insiste en plus ! Il me rappelle ta mére.
Elle aussi est comme son pére et elle insiste !

Maman — Ca, c'est parce que tu as déteint sur moi avec
le temps ! Et toc ! Bon c'est pas tout ¢ca mais I'heure
tourne, alors moi, je veux savoir I'heure qu'il est ! Jean, tu
as I'heure ?

Papa — Oui, c'est I'heure de partir, sinon on va étre en
retard !

Maman — Bon alors, on s'en va, c'est I'heure. Allez, ma
chérie, gros bisous, et ne te laisse pas faire par ce grand
bourricot !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

107



Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et I'ancre — L'interview

Maman au Viking — Allez, sans rancune, tu I'as bien
mérité !

Papa — On est fiers de toi, ma chérie ! On s'appelle plus
tard ! Au revoir, Monsieur le journaliste, merci de nous
avoir regus.

Papa — Au revoir, Sverre... Attention, on t'a a I'ceil !

Maman — Ah, au fait, j'allais oublier... Tenez, je vous ai
fait une coca pour chacun, parce que je sais que le Viking
I'aime bien... Et on ne va pas rester fachés. C'est une
spécialité pied-noir, vous m'en direz des nouvelles !

Le Viking — Quelle délicate attention ! Merci beaucoup !

Le journaliste — Je vous remercie. Revenez quand vous
voulez !

Maman — Coraline, n'en mange pas, elle fait le régime !
Allez, au revoir, ma chérie, et ne rentre pas trop tard !

Le journaliste — Quel duo formidable... Sacrée famille !

Ma sceur — Oui, 2 forces de la nature, faut suivre ! Faut
dire qu'on ne peut pas dire non a mes parents ! Ce n'est
pas le genre de la maison !

L'auteure — Oui, chez nous, on s'aime fort, on crie fort,
on se fait honte fort, on rit fort... et le reste, c'est juste le
ouai de la vie.
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Concours de citations

Le journaliste — En hommage a tes parents tu as décidé
d'organiser un concours de citations ?

L'auteure — Oui, a tous ceux qui veulent participer, je
vous lance un défi : glissez des citations dans votre
histoire drdle, et partagez vos pépites pour faire battre
nos petits coeurs.

L'auteure — Oups, désolée ! Mes parents !
Le journaliste — Déja ? Mais ils viennent juste de partir !

Le Viking — lIs me rappellent les Ngkk, les esprits
farceurs pleins d'énergie, qui se collent aux bateaux
comme des ventouses...
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Chapitre 7 — Dring, mes parents

Daniel Pennac — Saga Malausséne

La tribu, c'est le chaos qu'on préfere.

On ne tue pas les ogres, on apprend a vivre avec.

Aimer, c'est encaisser avec style.
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Yoga

Tous allongés en méditation profonde, notre étre intérieur
envoie notre amour au monde. Silence absolu. On est
tous UN...

DRRRRIIINNG

La compassion collective se condense sur moi. A chaque
sonnerie, des fleches d'amour empoisonnées déchirent
mes visceres de poupée vaudou !

La torture fait une pause. Soulagement général.

Puis repart en boucle. Mon étre intérieur bondit pour
répondre. Réflexe de survie, plus fort que moi !

Moi — C'est un test de patience. Si quelqu'un s'énerve, il
a perdu.

(je chuchote)
— All6 Maman !

Maman — Bonjour ma chérie, ca s'est bien passé ton
cours de yoga ?

Moi — Génial ! Timing parfait, tu as un vrai talent ! Tu
m'appelles en pleine méditation. Ma dignité vient de
quitter la piéce en courant !
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Maman — Tu devrais couper ton téléphone, tu déranges
tout le monde. Tu n'as pas honte ?

Moi — Je fais une étude sociologique pour savoir
combien de gens me regardent de travers en 3 secondes.

Maman — Coupe ton téléphone, ce n'est pas la premiére
fois que je te le dis.

Moi — Trop tard. La communauté des yogis pacifiques
m'a gentiment raccompagnée a la porte.

Salsa

Du coup, j'ai opté pour la salsa... Je dansais plus jeune,
avec des profs latinos, j'aimais bien, c'était convivial, tout
le monde était décontracté, on va bien s'amuser...

Ici, on sent tout de suite que la danse, c'est du sérieux.
On danse en silence, le visage concentré.

La prof annonce — Mettez-vous par 2.

Aussit6t, les couples rejoignent leur moitié. J'avance vers
le seul homme sans partenaire.

Moi — Bonjour, enchantée de vous rencontrer. Coraline.

Visiblement trés géné qu'on I'aborde, il ne me regarde
pas, il ne me répond pas non plus, d'ailleurs... Je sens
que ca va étre un jeu d'enfant de me faire des amis ! La
prof compte les pas. Il recompte sur ses lévres... mais
bizarrement, pas avec ses pieds ? Jambes raides,
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hanches verrouillées, guidage mou... il me tient du bout
des doigts, tout moites... On dirait qu'il est prét a fuir. Ca a
I'air compliqué ! Je compatis. Il est faché avec la
coordination.

La prof lance — Changez de partenaire.

10 couples restent foudroyés sur place. Visiblement, ils
ont dG prendre un coup de foudre collectif. Ills sont restés
aussi soudés que des statues de Pompéi. Les yeux dans
les yeux, plus rien n'existe autour d'eux...

La prof lance — Musique !

Yes ! Tout n'est pas perdu ! Je me balance en rythme...
mais je crains fort d'étre la seule. Les autres écoutent,
statiques. Il semblerait qu'ici, la musique soit accessoire.
La prof la passe au ralenti, un coup oui un coup non, en
fond sonore. Je viens de comprendre pourquoi nous les
blancs, on ignore le rythme : on apprend a danser sans,
forcément !

DRRRRIIINNG

Et c'est reparti ! Voila, ca m'apprendra a me moquer,
maintenant c'est mon tour ! A I'autre bout de la salle de
bal, mon téléphone hurle. La prof perd son décompte.
Tout le monde se plante. Silence de mort. ... Si je bouge,
ils vont tous savoir que c'est moi.

Moi — (Svp mon Dieu ! Faites que ¢a s'arréte.)

Dieu — ...

Moi — (Merci !)

Soulagement général. La prof reprend ses explications.
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DRRRRIIINNG

Pas le choix, j'y vais. Mes nouveaux amis me fusillent du
regard. Le temps de traverser la salle de bal, je m'excuse
aupres de chaque couple que je croise :

— Oups, c'est I'alarme pour me rappeler d'éteindre la
sonnerie, mon nouveau réveil personnalisé est déréglé.

DRRRRIIINNG (cette salle est interminable)

— C'est ma petite contribution au spectacle sonore de la
soirée.

DRRRRIIINNG (elle était prévue pour valser, I'espace n'en
finit pas)

— Mon fan club fait tout pour que je sois populaire, mes
parents sont présidents.

DRRRRIIINNG (arrivée au bout du terrain de foot,
impossible d'arréter mon portable. Mes parents ont
craqué le code. Il sonne toujours quand c'est eux. lls ont
programme une alerte nucléaire, avec protection
renforcée. Il faut 3 mots de passe pour I'ouvrir)

Urgent Maman Papa
DRRRRIIINNG

Mon doigt glisse, mais je n'arrive pas a prendre I'appel !
L'écran reste verrouillé ! Un jour, il faudra qu'on
m'explique ce qui ne va pas avec cet écran ?
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Ouf ! La sonnerie s'arréte enfin ! Magique ! Mon portable
s'ouvre enfin ! 7 appels en absence ! Oh purée, ils me
traquent ! lls ne me lacheront pas tant que je ne leur aurai
pas répondu ! J'envoie un texto illico :

— Je suis en cours de danse. Switch ! Mode silencieux !

A la fin du cours, la prof me propose de laisser mes
nouveaux amis salseros a leurs comptes... pour passer au
cours de salsa niveau 2.

Une semaine plus tard... en plein milieu d'une passe
compliquée : Doble sombrero de la plancha del brazzero
enchoufla dilekeno dilekesi... qué no, qué no, qué si, qué
silOlé!

Miracle ! Pas un seul DRRRRIIINNG.
J'ai juste oublié mon portable chez moi.

En rentrant, ma sceur, visiblement furax, est postée
devant ma porte, préte a identifier mon corps. Les
parents paniqués I'ont prise pour les pompiers !

J'ouvre ma porte : 7 appels manqués !

Samedi soir

Live musical chez une amie, dans son domaine viticole.

Mes amies — Alors il parait que tu as rencontré
quelqu'un ?
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Moi — Oui, le voila, il arrive ! Sverre, je te présente Cathy,
Natalia, Anouk...

Mes amies me prennent a part — Waouh ! Mais tu I'as
dégoté ou, celui-la ? Il est tombé du ciel, c'est un
astéroide ! Il est magnifique ! Il n'aurait pas des amis a
nous présenter ?

DRRRRIIINNG

Moi — Désolée, je laisse mon téléphone allumé, au cas ou
le président m'appelle pour sauver la France.

Mes amies — C'est ton fan club ?

Ma meére — All6 ma chérie ? Il y a du bruit autour de toi,
avec qui es-tu ?

Moi — Avec des gens vraiment trés louches, mes amis et
le Viking.

Je me retourne vers eux — Vous avez le bonjour de mes
parents.

Mes amies — Merci, nous aussi.

Je finis la conversation du soir... clic.

Mes amies — Mais t'as 50 ans !

Moi — Merci, c'est gentil, 54 en fait ! Anyway.

Mes amies — Tes parents t'appellent encore tous les
soirs ?

Moi — Oui, et parfois plusieurs fois par jour !

Mes amies — Tu n'as plus 12 ans, OH LA HONTE !
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Moi — Je sais, j'ai tout essayé, ¢ca ne changera rien de
toute facon. Alors j'assume.

Ca fait un bail que j'ai perdu toute crédibilité aux yeux de
mes amies. Plus personne ne me prend au sérieux, quel
que soit le sujet, c'est mort !

Et 13, sans crier gare, le Viking qui ne comprend pas notre
langue, lance a tout le monde — Non ! lIs sont trés...
gentils ! ... J'aime !

Du haut de ses 2 metres, le Viking vient de jeter un pavé
dans la mare de leurs idées préconcues. Mes amies en
restent bouche bée ! Incroyable ! Moi aussi ! C'est le seul
homme, a part mon peére, qui ait pris ma défense, et ca
m'évite de balancer mon excuse bidon :

— Apparemment, mon téléphone a une meilleure vie
sociale que moi.

Je le regarde les yeux pleins d'amour et de gratitude
infinie ! Mon Cupidon géant au sourire d'ange me prend
par la taille et m'embrasse. A ce moment-13, je pense que
je l'aurais suivi n'importe ou.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle est ta sonnerie de téléphone ?

L'auteure — Des chants de rossignol... a défaut de
dauphins !
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Le journaliste — Tes parents s'inquiétent toujours ?

L'auteure — Oui, mais j'ai arrété de le prendre
personnellement depuis longtemps. C'est leur fagon
d'aimer, d'entretenir le lien, ils contrélent que tout va
bien. lls ont peur, je dédramatise, ca les rassure, on en
rigole, c'est un jeu.

Et parfois, je coupe le téléphone. Silence. Paix. Liberté.

5 minutes... aprés je rallume. On ne sait jamais : si je ne
réponds pas, ils vont envoyer ma soeur en opération
commando pour veérifier que je respire. Je ne veux pas
me facher avec elle. Elle a sa téte de regles quand on la
réveille, je préfere éviter ! Elle est toujours de bonne
humeur, sinon.

Le Viking — Donc si tu ne donnes pas de nouvelles, c'est
que tu es morte ?

L'auteure — Oui, de rire ! ... Sauf si la Hache s'en charge.
Le Viking — Pas devant témoins.
L'auteure (au public)

— Merci au public de m'éviter d'étre enterrée vivante, et
de manger des pissenlits par la racine. Je ne serais rien
sans vous.

Le public applaudit.

Le journaliste — L'audience est formidable. Merci a tous.
Etes-vous préts a continuer le voyage ensemble ?

Le Viking (harangue la foule)
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— Guerriers, guerriéres, et vous tous qui n'avez jamais
tenu une rame ! Aujourd'hui, vous étes tous des Vikings !
Car j'ai I'honneur, le privilege, que dis-je, le plaisir de
vous ouvrir les portes de mon royaume ! La-bas, les
montagnes sont si fieres qu'elles se sont couchées, pour
ne faire d'ombre a personne ! Nos digues retiennent la
mer depuis 1000 ans, et nos enfants naviguent avant de
savoir marcher ! Notre reine est une Volva : elle vous a
déja vus arriver dans ses visions ! Et dans mon hangar,
Thor lui-méme viendrait chercher son marteau ! Alors,
sans plus attendre, je vous présente la terre des Dieux du
négoce, le berceau des héros, le seul, I'unique... le Bas-
Valhalla ! Préts ? Vous allez adorer !

Le public : euphorie générale.

L'auteure — Aucun risque, qu'est-ce qui pourrait mal
tourner ?
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Chapitre 8 — Le voyage en Bas-Valhalla

Cay est, j'y suis ! Cette fois, c'est pour de vrai ! Mon réve
de toujours se concrétise enfin. Je pars a lI'aventure en
amoureux ! Mon cceur bondit de joie. Rien ni personne sur
terre ne peut égaler mon bonheur.

3 semaines aprés notre rencontre, on part rejoindre son
village de Haldorholm dans le Soumerland. On tracte
derriére le drak-car le hobbit-cat en kit, pour en profiter
sur les lacs du Bas-Valhalla.

Pendant que mon Viking commente notre trajet et me
raconte sa vie en anglais, il caresse ma cuisse avec
douceur, et je mets mes doigts dans ses boucles. C'est
mon vice. La radio chante L'aventurier : “Et soudain surgit
face au vent le vrai héros de tous les temps.”

Lui — Regarde, on traverse les Plaines du Dessous de la
Basfondie...

Ce ne sont ni les tropiques ni I'équateur, mais c'est tout
comme ! Je suis I'héroine de mes romans d'aventure.
Alors je scrute le paysage pour débusquer les elfes.

Moi — Ah oui ! C'est plat comme une crépe ! Vas-y,
continue, raconte-moi la suite.

Lui — Alors, aprés avoir divorcé de ma femme, je suis
sorti avec une autre qui avait I'habitude de regarder la
télé tous les soirs. Mais ¢a ne collait pas avec moi. On a
voyagé en ltalie, elle aimait les hétels de luxe. Ce n'était
pas du tout mon truc. Son fils mangeait des glaces devant
la télé. Je ne le supportais pas, alors, on s'est séparés...
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Le Viking ne le sait pas, mais je nous prends pour Osa et
Martin Johnson, “J'ai épousé l'aventure”, ces
explorateurs d'une époque révolue. Je réve de
découvertes ! J'ai hérité du golt des voyages. Je suis
Christophine Colombe sur le Santa Maria.

Regarde, ici c'est la Terre du Sous-Mer. La reine est une
Volva, elle a des visions.

Moi — Incroyable ! C'est vrai ? Ce n'est pas une
légende ?

(Je me garde bien de lui dire que moi aussi, je suis une
volva dans mon genre... Je sens que je vais me plaire
ici... )

Continue, je t'en prie, ou en étais-tu ?

Lui — Ah oui ! En hiver, j'ai cassé toute ma cuisine pour la
refaire, mais j'ai glissé sur une plaque de verglas et je me
suis casseé la hanche.

(Normal, les hanches, c'est les fondations, il divorce, tout
part en barigoule, et Zip ! Paf ! Patatra !)

Lui — Au Royaume des Digues Intrépides, on a gardé
notre monarchie, comme les British. Et I'assemblée du
peuple, c'est le Thing. On y va avec des boules Quies, a
qui crie le plus fort !

Moi — Vous étes des poetes !

Lui — C'est une tradition viking, il faut du glorieux, sinon
rien.

Moi — Et que s'est-il passé apres ?
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Lui — Pendant toute la pause planétaire du temps
suspendu, lors de la sieste mondiale, je suis resté coincé
chez moi en fauteuil roulant, sans pouvoir bouger. Alors,
j'ai tout prévu ! J'ai ramené un caddie entier de conserves
de "beans”, pour tenir tout I'hiver. J'ai fait mon stock de
protéines pour reconstruire mes os !

Moi — Eh ben ! (comme dirait Gueniévre dans Kaamelott)
Condamné a manger des knackis et des flageolets froids,
¢a devait sentir un peu le chou quand méme ! ... Et 13, ou

sommes-nous ?

Lui — On arrive au Soumerland, on vit en dessous du
niveau de la mer.

Moi — Super ! J'ai amené mon masque et mon tuba ! La
sirene n'a pas dit son dernier mot, “20 000 lieues sous les
mers” n'a qu'a bien se tenir, je suis d'humeur
romanesque !

Lui — On ne va pas tarder a atteindre le royaume du Bas-
Valhalla...

Moi — Arréte de plaisanter ou je vais me prendre pour
une princesse, poursuis ton histoire...

Aprés sa convalescence pour la délivrance du pyjama, au
moment de la féte mondiale des bises, il s'est jeté sur une
mannequin chanteuse de jazz, de la moitié de son age,
pour flatter son ego. Mais elle a tenté de lui faire garder
son moéme, pendant qu'elle faisait la féte au festival de
Glastonbury. Fallait pas. Il est devenu jaloux comme un
pou ! L'enfer ! Surtout pour lui ! Elle, visiblement, s'en
foutait. Trop contente de profiter de sa liberté musicale,
avec ses copines décongelées.
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Lui — On s'est séparés. Je n'allais pas faire la nounou,
pendant qu'elle buvait des biéres sans moi ( — sacrilege)
et sortait avec le chanteur du groupe de rock ! (—
Forcément...) ....

[l coupe le moteur devant son garage a bateaux, pour
décharger son hobbit-cat. Il m'ouvre les bras,
m'embrasse avec tendresse et me sourit.

Lui— Ca y est, on est arrivé chez moi. Bienvenue dans
mon royaume viking. Ici tu es chez Sverre af Haldorholm !

Moi — Oh la ! Y'a que des consonnes ! Ca ne te vexe pas
si je t'appelle "Vik le King" ?

Lui — Pas de probléme, j'ai I'habitude d'étre “The King".
Je suis un demi-dieu.

Son havre de paix de 300 m? est irréel ! Tout ici est
collector : voiliers vintage, voilures old school, et voitures
de collection. On dirait le hangar de Thor. Je m'attends a
ce que les nains Brokkr et Sindri sortent du coffre, le
Mjdlinir, le marteau magique qui détruit des montagnes et
revient comme un boomerang dans les mains du demi-
dieu.

Lui — Ca nous servira de loft, les jours de mauvais temps.
On dormira dans ma remorque igloo faite main, que je
tracte derriere mon drak-4x4, pour dormir et cuisiner lors
de mes expéditions au Nord Ultima. Je vais te faire
découvrir Norborea, tu vas adorer !

Moi — Ok si tu le dis. Et sinon, pourquoi tu ne mets pas
une fenétre avec vue panoramique sur le royaume des
eaux, pour éclairer le hangar, puisque la mer est juste
derriere ?
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Lui — Non, le mur est en béton armé pour protéger le
hangar des tempétes... Il faut sortir pour voir la mer, et
faire 500 m jusqu'au bureau, pour aller aux toilettes. La-
bas, il y a une cuisine, on pourra se faire un café. Viens,
on est pressés, on doit arriver au camp des drak-cars
avant la nuit ...

30 minutes apres, nous arrivons au pied des dunes
ondulantes. On se pose sur un polder vert a la lisiere de la
plage, au cceur d'une réserve naturelle d'oiseaux
migrateurs. Tout ici respire la chlorophylle, c'est paisible.
Le Viking est dans son élément.

Lui — Viens boire une bonne biére fraiche, on I'a bien
mérité !

Trinquons et profitons du spectacle ! Ici on est protégés
par les digues, alors on navigue depuis qu'on est enfant ;
Regarde au loin, ces petits Vik intrépides, naviguent
jusqu'au soleil couchant. lls reviennent quand les nuées
d'oiseaux rentrent dormir au coucher du soleil.

Moi — C'est vrai ! C'est magnifique ! Mon cceur fond
devant tant de beauté !

Je tourne la téte discretement et verse ma larmichette. Je
confirme, cay est, j'y suis ! C'est slr, c'est pour de vrai !
Mon réve en amoureux a vraiment commencé. Demain
est un jour radieux. Vive I'aventure !
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Le Viking et le hobbit-cat
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2 jours apres notre arrivée en Bas-Valhalla, on tracte
derriére nous son hobbit cat en kit, pour naviguer sur le
lac Submersheim. Sa vieille Vol-vik bleue orage délavée,
aux sieges moelleux a souhait. C'est un vrai cocon
douillet : confortable, absorbante, et parfaitement
adaptée a ma taille. Je m'y sens aussi bien que dans mon
hamac. De qualité allemande, d'aprés lui, c'est du solide.

L'accu, la batterie, menace de se vider dans la seconde.
Alors le Viking appuie sur le champignon. Jusqu'au Royal
Yacht Club du Soumerland. Le plus ancien club de voile
du Bas-Valhalla. Sa silhouette old school, au charme tres
british, est un petit bijou qui orne le bord du lac et s'y
reflete paisiblement. J'admire ces murs chargés d'histoire
qui racontent avec passion les courses de voiliers. Depuis
sa création, les noms des vainqueurs sont graveés dans le
laiton pour I'éternité.

Pendant que le Viking, en navigateur aguerri, monte
méticuleusement son catamaran et check le moindre
détail comme s'il préparait son départ pour le tour du
monde, mes yeux ne savent plus ou donner de la téte. Je
m'émerveille comme une gamine devant ces voiliers
classiques, les Vannheim a fond plat, faits d'acajou, de
laiton et de grace. J'admire leurs voiles cousues mains
par des elfes... Je crois que ce qui me touche le plus,
c'est I'amour des Vikings pour entretenir ces joyaux. lls
les considérent comme leurs ancétres vivants. Ces
vestiges rutilants de temps révolus ont I'air tout droit
sortis de I'atelier des nains d'Asgard...

Nous buvons notre café en terrasse devant le ponton, en
observant les badauds curieux qui viennent admirer la
jolie ligne élancée et les formes aérodynamiques de notre
hobbit-cat. Vu d'ici, il ressemble a une élégante libellule
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posée sur |I'eau, qui nous fait de I'ceil pour prendre le
départ...

Et c'est parti ! Le vent souffle, toutes voiles gonflées,
léger comme une plume, le catamaran s'incline sur un
seul flotteur. Accrochées a une corde, on vole en
equilibre au-dessus du vide. Toutes les 5 minutes, mon
skipper lance son cri de guerre en Valhalla :

Lui — OVERSTAG!

C'est le signal pour changer de bord. Le vent siffle, la
béme tourne, la voile claque. Comme 2 funambules
intrépides, on sautille d'une coque a l'autre en évitant
soigneusement le trampoline figé par le sel, trop usé pour
supporter notre poids.

Le catamaran fuse a toute allure sur I'eau douce d'une
couleur étrangement verte fluo. Chargée d'alluvions, c'est
la demeure des Ngkk Nykur : les esprits de I'eau, qui
hypnotisent tous les marins du pays. Cette eau verte est
un hymne a la vie, qui remplit nos poumons d'oxygéne.
C'est le secret bien gardé de la force Iégendaire et de la
vitalité des Vikings.

Apres 2 heures de glisse effrénée, on jette I'ancre au port
pour une pause café et une biére bien fraiche. Pieds nus
dans I'herbe, face au ponton, le bonheur existe... |l
ressemble au calme et a la paix de ce lac magique. Mais
I'appel du grand large résonne, et on remonte a bord.

Il hisse les voiles et on repart passer la journée a glisser
comme des équilibristes d'une ile a un moulin, d'un phare
a un port. La direction varie, le plaisir en est décuplé.
Dans ce cadre idyllique, le vrai défi, c'est le soir, quand il
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faut sortir le bateau de I'eau pour le remettre sur sa
remorque.

La manivelle casse net, figée par la rouille depuis la sieste
planétaire. Le Viking plante un tournevis a la place. Puis, il
va se poster a califourchon sur la remorque. Il se plie en
deux, attrape a mains nues le catamaran lourd comme
une baleine et crie de toutes ses forces :

—GO!GO!GO!

Je tourne a fond le tournevis qui crisse sur le métal
rouillé, la corde de remorquage se tend pour tracter le
hobbit cat hors de I'eau. Je me retourne vers Iui pour voir
si tout va bien, et I, je le vois : toutes veines gonflées,
muscles saillants, vent de face, cheveux au vent, son
visage d'ange auréolé de boucles poivre et sel, et surtout,
je I'entends pousser son cri de guerre a réveiller ses
ancétres vikings.

— ARGHHHHHHH !

Thor souléve son drakkar de 250 kg, qui pése 1,5 tonne
tout mouillé ! Mais sa coque reste “aimantée” comme une
ventouse a la surface du lac. Alors a la force des bras et
par pure conviction, il réussit a I'extraire des eaux
farceuses ! C'est surréaliste ! Un sketch vivant ! Pliée en
2, je craque, et le surnomme affectueusement : “Le
Viking”.

Torse bombé, essoufflé, I'ange au sourire d'enfant, me
lance : — "Et voila !"

On a beau dire et faire, la parade nuptiale pour séduire la
femelle, sur moi, ca marche a 100 %. Je retombe
amoureuse direct !
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Pas peu fier, il s'approche de moi et dit : — Tout est dans
le mental ! Faut te renforcer, Klein France vrouw !

Avec lui, je ne sais jamais si je vais recevoir une fleur ou
un coup de hache ? ... J'ai gagné un baiser

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Le Viking est un archétype ! Thor, le
demi-dieu, héros a la force mythique.

Le Viking — Tu dis ¢a parce que tu es jaloux ! Mais je suis
prét a relever tous les défis.

L'auteure — C'est aussi “Vik le king" : un enfant, qui
cache un cceur tendre derriére sa puissance.

Le Viking — C'est vrai que je suis resté un peu enfant
j'avoue ! J'adore bricoler ma vieille Volvik et mon cata en
kit. Et partager de bons moments ensemble.

L'auteure — Craquant ! Passionné, polyvalent et un peu
farfelu. Tu crées un monde a ta mesure, avec tes mains et
ton coeur.

Le journaliste — Et ce cri “overstag” ?

Le Viking — C'est notre signal dans la tempéte, pour
changer de cap. Tous les vikings s'adaptent, en rythme,
en mouvement, alertes et complices.
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L'auteure — Nous sommes une équipe dans le méme
bateau. Nous partageons le méme plaisir : prendre le
large ensemble !

Le journaliste — Et ce remorquage, pas trop dur pour le
dos ?

Le Viking — Non, c'est dans mes génes, je tiens ¢a de
mes ancétres. Quand on navigue en drakkar, on doit faire
face a I'imprévu, c'est inévitable. L'honneur Viking est de
montrer notre courage et notre force hors norme, pour
surmonter |I'obstacle.

L'auteure — ou de briller par tes coups d'éclat pour
qu'on t'aime.

Le Viking — je suis un demi-dieu, c'est dans ma nature.
tout le monde m'admire !

L'auteure — C'est slr, tu es mon héros ! et tellement
humble ! Ton surnom honore ta bravoure, je te I'ai donné
avec admiration et tendresse. Tu es resté un enfant. Ta
force est ton armure pour montrer ta valeur. J'aime bien
ta dualité... tu es authentique.

Le journaliste — Qu'en penses-tu, “Vik le king", es-tu
d'accord avec Coraline ?

Le Viking — Je ne pourrais pas I'étre moins. Elle est
absolument pile dans le mille, pour taper a coté. Je
maitrise la situation et je la protége. Je ne vais pas la
laisser porter le bateau toute seule. On partage le poids
ensemble, on avance ensemble. Quand ¢a devient trop
lourd, on respire et on repart ensemble...
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Le journaliste — Alors Coraline, pourquoi ca te fait rire
autant ?

L'auteure — Je suppose que c'est pour dédramatiser la
tension... érotique... C'est inoubliable ! Chaque fois que
j'y repense, je ne peux pas m'empécher d'enrire ! Et rire
nous rapproche, on tisse un lien plus fort !

Le Viking — On adore I'aventure, c'est notre lien !

L'auteure — On est comme deux ados heureux... de
s'étre dépassés. Je te revois encore, sur le chemin du
retour, me tirer la langue en poussant sur le champignon,
pour ne pas que I'"accu” nous lache !

Le Viking — On était tellement complices !

L'auteure — c'est vrai qu'on forme un couple improbable
Entre défis et rires, force et douceur, tempéte et calme.

Le Viking — ou l'inverse ? va savoir...
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Je crois bien avoir rencontré le mec solaire de ma vie !
Naive, je débarque dans Game of Thrones.

Le Viking a déclaré la guerre a toute sa famille et leur a
attribué des petits noms affectueux, pour m'aider a mieux
les reconnaitre.

Son pere, le roi viking, “Narcisse premier, le sans-
défauts”, un mégalo qui décide de tout. Les autres n'ont
pas le choix : soit ils le suivent, soit ils dégagent. S'ils
réussissent, c'est grace a lui. S'ils échouent, c'est de leur
faute.

Sa mére, la reine viking, “une traitresse manipulatrice”.
Parce qu'un matin, a I'dge de 6 ans, il a remarqué un bleu
sur son visage, et il a décidé de I'aider a s'enfuir. Mais
son géant de peére les a rattrapés. Le roi et la reine ont
discuté, puis sont rentrés gentiment au chateau.

Le pére en a voulu a son fils pour haute trahison. Le fils
en a voulu a sa mére, pour la méme raison. Tel pere... tel
fils !

(Logique viking. Quant au dieu sans défaut, il préférait
tirer son coup que risquer de se faire détrébner par sa
descendance.)

Son ex-femme, “une loser”, incapable de prendre une
décision. (Elle a compris avant moi qu'on ne gagne
jamais contre un homme qui ne rend jamais la parole.)

(Dixit Vik le King, qui décide de tout, comme son pére — vy
compris de la femme qui I'a suivi pour la paix du ménage,
jusqu'a ce qu'il la quitte.)

Sa fille chérie, “une amazone”. Elle faisait tout avec lui :
courses de bateau, beuverie. Quand il a quitté sa mere,
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elle a dépense tout I'argent de ses etudes en fétes et en
alcool. Elle ne lui parle plus depuis gu'il a refusé de
financer son drakkar de course.

Conclusion Viking — "Elle s'est fait laver le cerveau par
sa mere."”

(Apparemment, rien a voir avec compenser le manque
affectif de son pére par une consommation abusive
d'alcool, et noyer sa rébellion en achats compulsifs de
drakkar de course. Son pere est parti en France, elle en
Ameérique du Sud faire du bateau. C'est le copié-collé de
son pere. Il ne peut pas la renier.)

Son fils, “un geek autiste” de 18 ans, avec qui il s'est
battu a mains nues apreés Iui avoir coupé I'alimentation de
son PC pour le forcer a passer a table. Trop vexé qu'il
préfére ses jeux a partager un repas avec lui. Depuis,
silence radio. Aucune allusion. Le néant.

(Sa mére le surcouve et son pere l'ignore ! On se croirait
dans un documentaire sur le comportement animalier.)

Je pense — |logique viking : il y a toujours un coupable.
Mais ce n'est jamais lui. Lui, c'est le dernier homme juste
dans ce monde d'incapables. Il a combattu les monstres
marins pendant la guerre des Terres Brilées. Ses
hommes sont morts, avalés par des octopus nucléaires,
dans le désert de feu. Un cauchemar !

Son coeur de dragon est un des seuls survivants... alors il
boit pour oublier... les cris larmoyants des mouettes
dépressives. Une tragédie ! Un héros Viking... de I'apéro.

Je compatis. Je n'aurais jamais survécu a sa place...
J'admire son courage, j'ai de la peine pour lui...
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Il faut avouer que son visage d'ange, son charisme hors
norme et son charme irrésistible contrebalancent
largement ses soucis de famille. J'espére qu'il réglera
tout ca, pour leur bien-étre a tous. Mais tant que ces
petites alertes rouges n'impactent pas trop son humeur,
je veux profiter de mon voyage. J'ai la chance de vivre
mon réve, et c'est merveilleux !

Le toucher, c'est notre langue. La seule qu'on parle sans
traducteur. Il comprend ¢a tout de suite.

Quand je passe a coté de lui, il ne peut pas s'empécher
de me toucher. Comme un aimant.

I m'ouvre les bras et il sourit. C'est tout. Il m'accueille les
bras ouverts, sur ses genoux, en chien de fusil dans le lit,
dans la queue a la boulangerie, devant tout le monde
dans les pubs. Il fait ¢a vingt fois par jour, il ne s'en rend
méme pas compte, et moi je m'y jette chaque fois comme
si c'était la premiére.

Il ne refuse jamais. Jamais une fois.

Lui — J'adore quand elle pose sa main sur ma cuisse. Elle
me caresse la nuque, elle met ses doigts dans mes
boucles. C'est son vice.

Moi — Il me prend la main et I'embrasse. Le baise-main
du demi-dieu du Soumerland. Il me fait fondre avec deux
siecles de retard : sa parade nuptiale me fait un effet
boeuf.

On découvre des endroits magnifiques ! Il faudrait un livre
entier pour décrire le charme de cette aventure.
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Des autochtones qui me sourient et me regardent dans
les yeux. Des bateaux pirates restaurés. Des ventilateurs
immenses en plein champ. Des routes-digues en pleine
mer. Des murs mobiles. Et des accents imprononcgables et
hilarants.

Il alterne chaque jour entre sa collection de voitures, de
voiliers et d'instruments de musique, pour profiter de
chacun d'eux. On se balade de villes médiévales, pleines
de fleurs, de ponts et de vélos, en plages longues comme
le pays, faites de dunes douces comme la farine. D'un
chalet caché sous la forét, rempli de géants du coin, en
festivals de musique live... auxquels on a failli assister.

On rentre soudés. Des souvenirs plein la téte, des photos
plein le tél, de I'amour plein le coeur. On s'est enfin
trouvés. C'est comme si on se connaissait depuis
toujours.

De retour... on se baigne sous la lune. On joue dans I'eau,
il me porte, il m'embrasse, on flotte.

Moi — C'est mon moment préféré : la nature, la nuit, la
mer, lui. Ca vaut tout I'or du monde.

Lui — L'or, c'est toi. Mon monde.
On fait I'amour a l'unisson...

Le lendemain, je lui demande son avis sur mon site (six
mois de travail). Il s'intéresse a ce que je fais, me
conseille, s'implique, plus que je ne lui demandais. En 3
jours, c'est fini ! Impressionnant ! Et soulagée. Alors, je lui
fais confiance... je me surprends a suivre ses
recommandations... Peut-étre qu'il a raison ?

Dimanche c'est Show !
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Le journaliste — Quel héritage familial ! Un cocktail
explosif !

Le Viking — Je ne suis pas venu ici pour pleurer.

Le journaliste — Ton pére n'a jamais parlé d'amour ?

Le Viking — Pour mon pere, parler d'amour, c'est parler
de lui : Bjornulf le sans-défaut. A part lui, comme il me

dit : “tu te démerdes, c'est pas mon probleme”. Il ne
pardonne rien. Soit tu es fort, soit tu es renié. La faiblesse
est tabou. Montrer ses émotions, c'est perdre son
pouvoir. Pas de quartier : si tu as du cceur, tu es le maillon
faible a éliminer. Il t'humilie et te rejette. Point final.

Le journaliste — Qu'as-tu appris de cette épreuve de
Koh-Lanta ?

Le Viking — Je ne demande jamais d'aide, je ne suis
jamais faible. C'est la stratégie psychologique du
gagnant. L'héritage de mon peére.

L'auteure — Tu fais pareil a ceux qui t'aiment. Tu leur
donnes un parapluie quand il fait beau, et tu le leur
reprends quand il pleut.

Le Viking — C'est de I'entrainement. Si tu comptes sur
moi, tu deviens faible. C'est comme ¢a qu'on forge un
vrai Viking : autonome, endurant, indestructible.

L'auteure — Et si on ne compte pas sur toi, tu le prends
comme une trahison. On tourne en rond ! Alors tu montes
un mur, tu démontes un pneu, ou tu monologues pendant
trois heures en vidant une bouteille. Un bon entrainement
pour ton foie !
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Le journaliste — C'est une tragédie comique...
Le Viking (piqué)

— Rigolez. Mais c'est ce qui m'a sauvé la vie quand
j'étais berserker, pendant la guerre des Terres Brilées.
J'ai vu des hommes broyés avec leurs drakkars par les
monstres marins. Avec votre sensiblerie, vous seriez
devenus fous. Vous n'avez pas vécu I'horreur, alors ne
jugez pas'!

L'auteure — Tu as raison, tu as eu beaucoup de courage,
et tu as survécu a tout ¢a ! Heureusement, la guerre est
finie maintenant.

Le Viking — La guerre n'est jamais finie ! Regarde les
infos, on en parle tous les jours ! Ca peut exploser a tout
moment. Je I'ai vécu, je ne le souhaite a personne.

Le journaliste — Vous vous étes reconnus ?

L'auteure — Dés le premier soir, on commence a Vvoir nos
félures... Je le vois : son enfant blessé. Son besoin d'étre
rassuré. Sa fatigue de faire le fort.

Le Viking — Et je la vois aussi : sa force, sa faiblesse, tout
me touche. C'est la vérité : on était symétriques, chacun
derriere son mur. Le sien : “ca va aller”.

L'auteure — Et le tien : “je n'ai besoin de personne”. On
s'est reconnus a travers le béton. (Ca arrive.)

Le journaliste — Et qu'est-ce qui t'a attiré chez elle ?
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Le Viking — Elle était différente : son énergie, son
humour, sa douceur... et sa force, méme si elle ne la voit
pas. Elle m'a fait croire que je pouvais étre un homme
normal.

L'auteure — Je sais pourquoi il reste branché sur “télé
cata” 24/24 ! Dans son cas, c'est un symptome. Mais la
violence en continu ne résout pas le probleme, et n'est
pas le reflet de la réalité.

Le journaliste — Mais il faut bien informer !

L'auteure — Informer ou orienter ? Le cerveau retient
cing fois plus le négatif que le positif. Le format du journal
est de sept mauvaises nouvelles d'affilée. Ca ne choque
personne ? A ce stade, ce n'est plus de I'information.
C'est de I'hypnose détournée : on te fait des suggestions
répéteées, orientées “cata”, pour te faire peur. L'info
exploite ta peur pour faire grimper I'audience. Pas
ethique, economique ! Et ¢ca marche : tu laisses la télé
allumée... en fond sonore !

Le journaliste — Il faut bien qu'on donne des nouvelles !
Le journal doit parler des trains qui arrivent en retard !

L'auteure — D'accord. Mais je refuse qu'on me serve
toujours le méme plat : catastrophe matin, midi et soir. Ca
m'écoeure. Crise de foi, je n'en mange plus. Je digere
mieux la réalité que les infos.

Le journaliste — Il y a quand méme d'autres chaines !
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L'auteure — Aucun journal ne donne cing bonnes
nouvelles pour une mauvaise. Si tu ne mets pas tes
enfants devant télé cata pour ne pas qu'ils fassent de
cauchemars, pourquoi m'obliger a regarder ? Je préfere
éteindre la télé et vivre en paix.

Le journaliste — Mais les journalistes en patissent !

L'auteure — J'en suis consciente et je les défends. S'ils
perdent leur travail, a eux d'ouvrir leur propre chaine sous
un format innovant.

Le Viking — Je préfere rester informé et savoir ce qui se
passe, pour pouvoir réagir vite.

L'auteure — Mais tu regardes la guerre comme un match
de foot ! Deux camps, un décor, un suspense. Coup
d'envoi a 20 h. Anxiété obligatoire.

Le Viking — Et toi, tu nies la réalité. Tout va mal, ¢ca va
finir par exploser !

L'auteure — Tu es conditionné par ce qu'on te raconte.
On te montre 3 % de la réalité, qu'on te répéete en boucle.
Evidemment : la plus violente et anxiogéne. Aprés, tu
t'étonnes d'avoir peur de faire des cauchemars. Tu vis en
mode survie, a force de croire que le pire est imminent.

Le journaliste — Tu voudrais qu'on te parle de quoi aux
infos ?

L'auteure — J'aimerais qu'on me montre ce que télé cata
passe sous silence. Des gens qui vivent en paix, qui ont
trouvé des solutions, survécu, innoveé. Sans se laisser
influencer, et sans se donner de notes !

Le Viking — On n'est pas chez les Bisounours !
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L'auteure — L'un n'empéche pas l'autre, je préfere avoir
le choix. Entre ton match de la fin du monde et les colibris
dans mon hamac, j'ai choisi. L'humour. Une arme non
violente contre la pensée unique. Qui transforme ma
colére en recul. Ma paix, c'est sacre.

Le Viking — Bien s(r. Toi, tu es toute en nuances et tu te
moques des étiquettes. Tu détestes juste qu'on t'en colle
une.

L'auteure — Je veux juste que tu éteignes la télé cata et
que tu viennes t'allonger dans mon hamac, a cété de moi,
j'ai un programme plus doux...

Lui avait besoin d'émotion pour se sentir vivant. Moi, de
calme pour tenir la durée. On ne pouvait pas gagner tous
les deux.

Le Viking — Waou ! Lourd ! Stupid French woman ! Tu
viens de plomber I'ambiance avec ta bande-annonce,
personne ne lira ton roman. Travaille ta chute, et parle
pour toi.
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S'il y a une apocalypse,
On sait ou installer le camp de base.
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Son drak-car XXL n'a pas de stickers, pas de nom. Que
de I'éclat. Un Apple Store sur roues. Je I'ai surnommé “le
Blizzard". Blanc sur blanc, il passe incognito, en mode
camouflage. Il peut rouler au milieu de I'Antarctique sans
déranger un ours polaire. L'immaculée conception mobile,
pour mettre en valeur son conducteur.

Le Viking ne porte aucune marque. Juste le Saint-Graal
du textile. Le top du top du non-iron, le must du sans-pli,
la qualité plus-plus du sur-mesure. Ses dessous
techniques a mémoire cellulaire sont plus diplémés que
mMoi.

Lui — J'investis dans I'art, c'est ma sighature. Tout ce
que j'achete a de la valeur.

Comme ses boots en croco, cousues main par des elfes,
inusables. Ou son short de bateau : infroissable,
imperméable, respirant, avec puce intégree en connexion
satellite...

Lui— Comme ¢a, je peux traverser I'Atlantique en pleine
tempéte, sans que tu me perdes. Tu sais, j'aime avoir peu
de choses. Simplement, les meilleures.

Je regarde autour de moi. "Peu” est un concept
légerement différent pour le géant viking. Son hangar XXL
de trois cents metres carrés est une zone commerciale a
lui tout seul. J'ai demandé un coin pour poser ma table de
massage. |l m'a proposé la terrasse. Il n'y avait pas de
terrasse, mais des magasins de bateaux, voitures,
bricolage, informatique, vétements, instruments de
musique pour tout un orchestre. Et deux chiens d'un
metre pour garder son stock. Il a le syndrome de
I'écureuil. Il achéte par lot, en taille XXL, le tout SANS
ETIQUETTES.
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Lui— Comme ¢a, je peux résister a une guerre en toute
autonomie, et tenir un siege pendant un an! S'ily a une
apocalypse, on sait ou installer le camp de base.

Moi — C'est bien ce que je disais... Mon Jeff Bridges est
un peu flippant, quand méme !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi ce diktat de la mode sans
logo ?

Le Viking — Le Blizzard, c'est le must du drak-car. Pas
d'étiquettes, pas de marques ! J'aime la simplicité, la
pureté visuelle. Je contréle mon image.

(Le public se leve et arbore des tee-shirts sans logo, en
son honneur, et I'applaudit pendant une minute.)

Le public — Vi-king ! Vi-king !

(J'attends que le public se calme...)

L'auteure — Sauf ta propre marque !

(Le journaliste projette une image, pour preuve.)

Le Viking — C'est notre blason royal, et j'en suis fier ! Je
suis le descendant de la lignée royale, Sverre af

Haldorholm, le demi-dieu, alias “Lance de Fer"” ! L'héritier
direct du royaume de “Haldorholm”, dans le Soumerland.

L'auteure — Okay. Eh bien si ¢ca ne te dérange pas trop,
je vais continuer de porter le tee-shirt du petit studio de
yoga de ma sceur. Par fidélité familiale.

(Le journaliste projette une photo de Coraline portant le
fameux tee-shirt, en train de faire du yoga.)
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L'auteure — J'ai dessiné sa silhouette dans son logo. Il
est peut-&tre un peu patiné par le temps, mais il me
rappelle affectueusement ma sceur, les bienfaits de la
pratique... et accessoirement, que royale ou pas, la
perfection n'existe pas.

Le Viking — Je préfere investir en moi-méme. Le luxe, le
haut de gamme, les beaux objets XXL signés prennent de
la valeur avec le temps. Tout comme moi.

L'auteure — Personne ne peut le nier.
(Le public confirme.)
Le public — On t'aime, Viking !

L'auteure — Je reconnais ton go(t pour la qualité, il n'y a
aucun doute la-dessus.

Le Viking — Ca vient de mon éducation. Mon pere a
sillonné les mers pour trouver des trésors. |l était
marchand d'art. Pour lui, le "banal”, c'est “médiocre”.
Alors chez moi, c'est naturel. Je suis un collectionneur de
belles ceuvres.

L'auteure — Certes. Mais de la a te froisser pour un
logo...

Le Viking — Ah oui ? Pourtant, si je me souviens bien,
c'est bien toi qui t'es mise en colére pour ce parfum de
luxe hors de prix, que je t'ai offert ?

L'auteure — Touché. Peut-étre, tout simplement, parce
que ce n'était pas le mien ? Je ne suis pas ta poupeée.

Le journaliste — Pourquoi as-tu choisi Jeff Bridges pour
donner un visage au Viking ?
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L'auteure — Parce qu'il adore le film The Big Lebowski,
c'est un clin d'ceil. Le lecteur peut visualiser son visage.
Sauf qu'il est plus grand et plus excessif que Jason
Momoa, avec le fair-play so british de Hugh Grant, et le
style d'humour “l don't care” qui le rend unique !

Le journaliste — Comment as-tu écrit le réle du Viking ?

L'auteure — Pour mieux le comprendre, je devais
observer ses habitudes, ses obsessions et I'importance
des détails apparemment triviaux.

Le journaliste — Lesquels, par exemple ?

L'auteure — Oh, il se place systématiquement dans un
angle, toujours prés d'une sortie, pour avoir la vue sur
tout le monde. Prét a fuir au cas ou il devrait sauver sa
peau.

Le Viking — C'est vrai. J'enfile mes vétements
infroissables en 3 secondes, mes oreillettes, mon
portefeuille et mes clés sont toujours a portée de main. Je
décampe illico, au cas ou il y aurait un danger. Et j'ai
toujours I'air nickel. Ni vu ni connu !

L'auteure — Il fait illusion. Sous ses airs décontractés, il
est en vigilance constante : il veut tout décider, tout
contréler. Avec ses cheveux longs pleins de sel, il
ressemble a un ange bouclé. Ses “fameuses” boots en
croco lui donnent un look rebelle : c'est sa fagon de
protester contre un systéme aux cheveux courts, qu'il a
quitte.

Le Viking — Faux ! C'est pour toi, parce que tu me
trouves cool comme ca !
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L'auteure — Vrai. C'est d'ailleurs pour ca que tu l'avais
déja avant de me rencontrer !

Il collectionne des objets de valeur, tous plus beaux les
uns que les autres : voiliers, instruments de musique...
pour développer son rayonnement. Mais il néglige sa
santé. Alors il boit trop. Pourquoi, il m'a fallu des années
pour le comprendre.

Le Viking — N'importe quoi ! On aura tout entendu !
Quand on n'a pas de talent, on a du culot ! Je démens
formellement ses interprétations erronées et totalement
sans fondement ! Vous, les Francais, vous vous bourrez
de médoc dés que vous vous coupez avec une feuille de
papier. Et tu peux parler, tu n'as méme pas de mutuelle !

L'auteure — Son attention obsessionnelle aux détails
révele son besoin de tout contréler. Il est a la fois
chanceux, joueur et risqué. Ses contradictions
humanisent le demi-dieu, elles montrent sa dualité. Et
j'avoue que ¢ca me rassure, finalement. Il est comme moi...
moitié humain, moitié... absurde ?

Le Viking — "Absurde”, c'est le bon mot pour toi ! Tu
nages en plein délire ! Comme tous les créatifs, tu prends
tes désirs pour la réalité. Mais tu te fais des illusions.
N'oublie pas que c'est a moi que tu dois ton succes. Je
suis venu ici pour défendre ton livre, pas pour
comparaitre devant le Thing. (Je souris. J'ai vu le coup
venir. Lui aussi. Le public, non.)

L'auteure — Il faut dire que tu es inoubliable ! Je n'aurais
rien écrit sans un bon sujet !
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(Le public en folie applaudit, tape des pieds pendant 30
secondes, et lui fait une standing ovation. Cris de joie
pleins d'amour.)

Le public — On t'aime, Viking !!!

L'auteure — C'est irréel ! Quel fan club !

Le journaliste (a Coraline)

— Personne ne lui résiste, non ?

L'auteure — ...

Le public — On t'aime, Viking !!! On t'aime !!!
Le journaliste (au Viking)

— D'aprés I'audimétre, tu es “Le Viking préféré du
public”. Nous sommes tous conquis par ton charme
rayonnant !

(Le public surexcité, tonnerre d'applaudissements.)

L'auteure — Un vrai leader de groupe de rock. On ne voit
que lui, on se retourne quand il passe. Deux metres, un
visage d'ange, et le charme en prime. Moi, on me
remarque quand je danse ou quand je masse. Lui, il n'a
qu'a traverser la piéce.

Le public (I'acclame)
— Vi-king ! Vi-king ! Vi-king !

Le Viking — Merci ! Quelle audience ! (Il boit une gorgée.)
Merci, merci !
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Le journaliste — Pourquoi cette obsession d'étre
autosuffisant ?

Le Viking — Si le monde brile, je veux mourir au soleil. Je
suis un Viking, pas un saumon fumé !

L'auteure — Je me souviens d'une fois ou tu m'as
appelée, compléetement affolé, en me disant, dans ton
langage épique et plein de féerie :

Le Viking — Il y a I'orage qui gronde a I'horizon. Le
vacarme monte de I'autre c6té du monde. Le grondement
derriére la montagne est assourdissant ! Tuas vu la
tempéte a I'est ? Le feu de I'autre c6té de la colline ? Déja
les flammes courent au loin ! La mer se souléve au large !
Je vois les éclairs sur la carte ! Mais ne t'en fais pas ! Si
ca peéte, je descends te chercher et on part au Portugal.
J'ai déja tout préparé : j'ai calé la valise a cété des bidons
d'essence, les jerricans d'huile, le sucre, les conserves
de beans et de harengs.

L'auteure — Pourquoi au Portugal ?
Le Viking — Ben, s'il y a une bombe, on sera protégés !

L'auteure — Une bombe qui s'arréte aux frontieres du
Portugal ? Logique !

J'ai raccroché, amusée. Et un peu inquiéte, quand
méme... Je ne savais pas si c'était du lard ou du cochon.
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Dans son pays, tout est propre. Tout est net. Réglé
comme une horloge suisse. Mais ce jour-1a, en rentrant
de voyage de la terre des talons qui claquent, il atterrit a
Marisola, et son monde s'écroule quand il rencontre... la
SNCF.

Des qu'il monte dans le train, il repere une petite lumiere
rouge suspecte, restée allumee.

Il sort inspecter I'environnement : le frein bloque la roue
— bizarre, il est a I'arrét, il y a un probléme de freinage il
fait des signes au conducteur, mais il ne parle pas un mot
de francais. Le conducteur lui répond d'un air blasé, par
un haussement d'épaules :

Le conducteur — “Ouais ben... ¢ca doit étre normal.” Et
remonte dans le train.

Traduction viking : c'est une catastrophe imminente.

Personne ne panique, le Viking, inquiet, en vigilance
orange, le suit... Grave erreur !

Le train démarre. 10 minutes plus tard, il s'arréte sans
prévenir, en pleine voie. Silence. Aucune annonce, aucun
message. Rien.

Le Viking commence a fumer. Littéralement.

Lui — C'est inacceptable ! Dans mon pays, les trains sont
a I'heure... et s'excusent quand ils ont 3 minutes de
retard, pour ne pas surprendre les voyageurs ! Une vache
sur la voie est traitée comme une crise nationale !

lllico ses vieux réflexes de berserker reviennent en force.
Toutes antennes dehors. Les signaux d'alerte clignotent
dans sa téte : “Toujours assurer sa survie d'abord.”
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Il scanne tous les détails autour de lui, a la recherche
d'une sortie. Rien. Le plus surprenant, et le plus
inquiétant, c'est que personne ne réagit. Il se demande
vraiment ce qui se passe ici. On dirait qu'il est le seul a
paniquer dans une caméra cachée. Il devient parano.

Il panique d'incompréhension et de peur. Il doit reprendre
le contréle. Maitriser la situation.

Pendant ce temps... toute enamourée d'avance de le
revoir.

Je ne cesse de penser a lui. Je m'imagine déja me jeter a
son cou pour I'embrasser fougueusement sur le quai de
la gare de Palmeria. Et... magie de la synchronicité ! Je
vois apparaitre le beau visage d'ange de mon amour sur
I'écran de mon téléphone...

Quinze appels en 15 minutes. Pour que je me renseigne.
Pour avoir des infos. Pour savoir ce que dit le journal, la
radio, la télé, Interpol...

DRIINING — “T'ES OU ?" DRINIING — “C'EST QUOI CE
PAYS DE SAUVAGES ?" DRININIING — "Y'A PAS DE
SYSTEME D'INFORMATION ?" DRIIIING — “JE SUIS
DANS UN PAYS DU TIERS-MONDE ?"

Visiblement, les bras lui en tombent. Mon incompétence
mérite le cachot. (Premier round.)

Une heure plus tard, le haut-parleur annonce enfin : “lly a
un probléme sur la voie.”

Sans blague ! On s'en serait douté ! Rien d'inquiétant
(pour moi).
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Pourtant, ca a I'air de le surprendre. Il a de quoi spéculer
a souhait, ce qui augmente encore son niveau de stress.
Son taux de cortisol grimpe pour atteindre des sommets.
Il panique. L'attente dans l'incertitude dure des heures.

Moi, évidemment, je suis loin d'imaginer ce qu'il vit !

Entre-temps, il me rappelle quinze fois de plus, en colére
contre tout le monde, mais surtout contre moi, of course.

Et en bon petit soldat de deuxieéme classe, je me prends le
savon du général stresseé :

Lui — Tu aurais di venir me chercher au lieu de me
laisser seul dans cette galére. Ton incompétence mérite
le cachot ! (Deuxiéme round.)

Finalement, son train fait demi-tour. Retour a la case
départ.

Apres quatre heures coincé dans le train et resté pendu a
mon téléphone — dont une heure et demie de route pour
moi — j'arrive enfin a la gare de Marisola.

Il ouvre la portiéere, prét a me coller un proces-verbal pour
sabotage ferroviaire. Aucun merci. Rien. Il claque la porte
et hurle :

Lui — C'est de ta faute ! Ce pays, c'est le tiers-monde. Tu
m'as laissé seul dans ce chaos. C'est honteux ! Tu es
indigne ! 3 jours de cachot ! (Troisiéme round.)

Moi — ... Forget the French kiss, alors ?

Il hurle. Alors je le serre dans mes bras, me colle contre
son coeur qui bat la chamade pour le calmer. J'ai
I'impression qu'il va sortir de son torse. Alors, je glisse ma
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main dans sa nuque, caresse ses boucles trempées de
sueur, en chuchotant doucement des excuses — ¢a va,
c'est fini, je suis la. Il se love dans mes bras et pleure a
chaudes larmes en m'expliquant pourquoi je mérite le
peloton. (Je sais, il a eu tellement peur.)

— Pleure mon ceeur, tout va bien... et I'embrasse
gentiment pour sécher ses larmes... Je suis trempee. ||
s'est apaisé. Voila. C'est ¢a, le truc, parfois faut juste se
laisser aller. Alors, si un jour vous vous demandez
pourquoi je suis restée a me faire engueuler, ne cherchez
pas plus loin. Parce que je m'engluais dans ses cheveux
d'ange, tout bouclés... Cupidon rit... gagne !

Un homme qui gueule en me serrant contre lui, c'est cent
fois plus troublant qu'un homme qui gueule.

Depuis ce jour, il ne dit plus la SNCF. Il dit : “Sauvagerie
Nationale du Chaos Francgais”. Et pourtant... Il revient,
chaque année, avec une valise de biéres et un espoir
d'horaires. Mais plus jamais en train.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors... explique-moi, pourquoi c'est la
panique ?

Le Viking — Tu rigoles ? La lumiéere rouge s'allume... je
déclenche I'alerte nucléaire : j'imagine les pires scénarios
catastrophes. “On va tous mourir coincés dans ce train,
sans eau, sans sortie, sans wifi !" Alors pour survivre,
j'appelle toutes les 5 minutes pour savoir ce qui se passe.

Le journaliste — Et toi, tu fais office de hotline anti-
panique ?
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L'auteure — C'est c¢a. [l m'a prise pour son centre de
gestion de crise 24/7 de la SNCF.

Le Viking — Vous ne comprenez pas... Quand je suis
enfermé dans un espace clos, sans info, je revis un
danger vital. Je n'ai aucun contrdle sur ce qui se passe.

Le journaliste — Tu parles de quoi, exactement ?

Le Viking — Oui. C'était pendant la guerre des Terres
Bralées. On était coincés plusieurs jours sous terre dans
un bunker, avec des masques a gaz. On ne savait rien de
ce qui se passait dehors. On ne captait pas la radio, on
n'avait aucune info...

Quand on a enfin pu sortir... c'était le silence absolu. Plus
personne ne respirait : enfants, adultes, animaux. Les
monstres marins avaient soufflé leurs gaz tueurs. Tout le
village était mort.

L'auteure — Je ne savais pas... Comment aurais-je pu
deviner ? Tu ne m'en as jamais parlé ! Je viens seulement
de l'apprendre !

Et depuis, tu paniques. J'ai compris ce qui s'est passeé.
Ton systéme nerveux a reconnu le signal, a hurlé
“DANGER" et a réactivé ton mode “fuite-ou-combat”.

Ca porte un nom : “le mal des Terres Bralées”.

Je sais ce que tu vis, tout va bien. Respire : inspire 4
secondes... expire six.

Le journaliste — Et toi, comment tu geres ?

L'auteure — Ben, je ne pouvais pas deviner. Faut se
mettre a ma place ! A part venir le chercher, je ne peux
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rien faire pour lui. Je fais ce que je peux, je le rassure —
mais il me culpabilise. C'est injuste ! Je me sens
totalement impuissante et démunie, comme quand j'étais
enfant pour aider ma tante.

Le journaliste — Il est prisonnier de son passé, et toi, ca
te replonge dans le tien ?

L'auteure — Mais je reste quand méme capitaine de mon
navire. "Je viens te chercher, reste calme..."” J'essaye
d'étre efficace : phrase courte, limite claire, respiration
lente.

Le Viking — C'est une pro, ¢ca m'a recadré direct. Ferme,
mais safe.

Le journaliste — A part le consoler, qu'aurais-tu fait pour
I'aider ?

L'auteure — Un Kit Viking anti-panique, pour gérer sa
crise. Avant : eau, snacks, musique, livre, respiration, ami
a contacter. Pendant : infos claires, lui poser des limites
des qu'il flanche. Un seul focus — on n'est pas en guerre,
lache prise, respire ! Apres : débrief et plan pour la
prochaine fois. Mais méme si j'avais su, pas sur qu'il
accepte.

Le journaliste — Tu lui en veux ?

L'auteure — Non. Méme le Viking souffre : sa famille est
partie en sucette. Il erre, I'ceil hagard, entre deux pays,
deux personnalités — Dr Jekyll et Mr Hyde — et des tas
de véhicules aménagés pour sa vie nomade. |l est
complétement perdu, ce garcon !
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Le Viking — C'est bien pour ¢a que je t'ai rencontrée,
d'ailleurs ! En temps normal, on ne se serait jamais
croisés.

Le journaliste — Ce train de I'apocalypse a été
formateur ?

L'auteure — J'ai compris ce qui a failli nous détruire a
I'époque, je m'en suis pris plein le citron, acide, le jus
dans I'ceil ! J'avoue qu'il m'est arrivé de réver de
descendre et de finir le trajet a vélo.

Le Viking — Je peux te préter mon vélo électrique, situ
veux. Ce sera toujours moins plombant que la
conversation !

Le journaliste — Tu réves toujours d'aventure ?

L'auteure — Je la vis. Depuis que j'écris ce roman
d'aventure dans le confort de mon hamac, face au lagon
bleu turquoise...

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

173



Chapitre 12 — Sauvagerie Nationale du Chaos Frangais

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

174



Chapitre 13

Saga “La Montagne" — Episode 1



Chapitre 13 — Saga “La Montagne” — Episode 1

Avant la montagne...
Une dame s'installe sur ma table de massage.

Elle — J'ai quelque chose a vous dire. Je suis médium.
J'ai un message pour vous.

(J'ai les mains dans son dos, pas le choix.)
Moi — ... Je vous écoute.

Elle — Vous étes des flammes jumelles... Il vous aime
comme un fou.

Moi — ... ... ... C'est possible... Mais j'en doute.

Elle — Vous vous connaissez... Vous vous reconnaissez...
Vous étes la pour vous révéler |I'un |'autre.

Moi — ... hum... On ne se comprend pas toujours.
Elle — Vous n'y croyez pas.

Moi — On s'est engueulés hier soir. Parce qu'il a paniqué
dans un train. Je croyais que c'était réglé, mais il est
revenu a la charge.

Elle — Mais on me dit... Il vous aime comme un fou...
Moi — ...

Elle — Vous avez demandé... vous avez recu... Parce que
vous donnez... a tout le monde... Mais pensez aussi a

Moi — ??? ... Merci.

Elle — Avec plaisir. Il fallait transmettre le message.
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Voila. Elle est arrivée avec un lumbago. Elle est repartie
libérée. Elle m'a juste refilé le bébé. Je n'ai rien demandé.
Enfin, si : la veille, avant de m'endormir, j'avais demandé
de m'éclairer. Pas a elle. Plus haut.

Le soir, je raconte I'anecdote au Viking.
Lui — Une médium ? Qui t'a dit quoi ?
Moi — Qu'on était des flammes jumelles.
Lui — Des quoi ?

Moi — Que tu m'aimais comme un fou.

Il pose sa biére. Il ne dit rien pendant 3 secondes (ce qui,
chez lui, constitue un événement géologique).

Lui (bas)

— T'avais pas besoin d'elle pour le savoir ! Mais elle a
raison, tu le sais.

Et pendant une seconde, je suis la femme la plus
tranquille du monde.

2 jours plus tard.
Lui — Quelle médium ?
Moi — Celle du massage. Tu as dit qu'elle avait raison.

Lui — Je n'ai jamais dit ¢ca. Tu inventes. Je ne crois pas
aux médiums, c'est des charlatans. Elle ne sait pas ce que
je pense. Je vais la trainer devant le Thing.
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Voila. Ca me rend folle. Il peut dire une chose et son
contraire, sans ciller. Méme verve, méme certitude.

Et moi ? Méme doute. Je ne sais jamais s'il ment, ou dit la
vérité. Seule certitude, il a I'air convaincu.

[l m'a fallu 47 chapitres pour déméler le vrai du faux.

Je sais. Vous vous dites que c'est le moment ou j'aurais
dd me méfier. Non. C'était avant, quelques mois plus tot.
Quand I'été battait son plein. A I'époque j'étais @ mon
compte, je travaillais non-stop.

Lui — Arréte tes accompagnements, fais juste des
massages !

Moi — Je souris... Merci, mais non ! Les conseilleurs ne
sont pas les payeurs ! Ca fait des mois que je prépare
tout...

Un mois plus tard, aprés m'avoir gentiment saoulée de
mille et un conseils non sollicités, un peu fatiguée
d'argumenter sans fin, je céde. Pour qu'il arréte. De me
mettre la pression pour que je fasse comme il veut. Il est
comme ma mere, il ne lache rien. Alors, comme dit ma
sceur, mieux vaut étre libre qu'avoir raison. Mais au lieu
de lui dire oui-oui et de faire comme je veux, je fais ce
qu'il veut, méme si j'ai de gros doutes...

Moi — Tu crois ?...
Erreur de débutante.

Exit I'accompagnement, je me concentre sur les
massages. L'été s'écoule comme un long souffle chaud,
je travaille non-stop. Puis I'automne se retire presque
sans bruit, et les clients avec. L'hiver est la, pesant et
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silencieux. Le travail se fait rare et mes journées
s'étirent...

Le Viking, fidele a lui-méme, s'inquiete pour ses projets.
Et me reproche de ne pas venir le rejoindre plus souvent.
Mais je n'ai pas les moyens de changer de pays pour
satisfaire son impatience. J'aurais peut-étre pu travailler a
distance, sij'avais développé ma deuxieme activité
comme prévu. Mais j'ai suivi ses bons conseils, au lieu de
m'écouter. Et voila le résultat !

Lui — Tu n'as pas assez de travail, viens me rejoindre.

Moi — Quand tu veux, des que je trouve un job. J'ai
essaye. Mes mains ne parlent pas assez bien ta langue
pour étre embauchées.

J'interviens dans une thalasso depuis 5 ans. La cheffe me
propose un CDI. Mal payé, certes. Mais un CDI, a 10
minutes de chez moi, au bord de la mer, ou je connais
tout le monde. Y'a pire.

Lui — Pars de 13, ils te proposent le smic. Je ne laisserai
pas ma femme se faire exploiter. Trois masters, 20 ans
d'expérience, tu vaux bien plus que ca !

Il a raison, c'est mal payé, et c'est partout pareil. Ni mes
dipldmes de communication, ni mes 20 ans d'expérience
n'y changeront rien. C'est sa spécialité, de pointer du
doigt la ou ¢a fait mal, en ignorant les autres avantages
dans la balance. Avec des arguments imparables, en
anglais, a trois heures du matin.

Lui — Prends un travail saisonnier en France. Tu auras
des vacances et tu viendras me voir plus souvent. On
pourra faire des projets.
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Emballé, c'est pesé. Je décline le bord de mer.

Sauf que la thalasso tarde a me verser mon salaire.
J'appelle. Je rappelle. Je me déplace. Et je finis par
tomber sur la RH, une nouvelle, qui me la joue a I'envers.
Premiere fois en 5 ans que je m'énerve. Trop tard : 5 ans
de bonne entente grillés en un quart d'heure.

Bilan : j'ai refusé le CDI, je me suis fachée avec la RH, et
je pars travailler ailleurs. (Excellent conseil. Vraiment.
Merci.)

Je trouve un boulot saisonnier mieux payé a la montagne.
J'organise tout, loue mon appart, engage une
conciergerie pour gérer les locations.

Lui — Demande une place pour le drak-car, je viendrai te
rejoindre, on ira faire du ski.

Je négocie la place, boucle tout. Toute seule. En trois
semaines. (Je ne gagne pas assez pour étre a I'gise.
Mais je me bouge, et ¢a, personne ne me I'a jamais
donné.)

Et je nous imagine déja, tous les deux, a la montagne.
Pendant que je travaille, il fait du ski, dévale les pentes
sur fond blanc scintillant de mille paillettes. Et le soir, on
se retrouve au coin du feu, musique douce, rires heureux.
Calins chaleureux sous la couette. Le bonheur !...

Mais comme souvent dans la vie... |la réalité ne suit pas le
plan.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien
que le mot “montagne”, je givre.
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Plein hiver. Il roule toute une journée pour me rejoindre.
Pendant ce temps, je masse jusqu'au soir. Apres huit
heures de route, il arrive, infroissable, en boots rutilantes,
s'attendant a un comité d'accueil royal. Mais personne ne
me prévient qu'il est la. Je n'ai pas une seconde a moi,
les massages s'enchainent...

[l trouve un réceptionniste zelé, qu'il prend pour le patron.

Le réceptionniste — Bonjour Monsieur, que puis-je faire
pour vous ?

Le Viking — C'est une blague ? Ou sont le champagne et
les confettis ? Elle devrait étre ici a m'attendre ! Je suis
son invité !

Le réceptionniste — Attendez, je vérifie... Quel est votre
nom, Monsieur ?

Lui — Sverre af Haldorholm.

Le réceptionniste — Je ne vois personne de ce nom,
Monsieur.

Le réceptionniste ne sait pas de “qui” cet étranger parle.
Et a vrai dire, c'est le cadet de ses soucis. Il s'en
contrefout royalement.

Son patron n'a pas fini les travaux de I'hétel. Et depuis un
mois, il a réquisitionné tout le personnel saisonnier pour
nettoyer le gros ceuvre. Alors il enchaine les heures sup'
non payeées et court aprés un rythme que personne ne
maitrise. Il n'a pas signé pour ¢a. Ce soir, apres le
service, il pose sa dem'!

Du coup, il file un vague plan des pistes au Viking, tourne
les talons et repart travailler sans un regard.
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Le Viking, humilié par cet accueil impoli, fatigué par son
voyage, commence a bouillir. Excédé de m'attendre, le
dragon s'impatiente. A peine arrivé, il veut déja repartir.
Je le rattrape juste avant qu'il s'en aille. Il m'engueule et il
me tient par la taille. Il ne s'en rend méme pas compte.

Moi, si. Je le sens, je le vois, et je n'ai aucune envie de
I'écouter raler — juste de I'embrasser. Je ne résiste pas.
L'aimant m'attire contre lui, on reste collés. Mon compte
est réglé.

Et je comprends que cet hiver-la sera loin de ressembler
au calme que j'avais imaginé...

Le chaos commence... Je bosse. Il rale. Je fais des
heures sup. Il fume. Le planning change. Il fait la téte. Je
rentre KO. Il boit des biéres. Beaucoup.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien que
le mot “montagne”, je givre.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi as-tu cédé et stoppé ta
deuxiéme activité ?

L'auteure — J'ai cédé par lassitude, pas par naiveté. Je
n'étais pas dupe.

Le Viking — C'était un bon conseil. C'est toi qui te sous-
estimes, au lieu de leur dire “fuck” et de te barrer.

L'auteure — Je me suis retrouvée sans travail. C'est
précisément le genre de moment ou “le roi du négoce”
commence a scier mes bases, pour que je vienne le
rejoindre.
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Ma sceur — Le piege se referme.

Le Viking — Ca n'a rien a voir. C'était un excellent
conseil. Elle a trouvé un job mieux payé. C'était le but.

Ma soceur — Il ne ment pas. Il le pense vraiment. Logique
parfaite et démente.

L'auteure — C'est I'effet domino. Chacun de ses conseils
crée un nouveau probleéme. Que le conseil suivant
prétend résoudre.

Le Viking — C'est parce que tu ne sais pas l'appliquer,
c'est tout. Tu n'as jamais su te battre.

L'auteure — ... On passe a la suite ?

Le journaliste — Mais tu détestes la montagne !

L'auteure — ... Je sais. Alors pas la peine de s'éterniser...
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Song : Roxane de The Police

Saga la montagne. Episode 2

Je déteste la montagne ! Rien que le mot, je givre !

Ricky Gervais

Life is just a series of embarrassing moments separated
by snacks.
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Ce jour-la, je suis au travail. Pendant ce temps, le Viking
dans son drak-car recoit de la visite.

La police toque a la porte du drak-car.

La gendarmette — Sortez de ce terrain, Monsieur. Le
stationnement n'est pas autorisé.

Lui (il explose)
— Vous m'expulsez de mon royaume roulant ?!

La gendarmette — Vous étes gare sur un terrain prive,
Monsieur. Et votre cable d'électricité bloque I'acceés a la
pelleteuse.

Je rentre du travail, cernée, debout sous la neige, le
regard flou. Quand le général af Haldorholm me hurle
dessus.

Lui — Au rapport !

Le Viking est dans un état de nerfs encore jamais atteint
jusqu'ici ! Depuis l'intervention de la police, face au
niveau critique de la menace, il a lancé I'alerte rouge :
urgence maximale. Toutes les unités sont en position de
défense. Il a enregistre le discours de la gendarmette,
photographié sa plaque d'immatriculation, et cherché
comment ruiner sa carriere.

Cay est! C'est le retour du rétro... Il repart dans son
délire d'intimidation.

J'essaie de le calmer.

Moi — Attends, ca va s'arranger... on n'est pas dans un
mauvais film de guerre.
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Résultat : il me vire de son drak-car.

Nuit blanche, dans ma voiture avec mes affaires... Au
petit matin, il a tout rangé pour partir. La gendarmette lui a
donné rendez-vous a 8 h du matin. Elle I'attend sur le
parking en bas des pistes. Je |'accompagne pour traduire.

La gendarmette — La propriétaire a pris le Viking pour un
SDF qui squattait sur son terrain.

Moi — J'ai négocié avec mon patron une place de
parking sur son terrain, pour un travail saisonnier.

La gendarmette — Le patron n'a pas demandé
I'autorisation a la propriétaire du terrain.

Moi — Je ne suis pas étonnée, vu le retard des travaux,
c'est franchement le cadet de ses soucis, c'est le ouar !
Par contre, je n'y suis pour rien ! Alors si elle nous
expulse, je perds mon logement, mon travail et mon
salaire. Et je serai venue travailler pour rien.

De son c6té, le Viking, au lieu de calmer le jeu, rajoute de
I'huile sur le feu, en menacant la gendarmette. Je me dis
qu'on va finir au poste. Je traduis.

Moi — C'est un L6gmann au Soumerland, il dénoue les
noeuds des clans, a distance, par-dela les fjords. Il n'a
pas l'intention de se laisser faire.

Ce n'est que mon ressenti personnel, mais je ne sais pas
pourquoi, j'ai I'impression que la gendarmette est mére
célibataire, et qu'elle éléve seule son enfant.

Elle comprend la situation, elle connait trés bien les
guerres de clocher entre la proprio du village octogénaire
et cet étranger de patron...
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Alors, peut-étre par pitié pour moi ou par crainte pour son
poste, toujours est-il qu'elle appelle directement la
propriétaire au téléphone, use de patience et de
diplomatie pour lui expliquer la situation. Et négocie
gentiment notre retour a la case départ.

La gendarmette — La propriétaire accepte que vous
restiez jusqu'a la date prévue de votre départ.

Le Viking redevient soudain le plus charmant des
hommes avec elle. Et je Ilui propose un café pour la
remercier de son intervention. Elle s'en va, tout est réglé !
Gros soulagement ! ... On ne peut plus bref ! La seconde
d'apres,

Lui — Jusqu'a présent, ca ne concernait que toi. Cette
fois, ca me concerne Moi ! Et ton patron m'a humilié. Il n'a
absolument rien fait pour régler le probleme. Alors ¢a ne
va pas se passer comme ¢a, je vais lui dire ce que je
pense !

Je blémis. Ca y est, c'est la guerre ! S'il s'en prend a mon
patron, forcément... c'est moi qui vais trinquer ! Je n'ai
pas assez dormi, mes nerfs lachent, je craque. Je fonds
en larmes... il se radoucit... Méfiance quand méme !

Moi — Ce n'est rien, je manque de sommeil. C'est tout.
Pas le temps de m'appesantir. Partons, il faut que j'aille
travailler...

Le soir, quand je rentre du travail... J'avais raison de me
méfier...

Lui — On part maintenant ! Je ne me sens pas en sécurité

ici !
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Le Viking panique. J'essaie de le calmer, de rester focus
et ancrée.

Moi — Pars si tu veux, mais tu t'étais engagé a rester
jusqu'a la date prévue de ton départ. Je te rappelle que
sinon, je n'ai plus de logement. C'est ce que j'ai négocié
avec le patron pour nous ! Alors je dois encore rester le
temps de toucher mon salaire. Je te demande juste de
respecter ton engagement et de tenir encore comme
prévu.

Lui (il grogne)

— Tu me manipules ! Tu m'obliges a rester alors que je
veux partir. Mais je n'ai rien a faire dans tes galeres, je
veux m'en aller...

Jour aprés jour, négociations, drames, nuits blanches,
allers-retours dans ma voiture... “Roxanne, you don't
have to put on the car light !” Le bonheur !
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Chapitre 15 — Antenne XXL

Saga la montagne Episode 3

Je confirme ! Je déteste la montagne !

Pierre Dac — Sacha Guitry Le schmilblick : ¢ca ne sert a
rien, mais ¢a peut toujours servir.

La Linea Parfois, un simple petit trait peut exprimer
I'essentiel.
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3 jours apres...

La montagne, c'est calme, c'est beau, c'est sauvage...
parait-il ? Je ne sais pas ! Moi, je déteste la montagne !
Quand je rentre du boulot, je risque ma vie a chaque pas,
alors j'évite de glisser sur la route verglacée. Quand je
releve le nez du sol, je le vois, tout fier, perché sur le toit
du drak-car, a faire des soudures, a mi-chemin entre
MacGyver et un enfant de 8 ans qui joue a la guerre dans
le corps d'un géant. Je le regarde en contre-plongée :

Moi — Que fais-tu ?
Lui — UNE ANTENNE !!
Moi — Pour quoi faire ?

Lui — Pour parler au monde entier, de I'Alaska a la Corée
du Nord.

Moi — A Mars, si tu peux ?

Lui — A tous ceux qui ont des antennes dans le monde,
comme moi !

Cay est, c'est reparti ! Encore une invention absurde de
Vik le King aux idées de génie. Il est furax contre moi, car
il ne supporte pas mon travail (pas d'horaires réguliers,
travailler sur mon jour de congé) et pire, que j'accepte
tous ces abus sans broncher, uniquement pour toucher
mon salaire. Et franchement, il a raison !

Nettoyer les travaux de gros ceuvre, les heures sup non
payeées, les retards de salaire, c'est vraiment abusé. Mais
sans trésorerie d'avance, je n'ai pas le choix ! Alors, je
tiens en attendant de recevoir ma paie, comme tous les
saisonniers. Le patron le sait, et il en joue...
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Mais c'est sans compter le Viking qui fabrique son phallus
meégalo pour se venger : un truc énorme de 20 métres de
haut, une antenne géante plantée a 50 meétres de I'hotel,
juste pour gacher la vue des clients en terrasse sur leurs
photos de vacances. Depuis la vallée, on dirait une base
militaire planquée dans la forét, préte a attaquer.

Alors, pendant que monsieur Viking capte des signaux
cosmiques avec sa parabole de I'an 3000, je suis coincée
dans le drak-car avec Big Dog. Ensemble, on philosophe
sur I'avenir précaire de la situation. Je m'attends a ce que
les gendarmes deébarquent, prévenus par Interpol :

Moi — On dirait bien qu'il fait tout pour me faire virer et
partir d'ici au plus vite.

Big Dog (il me regarde d'un air compatissant)
— Tu peux t'attendre a tout... et surtout... au pire !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — L'antenne : son arme de rébellion ?

L'auteure — Oui. Il rejoue un mauvais remake de “Retour
vers le futur”. Il projette sur moi un passeé qu'il n'a jamais
réglé, sans le savoir. Mon patron I'humilie. Je le retiens
alors qu'il veut partir, donc je le trahis. Et il reste seul et
abandonné de tous.

Le Viking — C'est insupportable !

L'auteure — Résultat : c'est la guerre ! Et je m'en prends
plein le citron, je n'ai rien demandé. Je me retrouve a
rejouer le remake du rétroviseur, coincée entre un patron
abusif et un Viking contrdlant. Mais le niveau 2, la version
amélioree.
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Mais il n'est pas le seul, moi aussi, je rejoue exactement
le méme scénario qu'avec mes parents quand ils
élevaient la voix : je me tais, temporise, serre les dents et
prends sur moi. Idem. Et tout ¢a, sans le savoir ! Elle est
pas belle la vie ? Aprés, on se demande pourquoi on
grossit !

Ben voila : pour maintenir le lien, toucher mon salaire,
garder mon homme et mon job ! Je dépends d'eux pour
tout : lien affectif, logement et finances, la totale ! Bref, je
me perds.

Le Viking — Au lieu de partir pour te protéger. C'est de ta
faute !

L'auteure — Je sais que tu veux me défendre pour mon
bien. Tu as raison, mon patron abuse, et je subis. Mais si
je pars, je dépends de toi. Tu me demandes de choisir
entre deux dépendances. Je dois rester jusqu'a ce qu'il
me paye pour étre indépendante.

Le Viking — Charmant. Tu me prends en otage, en
m'obligeant a rester coincé ici! Tu ne m'aimes pas. Pars
avec moi, je t'aiderai.

L'auteure — M'aider ? Tu plaisantes ! Qui prend qui en
otage ? Tu as de quoi te payer vingt metres de ferraille
pour te venger de mon patron, mais pas de quoi
m'avancer une chambre le temps que je touche mon
salaire, alors que tu pourrais partir dés demain ? Mon
indépendance vaut moins qu'un tas de ferraille ?

Le journaliste — C'est vrai.
Le Viking — L'antenne, c'est différent ! Elle me relie au
monde entier !
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L'auteure — Sauf a la chambre d'a c6té. Je suis venue ici
pour te faire plaisir, j'ai négocié une place pour ton drak-
car, et me voila coincée entre son abus de pouvoir et ton
impatiente générosité. Nulle part ou aller, et je paie pour
vous deux. Je dois vous remercier ? Ton remede est de
décider a ma place. Tu me soignes par la maladie, pas a
doses homéopathiques. A doses de cheval.

...Et pendant ce temps...

L'antenne grimpe, la tension monte, je collectionne les
nuits blanches, et ce bel orgasme ne va pas tarder a
exploser !

Le journaliste — Et aujourd'hui, des vacances a la
montagne en drak-car, ¢a te tente ?

L'auteure — Comment dire... y'en a qui ont essayé, ils ont
eu des problemes... L'aventure oui, dans un chalet
chauffé, avec un homme qui a réglé son passé. Sinon, je
reste chez moi, tranquille, sans dépendre de personne.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

198



Chapitre 15 — Antenne XXL

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

199



Chapitre 16

La dinde aux marrons



Chapitre 16 — La dinde aux marrons

(saga la montagne épisode 4)

Il'y a Noél dans les contes de fées. Et le jour de I'an avec
le Viking, bien arrosé ! Et moi, la dinde aux marrons ! Bien
farcie !
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C'est la tréve...

Aprées une semaine de rage, le Viking agite le drapeau
blanc. 15 minutes qu'il ne rale plus ! Ca fait bizarre...

Lui — C'est le jour de I'an ! Enterrons la hache de guerre,
je t'invite au restau !

Moi — Pas besoin, j'ai envie de dormir, et je n'ai pas
encore recu mon salaire.

Lui — Allez, ¢ca va nous faire du bien de changer d'air et
de faire la féte !

Moi — Non, je suis exténuée, j'ai vraiment besoin de
rattraper mon sommeil.

Lui — Viens, je t'invite, on va se détendre un peu.

Moi — Tu crois ? Ouais, tu as peut-étre raison, et si on
allait au village ?

Lui — Non, je n'aime pas.
Moi — Et dans la station ?

Lui — Non plus, j'ai une idée ! Si on allait juste a cété,
comme ca on peut boire et rentrer a pied.

Moi — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je
travaille ici, ca ne va pas du tout me détendre, c'est la
soirée de I'année ! Mon patron organise un diner pour
toute la station.

Lui — Si, c'est la meilleure option, voila c'est fait, j'ai
commandé, allez viens dans mes bras, “kiss kiss".
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Le Viking s'invite, avec son Big Dog d'un metre. Le
patron, obligé, accepte...

Moi, sourire géné, je suis sur le qui-vive. Sous son air
charmant, ca fait une semaine que le Viking est tendu
comme une corde de violon. Je m'attends au pire. Il
cherche un prétexte. Bingo ! On a placé notre table (ou
plutdét son ego) au milieu du couloir.

Lui— C'en est trop !

Moi — Ne fais pas d'esclandre, s'il te plait, ony est, ony
reste.

Le Viking se léve bruyamment, titube lourdement, et hurle
a qui mieux mieux :

Lui— On s'en va, suis-moi ! C'est moi ou ton patron ! Tu
me suis ou c'est fini !

Moi — Sympa I'ambiance !

Cayest!llyestarrivé!ll achoisile jour de I'an. Le vrai,
le seul, le douloureux.

Je le suis pour éviter le pire, ne pas déranger les clients,
ni mes collégues aux regards génés qui font de leur
mieux pour détendre I'atmospheére, ni mon patron, pour
qui le Viking n'a aucun respect.

Il m'a bien baladée, bien mise dans le caca!

Je compte bien revenir m'excuser et payer nos deux
repas.

Mais dehors, ¢ca empire...

L'empereur trahi "gueule” comme un putois.
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Comme le son est trop fort, je préféere le couper, je garde
les images, je remplace la bande-son par une chanson de
Noél de style hard rock décalé.

Le Viking, dehors dans la neige, pendant tout le temps du
repas, crie, montre du doigt le restau, boit, injurie, pour
que mon patron I'entende, j'imagine. Heureusement,
nous, on ne I'entend pas, la musique le couvre. J'espére
qu'a l'intérieur, c'est pareil.

“Ennuyeux-merdant” maximal. Il me met dans le caca
jusqu'au cou !

Je dois attendre qu'il se calme.

Au bout de deux heures, je retourne voir mon patron, le
nez dans les chaussettes, pas confiante du tout, du tout !

Moi — Je suis désolée, désolée, vraiment désolée. Je
m'excuse pour son attitude. Je vais régler pour nous
deux.

Le patron — Non. Mais par contre... tu peux faire tes
valises. Et il me vire.

Sauf que, sur le moment, ¢a ne s'est pas passé comme
ca du tout, du tout ! Bien au contraire, il me sourit et dit :

Le patron — Non, ¢a ira. Vous n'avez rien mangé.
Moi — Mais si, j'y tiens.
Le patron — Non, ca ira, vraiment, c'est pour moi !

J'accepte, pas convaincue du tout, du tout ! Je n'aime
pas lui devoir une fleur. Mais comme il ne m'a pas encore
payé mon salaire, sincerement, ca m'arrange.
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La vengeance est un plat qui se mange glacé.

Obligée d'attendre ma paye, il fait trainer... juste assez
pour ne plus avoir de clients. Il attend que le Viking
accélére la mise a mort, pour me mettre le coup de grace.

Ca se joue entre ces deux coqgs de combat aux egos
surdimensionnés, et je suis leur mise de fond : la dinde de
Noél, farcie aux marrons !

Super cadeau du nouvel an : un an de galére !
La nuit interminable

Le Viking me vire trois fois du drak-car, en pleine nuit,
sous la neige, par moins 6 degrés dehors. Vu d'ici, ¢ca
devient un ressort comique. Vu de l'intérieur, c'est une
tragédie grecque. Non-assistance a personne en danger.

Heureusement, mon corps a des réserves, je peux encore
tenir. Je reste dans ma voiture a écouter la radio dans ma
téte :

“Roxanne, you don't have to put on the car light !”

Je deviens la locataire précaire de I'amour viking. Sa SDF
de luxe, par intermittence.

Le lendemain

En train de masser, d'un coup, j'ai froid dans le dos. Flash
de lucidité, je sens I'étau se refermer, je comprends leurs
intentions en un instant. Le patron veut me virer car il n'a
plus assez de clients. Le Viking veut me faire virer, pour
que je le suive dans son royaume du Soumerland. Et
quand je rentre du travail, prévenue par mon antenne
cosmique, ca se confirme.
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Lui — Je n'attends pas qu'il te paye, il a déja trop de
retard, je n'en peux plus, je pars, tu vas lui dire qu'il
trouve une solution.

Il a démonté ses vingt métres d'antenne en une journée.
Tout seul. Sans raler une seule fois.

Le patron — Je n'ai pas de solution ! Bye ! Et il me vire.
Mais pire : j'apprends plus tard qu'il a fait croire que j'ai
démissionné !

Je déteste la montagne. Je persiste et je signe ! lls ont
tous les 2 gagné. Chacun a réussi a obtenir ce qu'il
voulait. Et moi, je suis marron. Glacée.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, tu veux sauver la demoiselle en
détresse et te venger du grand méchant loup de patron ?

Le Viking — Quand la police frappe a la porte, c'est
Ragnarok. Les runes sont mauvaises. On viole mon
territoire. Je mets les voiles.

Le journaliste — Pourquoi le surnommes-tu “Le roi du
négoce" ?

L'auteure — Parce qu'il négocie tout, dans son intérét,
pas dans le mien.

Le Viking — Tu ne m'as jamais aimé !

L'auteure — Quand I'amour s'éteint, la parole aussi. Qui
s'en moque se tait. C'est ce que tu as fait. Moi j'enris, et
j'ai écrit un livre, nuance subtile !
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Le journaliste — Au jeu de la vérité, que pensez-vous |'un
de l'autre ?

Le Viking — Oh, c'est une femme formidable, qui souffre
d'une tres vilaine dépendance : la compassion. Elle a du
mal a se confronter au conflit. Elle évite de dire non pour
ne pas faire du mal aux autres. Elle idéalise beaucoup le
cOté romantique de sa vie. Elle intellectualise trop, ce qui
est assez charmant, mais regrettable pour elle, car elle ne
réalise pas vraiment ce dont elle a besoin.

L'auteure — Mais toi, bien sar, tu penses savoir ce qu'il
me faut, sans réaliser a qui je dois dire non en priorité.
C'est vrai que me sauver en me jetant dehors par moins 6
degreés, c'est audacieux comme concept humanitaire. Tu
parles de romantisme ! Si ton choix moral a mis en péril
ma survie, apres, il ne fallait pas t'étonner — et tu
voudrais que je reparte en tournée d'expulsion dans ton
pays qui parle le troll ?

Le journaliste — J'adore vous écouter raler, je ne m'en
lasse pas !

L'auteure — Ah ok, ben justement, ici, le grand combat,
pour moi, c'est d'empécher le Viking de s'en méler, parce
qu'il veut toujours intervenir.

Le Viking — Normal, je suis Le Héros, j'aime I'action,
c'est génial !

L'auteure — Je dirais plutét qu'on est 2 pacifistes qui
essaient de se battre.

Le Viking — Ah oui, la c'est slr que vu comme ¢a, on fait
de la daube ! T'es déprimante !
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L'auteure — Il me faut beaucoup de temps pour poser
mes limites. Alors j'ai réussi a interdire les solutions
rapides. Parce que c'est humain de rester pour préserver
un lien, méme si on finit souvent par trop tolérer. On s'en
rend compte aprés coup, quand on coupe le lien, alors on
s'en veut d'avoir trop attendu. Double peine ! Moi
j'avance avec mes doutes.

Le Viking — Mais pourquoi t'es une lavette ? Pourquoi tu
ne réagis pas ? Puisque tu n'as plus rien, pourquoi tu ne
viens pas avec moi en Bas-Valhalla ?

L'auteure — Sans travail ni parler ta langue... c'est trop
risqué. Fallait pas me faire dormir dehors ! Mais avec un
travail je viens, je t'aime trop pour te perdre, alors je vais
faire ce qu'il faut pour.

Le Viking — Tu vois, tu avoues ! Je le savais ! Tu es nulle
en négociation ! Je n'aurais jamais avoué a ta place !

L'auteure — Non, toi, tu m'aurais dit “je t'aime tellement”
juste pour que je te réponde “moi aussi je t'aime”, juste
par besoin de reconnaissance.

Le Viking — C'est un coup bas ! Tu es une ingrate ! J'ai
tout fait pour toi !

L'auteure — Oui, surtout t'en convaincre ! ... mais c'est
juste ton ego qui te berce.

Le journaliste (au Viking)
— Parle-nous de vos disputes.

Le Viking — Oh, je m'amuse beaucoup a la faire vriller.
On a des disputes de quinquas.
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L'auteure — Il faut dire qu'on n'est pas de premiere
jeunesse. On s'est rencontrés sur le tard, tous les 2. A la
montagne, tu me hurlais dessus en tapant ton doigt
musclé sur la table. J'ai voulu faire pareil, mon doigt a
casseé net... de froid ! J'ai d0 mettre une attelle et toi, tu te
marrais !

Le Viking — Oui, t'es tellement “clumsy”, stupid French
woman ! Tu t'es fait mal toute seule ! C'était trop dréle,
car sans ton instrument de travail, on allait enfin pouvoir
partir ! Hilarant !

Le journaliste — Et toi, tu n'es jamais malade ?

Le Viking — J'attends d'étre a I'article de la mort pour me
soigner. C'est culturel... Mes anticorps résistent a tout. Je
suis une vieille graine de mauvaise herbe, increvable.
Contrairement a vous, les Francais, qui avalez des
bonbons sucrés a longueur de journée juste parce qu'ils
sont remboursés. Et aprés, vous vous étonnez d'avoir du
diabete !

Le journaliste — Comment as-tu écrit cette scene ?

L'auteure — J'essaie de comprendre chaque personnage
depuis sa lorgnette. Ici je devais savoir s'il voulait
vraiment m'inviter au resto ou se venger du patron ? Je
pense que la balance est de 10/90. Mais le plus dur c'est
de comprendre pourquoi ? Et ca me demande de creuser
le personnage. C'est pas évident de comprendre ce qui
se cache derriere le comportement de défense, sinon ce
serait trop simple, d'ailleurs j'invite le lecteur a inventer
son propre scénario... pour trouver son “pourquoi”. C'est
ce qui donne de la densité au personnage. Histoire de
rigoler un peu a nos dépens.
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Le journaliste — Peux-tu nous en dire plus sur lui ?

L'auteure — Oui, il est brillant, charmant, populaire. Au
début, je projette sur lui toutes les qualités. Mais
rapidement, dans son drak-car, je remarque ses réactions
bizarres : intrusif, directif, extréme... Et il boit. Le héros
traine ses casseroles derriére lui. Et le mal des Terres
Bralées. Sur le moment, je n'ai vu que la manceuvre. Le
pourquoi, il m'a fallu des années — et un club de jazz —
pour le comprendre. Alors il me fait “caguer”, comme on
dit dans le Sud, moi comme les autres. Et forcément ses
proches finissent par s'éloigner. Au final, ca le rend
profondément triste de se retrouver seul malgré tout son
charme, ses bonnes intentions et sa force virile.

Le Viking — Elle m'énerve ! Elle dit n'importe quoi, elle ne
m'a jamais compris ! Je suis “son” Robin des Bois, son
chevalier loyal et protecteur, son sauveur ! C'est elle qui
accepte trop, c'est pour ¢a qu'elle a toutes ces galéres !
Et qui s'enferme pendant 6 mois pour écrire son roman...

L'auteure — Tu me mets en danger ! On dirait un ado
paniqué avec une épée imaginaire. Toi, t'as peur d'étre
faible, et moi, d'étre abandonnée. Résultat : perte de
contrdle. Je n'ai plus de job, ni de salaire, et c'est toi qui
rales ! On croit réver !

Le Viking — Parfait. Tu n'as plus rien qui te retient. On
peut enfin partir.
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Le Viking descend dans le Sud et moi... je reviens de
I'enfer.

C'est d'enfer!
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J'avais 1 boulot. 1 vie. Des locations réservées. Des
projets. “On peut enfin partir.” Il appelle ¢ca une bonne
nouvelle. Retour dans le Sud, le Viking prend son rdle de
berserker trés au sérieux et me conseille de prendre un
Diseur de Runes pour lever mon bouclier. J'ai juste envie
de passer a autre chose, mais il insiste ! Il est persuadé
que je vais le suivre en Bas-Valhalla. Mais je ne veux plus
risquer de dormir dehors'!

Alors, du coup, c'est la guerre froide. Il déploie toutes ses
stratégies pour m'avoir a l'usure : c'est un ex-berserker*
surentrainé (viking increvable un peu fou furieux)*. Il ne
lachera pas le morceau, ca va étre ma féte !

Lui — J'ai tout quitté pour toi. J'ai roulé 2 000 km dans
mon drak-car XXL pour qu'on se retrouve.

Et moi, naive, je veux le croire — peut-étre que cette
fois, ca va étre beau.

A peine se gare-t-il en bas de mon immeuble, qu'un
voisin, sorti de nulle part, descend nous voir.

Le voisin — Non non non ! C'est interdit de se garer ici,
madame.

Je pense — Pas possible, ca recommence ! Et rebelote,
j'essaie de calmer le jeu.

Moi — Vous n'étes pas crédible ! Vous étes le SEUL
voisin a garer votre camping-car “a I'année” sur le
parking ! Et depuis quand on interdit aux autres ce qu'on
fait soi-méme ? Vous n'avez pas honte ! Les gens ne
pensent vraiment qu'a eux ! Et vous étes le gardien du
parking pour m'interdire quoi que ce soit ? Je suis
également propriétaire, nous avons les mémes droits.
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Alors de quoi je me méle ? Ecoutez, j'ai eu une dure
journée, je ne suis pas d'humeur. Alors je préfere vous
prévenir, entre voisins on se soutient, si vous continuez a
jouer les gendarmes, vous allez en prendre une, j'ai
besoin de me défouler !

Sauf qu'évidemment... je n'ai “rien” dit, du tout, du tout !
Je suis restée trés polie, j'ai glisseé sur les mots.

Moi — Cher monsieur, je vous remercie pour votre
sollicitude, mais je viens de faire 900 km, je suis un peu
fatiguée, et les embrouilles, ca me file de l'urticaire. Je
suis propriétaire moi aussi et on ne reste que quelques
jours. Maintenant il faut vraiment que j'aille me reposer.
Mais je vous remercie pour votre vigilance.

Depuis ma naissance, je fais tout pour éviter les conflits.
Mais Ia, les conflits reviennent tous a la charge, les uns
derriére les autres. Le méme scénario se répéte. J'ai
toujours eu la certitude que I'énergie attire la méme
longueur d'onde. Mais je n'ai plus de patience. Je veux
juste qu'on me fiche la paix. Retrouver mon appart. Me
reposer dans mon nid douillet avec un bon thé. Dormir de
tout mon soll pendant 24 heures, chez moi, bien au
chaud sous ma couette, a réver de colibris dans mon
hamac face a la mer... Pour pouvoir au réveil, réfléchir au
calme a ce que je vais faire.

Mais non ! Le Viking panique ! Son sang géle dans ses
veines. Il monte dans les tours. Il fume par les oreilles.
Résultat : il se fache ! Le type se barre. On entre par la
cave, j'entends derriére moi un bruit violent de fonte ! Je
me retourne en sursaut : il ne manquait plus que ¢a ! Il
s'est fracassé le front sur les tuyaux du plafond, son
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crane réesonne encore ! Je me précipite, affolée... Il
explose !

Voila ! Quand je parlais des mauvaises ondes, ca se
confirme ! Les voisins n'ont jamais entendu un tel
vacarme, depuis la création de I'immeuble dans les
années 60. Mais le Viking a la téte plus dure que la fonte.
Il se sent tellement vexé et rejeté par I'accueil du voisin,
qu'il refuse de rester chez moi pour se reposer, de
manger en famille le lendemain... Non, il ne peut pas
rester la a sourire en faisant croire que tout va bien. Il
étouffe, il doit sortir, s'aérer. Alors il a eu une meilleure
idée !

Destination de I'extréme : la presqu'ile des fous.

En plein hiver, il gare son drak-car XXL sur la Presqu'ile
du Sel battue par les vents. Seuls les kitesurfeurs
viennent affronter la mer gelée, juste pour “le kiff".

DRRRING — le Viking.

Lui — Viens. C'est magique. C'est brut. C'est I'Aventure
avec un A majuscule.

Moi — Mais il fait -3 °C, il y a du vent, et je suis trés bien
au chaud sous mon plaid...

Lui — Justement. T'es trop douce. T'as besoin de te
forger ! (Traduction : viens te geler, sans douche et sans
chauffage, avec mon mauvais poil et mes poils de chien.)

Il est faché. Il me reproche de ne pas étre venue avec lui.
De préférer la chaleur a I'amour vrai. De rester chez moi,

au lieu de dormir avec lui dans le sel, le sable et le givre. |l
faut que je le rejoigne, sinon je ne I'aime pas !
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Je pense — Donc si je comprends bien, ni hamac ni
colibris ?

Le Blizzard Glacial.

La-bas, y a rien. A part son drak-car, son regard blessé,
son Big Dog, le froid, et un truck frigorifique garé juste
devant lui. Son réve !

Alors a peine arrivé, il va directement toquer a la porte
pour visiter. En profite pour boire de bonnes biéres avec
le couple de kiteurs ! Et me propose de faire comme eux.
De tout quitter, pour remonter avec lui dans son exil
nordique.

Moi — Attends ! Je réfléchis...

Je pense — C'est ki ki m'a dit d'arréter mon activité ?
C'est ki ki m'a déja virée plusieurs fois de SON drak-car la
nuit sous la neige ? C'est ki ki m'a fait vivre I'enfer ? C'est
Ki ki m'a fait virer de mon taf ? Et c'est ki ki se retrouve
sur le banc de touche, sans un radis, ni salaire ni
locations, tous envolés !

Moi — Ah ca y est ! J'ai réfléchi ! Ben comment dire ?...
Non, en fait ! Je ne vais pas te suivre en Bas-Valhalla. Je
vais plutét travailler, retourner chez mes parents pour
louer mon appart. Et éviter I'nécatombe comme I'Oursin
Tentaculaire Toxique*. (créature invisible aux mille
pigquants, qui s'accroche au souffle : quand elle réde, les
villages ferment leurs portes et le monde entier fait la
sieste.)*

Lui (il s'emballe)
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— Viens. On se construit une maison en rondins de bois.
On plante notre antenne de 20 métres. On se connecte au
monde XXL. On vit sauvage.

Je pense — J'ai plutdt envie de calme, d'équilibre et de
respect mutuel. Pas d'un talkie-walkie géant planté dans
la forét. Continue a réver de Scandinavie, si tu veux, dans
ton drak-car de I'enfer. Avec ton kiki gelé, tes douleurs de
hanches, ton Big Dog, et ton antenne vers Mars. Mais moi
je préfére rester chez moi, c'est plus sar.

Moi — Je t'ai déja répondu.
Lui — Je peux te faire vivre.
Moi — Je sais. C'est bien ¢a, le probleme.

(Traduction : tu m'offres ta liberté, pas la mienne. Toi, tu
ne restes pas seul, et moi, je me retrouve coincée.)

Aprés moult disputes, ou chacun campe sur ses
positions, il remonte, tout seul, au Soumerland... Durant le
trajet du retour, il élabore un plan...

Je ne I'ai pas suivi. J'ai gardé ma dignité et mon
chauffage. Enfin chez mes parents, toujours préts a me
rendre service, eux ! J'ai loué mon appart, postulé pour
retrouver du travail. Loin de mon viking adoré, mais au
calme... (enfin c'est ce que je croyais !)

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi le suis-tu sur la Presqu'ile du
Sel au lieu de te reposer ?

L'auteure — Tu as vu ? C'est affligeant ! Il panique a
I'idée d'étre seul et transforme tout en mini chaos. Alors
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j'y vais, pour préserver le lien — et j'y perds mon énergie.
L'amour rend aveugle et patient ! Pas grave, j'avais
besoin d'écrire... j'en ris maintenant.

(Elle se tourne vers le Viking.)

L'auteure — J'aurais voulu qu'on se pose. Toi, tu voulais
partir avec moi, au plus vite.

Le Viking — Et alors ?

L'auteure — Alors j'ai passé des mois dans ton drak-car,
et tu as dormi une seule nuit chez moi. Vachement
équitable ! Il fallait toujours qu'on aille ailleurs. Tu fuyais.

Le Viking — On voyageait !

L'auteure — Dis plutdt que tu ne voulais pas entrer dans
mon chateau, juste m'en faire sortir. (Un silence.)

Le Viking — ... Je vais reprendre une biere.
(Il ne bouge pas.)

Le Viking — Tu n'as jamais voulu me suivre. Tu ne
m'aimais pas. C'est tout.

Le journaliste — Toujours a réver de colibris dans ton
hamac ?

L'auteure — Plus que jamais. Mon hamac est mon GPS
intérieur, mon bouclier anti-drama, mon chargeur de
batteries. Sans lui, je me perds a essayer de le suivre
dans son chaos. Pour moi, la paix, c'est sacré.

Le Viking — Moi je suis berserker. Je préfere la guerre
froide.
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Gianni Rodari
Tous les usages de la parole a tous : non pour que tous
soient artistes, mais pour que personne ne soit esclave.

Un mot oublié peut faire naitre une révolution.
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NON !

C'est fou comme un petit mot de 3 lettres peut
déclencher une guerre froide, un siege sans fin et des
bombardements a répétition !

Son plan n'était pas de me convaincre. C'était de m'user.
Un berserker ne négocie pas : il fait le siege.

La guerre d'usure a commenceé par I'appel du Nord : ces
monologues vocaux tous les jours, sans exception, durant
les longs mois d'hiver !

Tout ¢a pour que je le rejoigne en Bas-Valhalla. C'est son
unique but, son obsession. Il me chante “La complainte
du Viking abandonné”, me fait culpabiliser, se met en
colére:

Lui— Tu ne m'aimes pas ! Tu choisis le confort a la
passion ! Tu préferes ton lit a mon ame !

Mais rien qu'a I'idée de me retrouver a nouveau coincée
dans son drak-car, avec Big Dog, le froid et sa colére, je
n'ai qu'une crainte : me retrouver dehors sous la neige,
par -10 °C, dans une réserve d'oiseaux humide et gelée,
loin de toute ame qui vive.

C'est plus fort que moi, toutes les cellules de mon corps
résistent. Non, pas le froid ! Toutes les cellules de mon
cerveau résistent. Non, pas de dépendance ! Bref, NON !
Et plutét 2 fois qu'une ! Je protege mon autonomie, il
entend “elle ne m'aime pas” et personne ne ment.

Alors, je fais des pieds et des mains pour retrouver du
travail. La quinqua a son compte depuis 25 ans a un peu
oublié ses années de salariat... Et vu ce qui s'est passé
dernierement, on ne peut pas dire que ¢ca me manque
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beaucoup. Mais je ne vais pas baisser les bras. Je n'ai
pas dit mon dernier mot.

Je mets 6 mois pour retrouver un poste, a raison de 3 CV
par jour, un vrai marathon, mais je gére. Par contre étre
entrecoupée par ses assauts quotidiens, ca, c'est
vraiment dur ! J'ai oublié ce que c'est qu'une nuit entiére
de sommeil, et les colibris se sont barrés avec mon
hamac.
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Alexandre Astier — Kaamelott}}

Non, moi j'crois qu'il faut qu'vous arrétiez de dire des
trucs... Je pourrais vous tuer, j'crois... de chagrin ! J'vous
jure, c'est pas bien ! Il faut plus que vous parliez a des
gens'!

Pierre Dac

Si ¢ca ne tenait qu'a moi, je serais toujours d'accord avec
moi-méme.
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J'aurais di me méfier des le début. Dés son surnom de
léegende. Lance de Fer n'est pas malléable du tout ! Des
que je I'ai ferré, j'aurais d prendre ma canne a péche et
le relacher tout de suite dans I'océan. Mais non. Je I'ai
gardé. Je l'ai tellement aimé que je I'ai écouté pendant
des heures et des heures... et je I'ai compris.

Erreur monumentale ! L'écouter ! Parce qu'il parle. Non,
vraiment, il parle tout le temps. Il parle a table, il parle au
lit, il parle dans les embouteillages, il parle sous la
douche, il parle méme quand il dort, avec sa propre voix
off. Mais surtout... il s'écoute parler.

Et moi je suis en face, je sers de support visuel, de poteau
témoin, de battement de cils décoratif. Ou plutdt, dans ce
cas précis, avec 6 mois de siége téléphonique, je suis
devenue un support auditif. Une oreille brilante, qui vibre
non-stop, et tient a force d'endurance, d'attente,
d'épuisement, pour supporter 6 mois d'encerclement et
de blocus.

Je dis quelque chose ? Il rebondit... mais pas sur ce que
j'ai dit. Sur ce qu'il aurait dit a ma place. Et il continue.
Tout seul. Il s'entraine pour un marathon verbal, sans
ravitaillement ni ligne d'arrivée.

Moi je ressors de I3, j'ai couru derriere lui a essayer de
suivre sa piste. C'est ca mon erreur ! Chercher a
comprendre ou il veut en venir, rester le nez dans le
guidon, ne pas prendre une once de recul. Faut pas ! Je
cours 2 fois plus que Iui ! Du coup j'arrive vidée,
essoufflée, essorée. Franchement, “La groupie du
pianiste”, ¢ca ferait un bon titre pour mon bouquin !
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3 h 33 de "monolong” ! Je n'ai méme pas pu glisser un
seul mot. Ce n'était pas une conversation. C'était un
monologue sponsorisé par une marque de biéere. J'ai
perdu sa piste aux ravitaillements. Plus il court, plus il est
pété, mais avec des mots.

Ses phrases sont tellement loooongues... qu'elles n'ont
plus de point ! Non, j'ai vraiment cherché partout ! Tous
les points se sont barrés. Ses phrases sont comme... des
cassettes audio des années 80 qui tournent en boucle,
sans fin...

Déja, un Viking qui s'écoute parler, c'est pas mal. Mais en
plus, un Viking qui se prend pour le Maitre des Runes en
personne, c'est le pompon ! Diseur, Conseil et tout le
Thing a lui tout seul. Devant lui, méme les monstres
marins capitulent ! Il me retourne la téte, manipule la
syntaxe anglaise, s'admire lui-méme, se fait rire tout seul,
prend tous les réles, dit tout et son contraire, dans la
méme phrase. Celle-la méme qu'il a commencéeilya 3 h
33.

Entre-temps, il est passé par toute la gamme des
émotions, a fourni toutes les explications, les preuves, et
les runes anciennes inventées, pour défendre ses
arguments.

Le Maitre des Runes en a eu marre et a ajourné sa
séance, mais il continue sa harangue. Le Conseil des
Anciens s'est barré pour manger, mais il poursuit sa
logique comme si de rien n'était.

J'ai posé le combiné, 1 heure apreés j'ai vérifié : il continue
toujours de parler. Entre-temps j'ai prépareé le repas,
mangé, fait la vaisselle... il bavarde, il papote, il tchatche
toujours ! Quand je me suis brossé les dents, je lui dis :
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Moi — La, je suis vraiment fatiguée !

Il continue comme si de rien n'était ! A tous les coups il
m'a mise sur silencieux, il ne m'entend méme pas ! Si je
ne fais pas gaffe, il va me faire rater mon livre, alors
j'insiste pour qu'il termine sa phrase, ce qu'il fait, bon gré
mal gré, par un effet de style :

Lui — “Bla bla bla... tu vois bien que j'ai raison.”

Je vais étre honnéte. Je ne vais pas vous mentir...
Franchement, a ce stade de la soirée... Je sais
pertinemment qu'il n'a pas raison. Mais si je le lui dis, il va
repartir pour le 2° round, et je ne suis pas couchée. Il va
me faire rater le bon bouquin dont je veux absolument
connaitre la suite de I'intrigue, et surtout, j'ai besoin de...
SILENCE !

Parce qu'il m'a grillé le cerveau avec son bruit de fond...
Alors, je capote. Je plie. Je capitule. Le perroquet du
Thing m'a eue a l'usure au TED Talk. Mais, dignité oblige,
je choisis un compromis :

Moi — Hum hum. (Ni oui, ni non.) Good night my love !
Clic.

Ouf ! J'ai les tempes en feu, les oreilles qui vibrent
encore. J'ai un mal de téte qui serre mon cerveau dans un
étau, alors que c'est lui quia bu'!

Cling ! Révélation ! C'est pour ¢ca qu'il s'entraine ! Il parle
beaucoup pour boire encore plus. On dirait un enfant qui
ne veut pas aller se coucher parce qu'il a peur du noir.
Alors il attend d'étre complétement ivre pour s'endormir
en parlant.
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Et je sais que c'est vrai ! Parce qu'a chaque fois que c'est
mon tour de parler, aprés l'avoir écouté pendant 3 h 33,
j'ouvre la bouche, je n'ai pas fini ma minute réglementaire
qu'il ronfle déja ! Je I'entends dans le combiné.

Moi — All6 ?...

[l ne me répond plus. Il ronfle du sommeil du juste. Il est
pété. C'est frustrant, tu ne peux pas savoir ! A chaque
fois, il me fait le coup ! Et je me fais encore avoir comme
une bleue !

Et le lendemain... il ne se souvient de rien ! Il a tout
oublié ! Les insultes, les méchancetés, les horreurs qu'il
m'a envoyées dans la figure. Il ne s'en souvient pas !
Pratique comme excuse !

Lui — De quoi tu parles ?
Docteur Jekyll et Mister Hyde. Double personnalité.

Je viens juste de comprendre ce que signifie son

surnom : “Lance de Fer” ! Quand il dit “all6” chaque soir,
c'est qu'il crie "a I'assaut !". Il s'ensuit 3 h 33 de siege
quotidien, ou il me balance ses lances de fer et ses fers a
repasser en pleine téte ! Bavard comme un perroquet et
bourré comme un coing ! Mon oreille vibre sous le choc !
Alors, vu d'ici, malgré la charge, la vie est dréle ! Et pour
le coup, il est bien chargé !

Dimanche c'est Show !

L'auteure — C'est toi qui as choisi ta derniéere réplique : "I
close the book definitely "

Le Viking — Il fallait bien mettre un point a ma phrase un
jour ! J'ai choisi un point d'exclamation.
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L'auteure — Soit. Eh bien je t'ai répondu avec un léger
décalage horaire... J'ai pris la plume pour poser mes
limites. Ok, des années plus tard. Mieux vaut tard que
jamais ! “Fine. I'm opening the book you've just closed...
to tell my truth.”

Le Viking — Avoue ! C'est a "moi" que tu dois ton
succes !

Le journaliste — As-tu transformé vos conflits en
“oeuvre” littéraire ?

L'auteure — Désolée, mais le conflit relationnel n'a rien
d'innovant, aucune chance de faire le buzz avec ca.

Le Viking — C'est s(r, en plus il n'y a pas d'intrigue, et il
faut se rappeler que tout ceci n'est qu'un tissu de
mensonges !

L'auteure — Merci pour ta promo ! J'ai des ennemis pour
ca.

Le Viking — J'ai accepté par pure charité de t'ouvrir les
yeux avant que tu ne sois trop décue. Il faut étre réaliste !
Ton bouquin est bien loin d'étre “une ceuvre d'art”. Ta
vision du monde est tres égocentrée : tu es I'unique main
“d'ceuvre” de ton “ceuvre” au noir. Et comme tu ne sors
presque jamais de chez toi, tu passes ton temps a te
regarder le nombril pour transformer tes émotions
24h/24. Mais tu as beau te mettre a “I'ceuvre”, avec ton
sens légendaire du business, tu fais plutét dans “I'ceuvre”
de bienfaisance, alors “ceuvre” que pourra !

L'auteure — Ca y est, c'est reparti ! Pose-moi vite une
autre question, sinon il va parler en boucle, et on ne va
plus pouvoir I'arréter.
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Le journaliste — Je crois que tu as fait une thése sur le
sujet. Tu as une théorie ?

L'auteure — Exact. Pour conduire mon expérience et
mener mon étude, j'ai suivi un protocole trés strict : une
exposition de 3 h 33 tous les jours, pendant 6 mois non-
stop. Aprés analyse du corpus de données, les résultats
sont édifiants ! J'ai rédigé un mémoire pour ma theése,
dont voici les conclusions :

Sobre, il parle avec logique (cortex). Sous alcool, il a
acces a ses émotions (limbique) et a son instinct de
survie (reptilien). L'alcool renforce le mode survie
(reptilien), qui bloque le cortex (logique). Ca crée un arc
réflexe, une boucle sans fin | Emotions et instinct de
survie parlent entre eux et tournent en boucle non-stop !
Impossible de s'en extraire ! Son cerveau logique ne s'en
souvient pas, puisqu'il ne faisait pas partie de la
conversation !

J'ai appelé cela : le syndrome Dr Jekyll et Mister Hyde,
tout simplement !

Donc le sujet est totalement inconscient qu'en buvant, il
renforce ses peurs et son réflexe de survie ! Et I'alcool
I'empéche de dormir !

Le résultat est inversement proportionnel a son intention.
Il boit pour éviter ce qui I'attend dans le noir. Mais c'est
parce qu'il boit que ce truc devient tellement flippant qu'il
lui pete a la figure... c'est le serpent qui se mord la

queue ! CQFD. (Il m'en a fallu du temps pour le
comprendre.)
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Ses circuits neuronaux sont devenus des autoroutes sur
lesquelles se baladent toutes ses peurs. Et I'essence ?
C'est la biere ! Direction : la mort en direct !

Sans parler de I'index glycémique de la biere, de 100 a
110. L'alcool le soir bloque temporairement le foie, le foie
gére moins bien la glycémie, I'insuline monte, la glycémie
chute pendant la nuit, et provoque ses réveils nocturnes,
sueurs, stress, cauchemars, sommeil fragmenté ! Double
peine !

Et pendant ce temps... perdu sur I'autoroute de ses peurs,
comme Pac-Man, il tire sur moi a répétition. Alcoolisé, le
limbique est en colére, et le reptilien croit qu'il est en
guerre et assure sa survie. Et il n'a AUCUNE idée que je
vis la saison 2 de I'attaque du Viking. Il méne son sieége et
fait son travail de sape : 3 h 33 par jour, pendant 6 mois !

De mon c6té, on dirait le vieux fusil. Je résiste pour ne
pas étre assiégée. Mais je me sens prise d'assaut. Son
bélier frappe mes oreilles a répétition ! Les percussions
déconnectent mes circuits neuronaux, les vibrations
heurtent mon coeur toujours plus fort. Par répercussion
tout s'ébranle, mes fondations tremblent, plus rien ne
tient, mes murs menacent de céder...

Et le pire, c'est le déni le lendemain ! Sobre, son cerveau
logique (cortex) ne se souvient de rien. Il a regardé une
autre chaine, pas le film de guerre avec les 2 superstars :
I'émotionnel (limbique) et I'instinct de survie (reptilien).
C'est exactement comme si le Viking sortait d'un jeu de
guerre et parlait a sa collegue au bureau. Et c'est comme
¢a en boucle. Un vrai dialogue de sourds entre “Dr Jekyll"
(logique) et "Mister Hyde" (émotion, réflexe de survie) !
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Et pour moi, qui essaie de suivre... c'est la brasse coulée !
Contrairement a lui, qui est totalement confus, ma seule
sortie est de raccrocher le combiné !

Le journaliste — 183 jours, c'est beaucoup !

Le Viking — Beaucoup ? Ce n'est rien ! C'est juste un
entrainement pour maintenir I'endurance...

L'auteure — L'endurance de ton foie surtout... assez
pour que ton dieu Odin lui-méme te dise de lever le pied.

Le Viking — Chaque biere est une meéditation, chaque
gorgée un poeme héroique. Et les chiffres, c'est juste
pour impressionner les ennemis !

L'auteure — Ah ben c'est réussi ! J'ai extrait des données
quantifiées, justement. Et les résultats de I'étude sont
édifiants, en effet | Les chiffres sont formels, et j'ai fait un
comparatif en termes d'équivalences. Au total, le Viking a
bu : 4 026 biéres, ce qui correspond a 1329 litres de
biére, soit 44 fits de taverne, ou 6 barriques, c'est
I'équivalent de 2 tonneaux et demi, soit 2 tonnes 6 trés
exactement ! Et ce, a raison de 22 bieres par soir
exactement ! Soit 1 biere toutes les 10 minutes.

Le journaliste — A ce stade, c'est une brasserie
humaine !

L'auteure — Précisément ! J'ai vérifié. Et il s'avere que
les géants ont un systeme digestif naturel équivalent a
une usine de recyclage de houblon. Il boit plus de biéres
qu'un bar n'en sert pendant une happy hour. Assez pour
faire chanter une armée, ou endormir un village... Je
comprends mieux pourquoi il s'écrase au sol apres 3 h
33!
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Le Viking — La bonne blague ! Les statistiques ! La seule
science exacte a qui I'on fait dire ce que I'on veut. Tout le
monde sait que tu es dyslexique du temps, tu ne sais pas
compter ! Et tu ne comprends rien, c'est stratégique, c'est
la technique de camouflage viking.

L'auteure — C'est cela oui ! Tu construis un mur de
biéres autour de ton camp, et tu te bats en restant
dedans. Apres 22 biéres... tu chantes des chansons
héroiques a ton bélier. Tu te cognes la téte contre le mur,
en croyant dur comme fer que je suis ton ennemie. Et tu
t'endors au milieu de ton siege émotionnel !

Le Viking — Mais moi au moins, je reste romantique !
Allez trinquons ! A I'amour de la biére et du combat !

L'auteure — A ton foie courageux et @ mon cerveau
grillé ! Romantique ou pas... impossible de te suivre ! Je
suis vidée et je n'ai rien bu !

Le Viking — On a eu des tréves ! L'hiver était
romantique ! On s'est revus en Bas-Valhalla, on a fait la
paix...

L'auteure — Heureusement ! Sans ce cessez-le-feu,
j'étais au bout de ma vie ! Tension, chaos, réconciliation,
en boucle pendant 6 mois, je ne le souhaite a personne !
Et moi, au milieu de la tempéte, je me répétais : “Je suis
en paix, je suis libre, je décide de ma vie.” Tu parles !
J'étais juste épuisée, aprés ce marathon...

Le Viking — Moi aussi ! Passionné, amoureux blessé et
incompris en méme temps ! Tu es injuste, je t'ai conseillé
de lever ton bouclier contre ton patron a la montagne ! Je
t'ai méme aidée a afflter tes lames...
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L'auteure — Mon sauveur ? Tu parles ! Ta persévérance,
oui : tous les soirs, la méme sérénade — “Rejoins-moi ! Tu
ne m'aimes pas !"

— un vrai love-bulldozer qui revenait a la charge comme
un bélier. J'étais devenue ton excuse alcoolisée, ta dose
d'urgence. Et moi, naive, je cherchais encore a te
comprendre. Il fallait vraiment que je t'aime pour étre
aveugle a ce point !

Le Viking — Je voulais que tu te battes pour moi !

L'auteure — Et moi je voulais juste vivre en paix avec toi !
Dormir, respirer, sans devoir gérer une fois par jour ta
meétéo eémotionnelle des 4 saisons.

Le Viking — C'est parce que tu ne venais pas me
rejoindre ! Alors que j'avais un travail et toi rien ! Moi j'ai
un GPS ! Je sais ou je vais !

L'auteure — Oui, on voit bien ou ¢a t'a mené, direct dans
un fat de biére ! Je serais venue, moi — mais avec un
travail. Pas question de dépendre de toi.

Le journaliste — Et maintenant que I'hiver est passé,
quelle est ta conclusion ?

L'auteure — Oh plus jamais ¢a ! Faut vraiment avoir peur
de rompre le lien pour subir une torture pareille !

Le Viking — Par amour !

L'auteure — Non ! Par codépendance affective !
Appelons un chat un chat ! Tu ne pouvais pas supporter
de rester seul face a tes peurs intérieures, alors c'était a
moi de venir te tenir compagnie, tu me tenais pour
responsable de ta détresse ! Eh bien non ! Fallait te faire
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aider ! Voila la vérité vraie ! Et moi j'avais peur de perdre
le lien, alors je tenais, y'a de quoi rire !

J'ai survécu a un hiver viking : 6 mois de siege et de
guerre psychologique, sans fuir en Laponie. Ma
conclusion est simple : je suis forte, mais lessivée ! Y'a
rien de glorieux a rester si c'est pour s'épuiser. J'ai
compris la lecon ! Je pars tout de suite.

Le journaliste — Ou irais-tu ?

L'auteure — Dans mon ile tropicale, la ou personne ne
peut me déranger, pour me caler dans mon hamac, a
regarder les colibris face a la mer.

Le journaliste — Et comment s'appelle-t-elle ?

L'auteure — MA PAIX ! Et je n'invite personne qui exige
un abonnement illimité au service aprés-vente sponsorisé
par une marque de biére. Non de non ! A I'époque je
voulais préserver le lien avec le Viking. Maintenant je
veux juste préserver ma paix, c'est tout. Alors dés que je
ne suis pas en paix, je dis NON. C'est plus simple !

Le Viking — Eh bien tu vois que ¢ca commence a rentrer !
Grace a moi, tu apprends a dire non ! Elle est pas belle la
vie ? Allons boire un verre pour féter ca tous ensemble,
histoire de se réconcilier ! Et puis, c'était pour la bonne
cause, je voulais que tu viennes vivre avec moi !

L'auteure — Dans ton drak-car de 12 m?, en plein hiver,
avec ton moteur gasoil ? C'est romantique comme un
congélateur avec du Wi-Fi. Alors que tu aurais pu monter
2 murs dans un coin de ton garage a bateaux pour me
faire mon petit salon de massage, et j'aurais pu travailler
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tout de suite ! Mais non ! |l fallait que ta femme tampon
vienne pour te tenir compagnie apres ton divorce !

Le journaliste — On dirait Rocky, sans sommeil ni sueur !

L'auteure — Faut pas croire, j'ai postulé a des offres en
Soumerland, mais apparemment mes doigts n'étaient pas
assez multilingues pour masser ! De toute fagcon, quand
on force trop, ¢ca ne marche pas ! Mais NON ! Lui, il
insiste ! On dirait un pitbull, il ne peut plus desserrer la
machoire. Forcément, ca fait I'effet inverse ! C'est
logique ! Il hurlait comme une alarme a incendie. Alors je
lui ai dit : garde ton igloo de I'angoisse, j'ai yoga lundi. Je
ne veux pas venir dans ton monde froid et chaotique. Je
veux vivre en paix. L'énergie c'est la vie ! TOUT est
énergie, méme si ¢a ne se voit pas !

Le Viking — Oh ca va, j'étais blessé. J'avais peur que tu
m'abandonnes. Je suis passionné, c'est ma facon
d'aimer, intense et romantique ! Je t'ai méme envoyé des
roses rouges pour ton anniversaire !

L'auteure — Oui, j'étais tres touchée, merci, mais j'étais
fatiguée de ton discours incohérent. Quand je pense que
pendant ce temps c'était la féte de la biere !

Le journaliste — Pourquoi continuer si c'était si dur ?

L'auteure — Trés bonne question ! Oui, pourquoi
m'infliger une torture pareille ? 6 mois de guerre froide,
plus long qu'un hiver nordique sans soleil. Parce que je
croyais I'aimer... Alors j'espérais toujours qu'on allait se
comprendre !

Et puis aussi, parce que j'aimais bien la version de moi-
méme qui résistait... grave erreur ! Résister, c'est
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endurer ! Ca ne marche pas pour trouver I'équilibre
relationnel, jamais ! Plus il insiste, plus j'ai peur. Et comme
tout est énergie, ¢ca renforce ma peur, c'est totalement
contre-productif !

Avec |'expérience, c'est slr que maintenant, je me dis : si
ce n'est pas simple, ce n'est pas pour moi. Trop
compliqué. Point. Je ne rentre méme pas dans I'histoire.

Le Viking — Je voulais qu'on s'aime intensément ! 3
heures par jour, c'est normal pour un couple, non ?

L'auteure — Normal pour une torture psychologique a
Guantanamo, oui ! Pas pour une “conversation d'amour”
qui finit en coma éthylique !

Le journaliste — 6 mois, 3 heures par jour, 0 respiration.
L'auteure (épuisée mais digne)

— J'ai survécu. Je réclame une médaille. Avec un RTT
émotionnel.

Le Viking (il pose une chope)

— Je vous arréte tout de suite ! Moi, si je la ferme, je
pense. Et si je pense, je panique. Donc je parle. Voila.

Le journaliste — Tu étais conscient qu'elle participait a la
conversation ?

Le Viking — Techniquement, elle n'avait qu'a
m'interrompre.

L'auteure — J'ai essayé, tu n'écoutais pas.

Le journaliste — Pourquoi tant de biére ?
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Le Viking — La biére c'est I'hydromel du XXI® siécle, ¢ca
m'aide a articuler mon propos philosophique.

L'auteure — Tres philosophique en effet : “Tu vois, j'ai
raison.”

Le Viking — Ca, c'est un axiome universel.

Le journaliste — Tu es expert en logorrhée ! Tu devrais
ouvrir une brasserie théatre !

Le Viking — Tu as raison ! Je suis un orateur, un
troubadour du verbe !

L'auteure — Je dirais plutét Radio Viking FM, volume 200
%, 24/7, pubs incluses.

Le journaliste — Et pour contrer le sortilege du verbe
sans fin ?

L'auteure — J'ai invoqué l'incantation sacrée : “Tu
continues. Moi j'arréte.” Je I'ai laissé seul... face a son
echo.

Le Viking (il boude)
— Tu aurais pu me laisser finir mon point.

L'auteure — C'était un cercle sans fin !

Le journaliste — Morale : si le bélier enfonce la porte... on
peut toujours sortir par la fenétre.

Le Viking — Allez, on ne va pas rester faches. Venez
prendre un dernier verre avec moi apres |I'émission pour
signer l'accord de paix !
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L'auteure — Tu as bien dit : “PAIX" ? Je signe tout de
suite ! On est bien d'accord qu'apres, tu ne pourras plus
te rétracter ! Je t'ai pardonné, j'aime bien échanger avec
toi, tant que je n'écoute pas tes monologues en boucle.
C'est plus sympa d'avoir une vraie conversation, on est
plus dréles a 2, I'humour dédramatise. Et ¢a fait du bien
de rire !

Mais je te connais, Dr Jekyll et Mister Hyde, je me méfie
de tes changements d'humeur.

Le journaliste — Pourquoi tu répondais ? Tu voyais bien
ce qu'il faisait.

L'auteure — Je voyais tout. C'est méme mon métier, de
VOir.

Le journaliste — Alors pourquoi ?

L'auteure — Déformation professionnelle. Le réle du
sauveur. Ecouter. Comprendre. Essayer de faire prendre
conscience. (Je précise : ca marche trés bien sur une
table de massage. Sur un Viking a trois heures du matin
avec quatre bieres d'avance, le taux de réussite est plus
discutable.)

L'auteure — Et puis c'est mon rdole depuis toujours. Le
témoin qu'on prend a partie dans les engueulades. Celle
sur qui ¢a retombe.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?
L'auteure — Ce réle, je n'en veux plus. C'est terminé.
Le Viking — Elle dit ¢a et elle a écrit 47 chapitres sur moi.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

242



Chapitre 19 — Monolong

L'auteure — J'ai enfin pu en placer une. Sans avoir a
décrocher, pour que tu me coupes la parole. Je me suis
lachée : 47 chapitres. J'ai juste rattrapé mon retard.
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En route vers le Nord Ultima



Chapitre 20 — En route vers le Nord Ultima

Il'y a la grenouille qui se transforme en prince.
Et la reinette du Roi Soleil, en rainette du Sud.
Chacun son truc.
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Alors imagine, moi, la fille du Sud, j'adore le soleil, la mer
et la dolce vita. J'ai été congue sur I'lle du Corail, d'ou
mon prénom. Je vis a Palmeria, sur la Presqu'ile du Sel,
face aux lles d'Or et au Croco, entre terre et mer
turquoise, marais salants et flamants roses.

Ici, on est détendus de la claquette.
On suit la course du soleil, on change d'ile selon I'heure.

Le matin, on part faire un plouf sur le Croco, I'lle du
Levant, réservée aux vélos, avec ses plages de mica. Les
marchés provencaux ont I'accent du Sud, sentent la
lavande et I'huile d'olive.

A midi, on fait voile sur I'lle du Zénith, une réserve de
poissons dans un aquarium turquoise. J'ai tellement
trempé dans I'eau de mer que ma peau est iodée. On me
reconnait a I'odeur de monoi qui me précede.

L'apres-midi, les pins parasols chantent au son des
cigales, les palmiers dansent sous le vent, c'est la féte
des voiles de toutes les couleurs.

Le soir sur I'lle du Couchant, la demeure des rares
nudistes épris de liberté, dans sa plus belle expression. A
I'heure ou le ciel rose orangé se reflete dans la mer, tout
s'embrase.

Bref, la plage est ma maison, le sable mon transat, la mer
mon horizon. Alors j'arrive avec ma chaleur et mes robes
légeéres, et 13, le Viking me regarde droit dans les yeux et
me dit :

Lui — Mets une polaire. Viens avec moi, on part dans le
Grand Nord ! Tu verras, c'est magique !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

247



Chapitre 20 — En route vers le Nord Ultima

Moi j'imagine :

un bac a glagons géant ou il fait -30 °C.

Petit-déj : poisson séché congelé.

Activité principale : attendre trois heures dehors, le cul
dans la glace,

qu'une aurore boréale veuille bien pointer le bout de son
nez.

Gloups... C'est sr que, dit comme ¢a, ¢a glace un peu le
sang.

Moi — J'adorerais voir ce spectacle a couper le souffle,
vraiment.

Je suis ok pour le voyage, mais pas pour I'épreuve de
survie.

Pardon si je suis directe, mais rien que de penser a mes
fesses

collées a la glace a -30 °C, j'ai le trou de balle qui se
contracte instantanément.

Je préfere attendre le coucher du soleil a 28 °C ! C'est
magique aussi,

et beaucoup plus safe pour mon petit cul, bien au chaud
dans le sable.

Sinon, je pensais plutét a des vacances a Santorin... (Bora
Bora, c'est trop loin, il dira non.)

Le Viking ne le sait pas, mais j'ai des visions magiques,
comme sa reine Volva. Je sais exactement ce qui va se
passer si je pars avec lui, je vois tout le film comme sij'y
etais.

Le Roi du Blizzard emmeéne la Reinette du Soleil. Road trip
de Haldorholm au Nord Ultima.
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Au départ de Soumerland, je verse ma petite larmichette
pour mes parents inquiets, restés au soleil du Sud.

Mes parents — Ma chérie, tu nous appelles tous les jours
pour nous faire un rapport détaillé. On va mettre le GPS
en localisation satellite pour suivre ton parcours de
seconde en seconde !

Lui — On va faire 2500 km a vol d'oiseau !

Moi — Aucun probleme... Sinon, j'ai une autre
proposition : on part en trottinette électrique jusqu'aux
Maldives.

Lui — 3300 km par la route aller simple, 6600 km aller-
retour !

Moi — Déja la, ca m'assomme direct. C'est plus que la
traversée des USA par la route 66 !

Lui — Mais j'ai une teardrop que j'ai fabriquée moi-méme
tractée a l'arriere. C'est plus authentique ! On sera
comme dans un igloo pour dormir.

Moi — Je veux bien venir... mais sans chauffage on aura
trop froid !

Lui — Y'a pas mieux que Big Dog comme couverture
chauffante !

Moi — Niet ! Vous les Vikings, on vous connait ! Vous
vous chauffez principalement a la colére !

Lui — Non, a I'alcool en fait ! Mon pére a ses réserves
d'aquavit. Moi, j'ai mes bieres...
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Moi — Tant que ma survie ne dépend pas du serrage des
vis. Je suis authentiquement frileuse, mets la clim a 28
°C.

Allez viens ! Le GPS dit qu'il faut quarante heures, soit 7
jours, aller simple !

Moi — Mais on est en vacances, pas dans un raid en

4x4 ! A quoi sert de rouler, si on ne peut pas s'arréter
pour se reposer, visiter, faire connaissance avec les gens
du coin ? Non ¢a ne va pas du tout ! Il faut au moins tripler
le temps de trajet aller-retour.

Lui — Bon allez, admettons !
Il sort sa carte et commence a me vendre son road trip.

Lui — Regarde, d'abord on traverse le Soumerland.
Facile, c'est plat comme une crépe.

Puis on quitte le Royaume des Digues Intrépides
pour les Terres des brumes salées.

La on atteint le Royaume des Dieux du Meuble. On roule
de ponts en ponts, d'iles eniles.

Moi — Je vois ca d'ici ! Je voudrais bien m'arréter, mais
on doit avancer.

Alors on mange des harengs fumés en boite. On fait Ia
pause pipi en bord de route.

Et on boit des cafés tiedes au milieu des embruns.

Lui — On monte jusqu'au Grand Royaume du Bois Calme.
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C'est la qu'au retour, je construirai ma cabane en rondins
de bois.

Moi — Ici tout me plait.

Les foréts de Norborea respirent, et les lacs de Lumindr
méditent.

Les gens parlent moins et écoutent plus la nature.

Lui — Mais on n'a pas le temps, on doit continuer pour
rejoindre I'Empire des Fjords Rugissants. On dormira chez
mes parents, les rois des Vikings. lIs te feront godter leurs
spécialités, tu vas adorer !

Moi — Ou habitent-ils ?

Lui — Ici, dans la Forteresse de Fjordgard, tout en haut
des falaises noires qui dominent I'océan.

C'est treés beau, tu verras ! La-bas il n'y a que du vent et
du sel, des cascades en colere et des dieux qui dorment
dans la glace.

Moi — C'est bien de la-haut que les oisillons se suicident
en se jetant des falaises pour apprendre a voler ?

Lui — Oui c'est génial ! Les Vikings ont adopté la méme
technique : on a inventé le wingsuit flying et le base
jump ! C'est notre moyen le plus rapide pour nous
ravitailler. On atterrit directement sur nos drakkars et on
part pécher. Tu veux essayer ?

Moi — Tais-toi, ou mon coeur va s'arréter de battre !

Heureusement il fait diversion.
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Lui — Regarde a I'ouest, ce sera notre prochaine
aventure ! L'lle du Royaume des Feux glacés. La ou le
souffle de la terre fume, ou les vulkavik projettent la lave
en fusion.

Moi — Il parait que les elfes ont des droits civiques et se
baladent sur des chevaux minuscules. C'est vrai ?

Lui — On ira vérifier ensemble la prochaine fois. On n'a
pas le temps.

Regarde on arrive a Aurorelia, la ou des lumieres dansent
dans le ciel ! On va dormir dans un hétel de glace !

Moi — Quoi ? Mais je suis déja au bout de ma vie ! Tu
veux m'achever ?

Lui — Justement, ca conserve ! Tu verras c'est trés
beau !

On n'est plus trés loin, c'est la derniére étape avant le
Nord Ultima !

Regarde, ¢a y est, on arrive au Royaume du Bout du
Soleil, sur le Trone du Grand Froid, quand la route se
termine, la mer et le ciel se confondent.

Moi — Tu es en train de me dire qu'on s'est tapé 3600
bornes pour arriver au bout d'une route qui ne méne nulle
part ? Tu te fiches de moi la !

Lui — Mais on verra de beaux rennes, des caribous, des
élans.

Je vais chasser un orignal, pour mettre ses bois sur mon
4x4,
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On mangera la viande, on sera totalement autonomes
pendant tout le trajet !

Moi — Tu veux dire qu'on va se balader toute la journée
avec un macchabée sur le toit !

Impossible ! Je préfere le poisson frais, j'en achéterai aux
pécheurs a la mouche, il y a plein de lacs, il y a des
rivieres partout.

Lui — Bon ok, comme c¢a tout le monde sera content !

Moi — Donc maintenant il ne nous reste plus qu'a faire
demi-tour ?

Lui— Ben non, tant qu'on y est, j'ai trop envie de
traverser la mer de glaces, pour découvrir le Gros
Noland !

Moi — LE GROS NOLAND !l Mais on n'est pas venus en
Blizzard !

Et je ne sais pas construire d'igloo, ni conduire sur des
skis. Je n'ai méme pas le permis moto-neige, d'ailleurs je
ne sais méme pas skier !

On va garder ¢a pour un prochain road trip, d'accord ?
Pas tout le plaisir en méme temps ! Viens, on fait demi-
tour, pour profiter du retour !

Lui — Bon, on verra sur place, mais d'accord ! Allez on
repart !

En route pour construire ma cabane en rondins de bois
dans la forét !

[l me tarde de tailler les troncs en rondelles, ¢a va étre le
top !
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Moi — Je ne suis pas convaincue, du tout, du tout !
(j'ai des visions, mais je ne peux pas lui dire.)

Lui — C'est le fait d'étre seule au milieu de rien ni de
personne qui te rebute ?

Moi — Non, j'aime bien méditer, lire, écrire... je ne vais
pas m'ennuyer !

Lui — C'est la cabane en bois ?

Moi — Non, j'adore les cabanes dans les arbres... au
contraire.

Mais j'entends ca d'ici, avec le bruit des arbres qui
tombent.

Tu vas déclencher une migration. Les Norboreans vont
t'interdire de séjour !

Lui — C'est du délire total !

Moi — Pas du tout ! On va se faire expulser et bannir a
vie. C'est pas dréle !

Et en plus on ne capte rien ! Mes parents m'appellent tous
les soirs.

lIs vont lancer Interpol a ma recherche, pour savoir si tout
va bien.

J'ai une idée ! Pourquoi ne pas faire ta maison en bois sur
pilotis en Sardaigne ou a Bora-Bora ! Je t'aiderai et le soir
on dormira a la belle étoile dans mon hamac.

On admirera la voUte étoilée, comme Titouan Lamazou !

Lui — Mais non, il n'y aura pas de probléme !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

254



Chapitre 20 — En route vers le Nord Ultima

Viens, dans la forét, avec moi, tu verras, c'est calme.
Il n'y a personne a 500 kilomeétres a la ronde.
Moi — Ben c'est justement ca le probléme.

Je ne prends plus le risque de partir en vacances en
mode survie de I'extréme, pour finir en poisson surgelé
dans ton Koh-Lanta nordique. Et surtout, je n'ai pas envie
de me faire expulser par -30 °C.

J'ai la vision tres claire de celle que je vais devenir : la
fille au bouclier.

Cette guerriére qui parcourt 500 km a pied, en
combattant 3 metres de poudreuse pour trouver des
chiens de traineau, a trés peu de chance d'en croiser,
dans une aire de jeu de 25 000 000 hectares ! Alors avant
de m'engager, j'ai cette fameuse conversation :

Moi — Et s'il m'arrive un truc ?

Lui — Tu survivras. T'es pas une petite chose. T'es avec
Le Viking !

Moi — Oui, mais la reine du Blizzard n'est qu'une rainette
du Sud.

Les seuls objets de survie que j'ai emportés sont un
masque et un tuba.

Pratique pour pécher dans les trous de glace, mort
assurée.

Juste au cas ou, j'écris ma petite lettre posthume a mes
parents chéris :
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— Maman, Papa, je vous aime. Je vous laisse un souvenir
de moi, version saumon Picard.

Du coup j'ai dit :
Moi — Oh la ! Stop !

Moi j'imaginais plutét des vacances sur une ile de
Méditerranée, ou dans la mer des Caraibes, ou méme sur
I'fle du Croco, tout me va !

Petit resto pieds dans I'eau, draps blancs qui flottent au
vent, poissons grillés au soleil, bain dans les eaux
turquoise. Je survis mieux a 28 °C en bord de mer, les
pieds dans le sable.

Alors si tu veux faire ton raid aller-retour au Nord Ultima,
pour construire ta cabane en bois au milieu de la toundra,
vas-y, avec ton compagnon de drakkar.

Moi, je t'attends dans mon hamac a regarder les colibris,
sous la varangue de ma cabane sur pilotis, face a la mer,
avec un beau coucher de soleil ! Le pied !
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Au chapitre 6 par exemple ? Oui, pourquoi ? Hein,
pourquoi ?

Cher(ére)(s) ami(e)(s) lecteur(rice)(s), au vu de la
longueur du chapitre 20, I'auteure a décidé
unilatéralement, contre toute logique éditoriale et toute
attente du public, de basculer I'interview dans
I'addendum : 20 bis. Veuillez I'excuser d'avance pour de
tels désagréments. L'auteure reconnait son
incompétence, et pour compenser la géne occasionnée,
elle affirme avoir agi, dans l'intérét de tous, pour votre
confort visuel de lecture.

Et pour répondre a votre question, I'auteure a déclaré (je
cite) :

— Parce que je fais c'que je veux ! Apres tout c'est mon
livre | Je suis libre !

Le Viking — Surtout si personne ne te lit !

L'auteure — Certes. Si tu as quelque chose a redire,
prends la plume ! C'est I'avantage d'écrire ! On est libre !

L'auteure (au lecteur)

— A ce propos, j'ai quelques suggestions, si ca vous
intéresse...
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — C'est un peu le spa contre le couteau
suisse. Vos besoins sont tres différents, j'ai I'impression ?

Le Viking — Pour moi c'est un peu comme un jeu de role
grandeur nature. J'ai été bien entraing, avec les
berserkers. J'ai I'habitude de survivre dans des
conditions extrémes. J'aime relever des défis, je
fonctionne par bravade.

L'auteure — Je ne survivrai pas en glagon dans ton
cocktail, mais avec un glagcon dans mon rose, au soleil. Je
me méfie de ton éducation a la dure. Avoir un minimum
de confort ne veut pas dire étre faible (le pire mot du
dictionnaire pour toi !).

Tu sais ce qui est faible ? Ta longueur de vue ! Et toc !
(Merci maman.)...

Le journaliste — Vous deux, c'est un peu le yin et le
yang, quel contraste !

Le Viking — Je teste juste des limites, pour voir si elle
reste avec moi, malgré l'inconfort.

L'auteure — Tu m'imposes tes vacances de conquéte,
me fais passer tes rites de berserker, juste pour te
rassurer sur ta virilité ? Et moi, naive, je me fais toujours
avoir atonjeu!

Je ferais tout pour te prouver que je t'aime. Mais pas
cette fois, désolée, trop froid pour moi.
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Le Viking — Je veux juste partager ma vision grandiose
de la nature avec toi !

L'auteure — Ta nature, c'est un champ de glace a -30
°C!

Je ne m'appelle pas Guillaumet dans Terre des hommes.

J'adorerais voyager avec toi autour du monde, mais je me
protége des températures extrémes. Restons dans des
températures corporelles, 37° a I'ombre, ca me va bien.

Un simple petit voyage a deux, tranquilles, sans chichi
tralala, c'est tres bien : plaisir partagé et respect mutuel
au menu, succulent !

Le journaliste (il rit)
— I manque un peu d'empathie, non ?

L'auteure — Disons qu'il a tendance a confondre ses
envies avec les miennes.

I m'impose son fantasme, a son rythme !
Ce n'est pas notre projet, il décide sans me consulter...

Tout ce que j'aime ! Et aprés on se demande pourquoi je
suis célibataire !

Je suis une yogi, pas un de ses compagnons de drakkar.

Mais je tiens tellement a lui ! J'adore son c6té aventureux,
tellement charismatique !

Le Viking — Tu es faible, tu ne m'aimes pas !

L'auteure — Et ben, on n'est pas sortis du sable ! comme
dirait Guenievre.
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Tu es au courant que I'amour inconditionnel n'impose
rien ?

Encore moins la version trash, par intérét personnel ?
Et ca marche dans les deux sens !

Je ne suis pas une chochotte ! Je pourrais te suivre dans
ton projet glace, aller me geler les miches dans ton Nord
Ultima. Avec un logement chauffé, une douche chaude et
un duvet a chaque étape chez I'habitant ou proche
d'autres humains (en cas de repli). Je suis non-violente
(envers moi-méme), et je I'assume (pour nous deux).
C'est non négociable.

Le Viking — Je refuse !

L'auteure — Pas de probleme, j'irai faire mes bains froids
dans la mer, en attendant ton retour de ta conquéte
glacée. Profite bien de ton aventure extréme, pendant
que je me protéege du (Roi) Soleil.

{{G|Le journaliste — As-tu apprécié la cuisine viking ?}}

{{G|L'auteure — Dans I'intérét d'une transparence totale,
je veux révéler que dans le Sud, nous sommes aussi
supporters de bonne bouffe, mais on ne soutient pas le
méme camp. [...] Des oursins, y'en a partout, y'a qu'a se
baisser pour les ramasser — et pourtant ces géants n'en
mangent pas, le sol est trop bas !}}

Lui — C'est normal, on s'en sert de projectile contre les
monstres marins, si on touche I'ceil c'est gagné ! Le truc
avec la cuboméduse géante c'est qu'elle a 24 yeux !
C'est une méduse tueuse, extrémement venimeuse, on la
surnomme la méduse boite, car si elle te touche tu finis
les pieds devant.
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Le seul moyen de l'avoir c'est de lui lancer des oursins
dans les yeux ! Il faut une armée de drakkars pour
I'encercler. On glisse un filet sous ses tentacules géantes
et au signal on s'éloigne dans toutes les directions pour
tendre le filet et la soulever hors de I'eau, alors on lui
balance nos cargaisons d'oursins ! Comme elle est un
peu vénere, parce qu'elle n'a pas demandé de séance
d'acupuncture, elle nous avale tout crus, mais elle déteste
I'odeur du viking, ca la fait régurgiter, du coup je
m'occupe des victimes qui ont perdu des membres !
C'est comme ca avec les monstres marins ! Tu luttes ou
t'es mort !

La méduse boite est un monstre bien de chez nous, des
générations qu'on la traque. Elle se défend, c'est de
bonne guerre. Elle est presque sympa, pour un monstre,
rien @ voir avec les octopus nucléaires des Terres
Brulées, avec eux, soit t'es mort, soit t'es roussi ! Je sais
pas lequel des deux est le pire ?

{{G|Note de bas de page : Cuboméduse : ou méduse
boite. Alias celle qu'on ne peut pas regarder dans les
yeux. Periculum mortis }}

Moi — Et avec tout le bon poisson frais qu'ils ont, ils le
font fermenter, va comprendre ! C'est dégueu !

Lui — Oui, c'est vraiment terrible le Haring, j'avoue ! Une
abomination. On le mange en le tenant par la queue et en
le gobant par la téte, comme un phoque ! Ca tient au
corps pendant le siége de la méduse boite : pas le temps
de cuisiner, faut se relayer.

Moi — Tout le savoir-vivre viking, une cuisine raffinée,
toute en délicatesse ! Et je comprends mieux pourquoi il
peut tenir un siege de 6 mois, sans faiblir ! Bref,
personnellement, je préfére les broodje kroket, des
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croquettes de ragodlt panées dans du pain mou. C'est
délicieux avec une bonne biéere fraiche ! On dirait une
bouchée de béchamel, ca me rappelle la cantine.

Mais ce que je préfere, c'est les drop, j'adore ces petites
gommes noires au chlorure d'ammonium, qui ont goUt de
pneu trempé dans |'eau de mer.

Lui — J'en raffole depuis que je suis enfant. C'est ma
madeleine de Proust ! J'en emporte toujours en drak-car,
je ne peux pas m'arréter d'en manger.

Moi j'adore cuisiner ! Je fais trés bien la frikandel,
saucisse, mayo, curry, oignons hachés, et choux de
Bruxelles, c'est délicieux !

Apres I'émission je vous invite boire un kopstootje glacé :
littéralement, un coup de téte, ca nettoie les sinus et la
mémoire. On redeviendra copains comme cochons !

Le journaliste — Quelles sont les spécialités culinaires de
ta famille ?

Lui — Ma mere vient du Royaume des Mers Renversées.
Elle aime tout ce qui a trempé dans la saumure, la graisse
ou I'ammoniac, c'est comme ¢a qu'on conserve la péche
chez nous. Sa spécialité c'est le lutefisk, la morue séchée
a la soude caustique, avec des pommes de terre au
beurre, pour oublier sa texture en gelée.

Mon pére préféere tout ce qui a fermenté, ou survécu a un
hiver sans feu. Il adore le hakarl, du requin du Gros
Noland, qu'il péche dans I'océan, aux pieds des falaises
noires. Il le fait fermenter pour éliminer 'ammoniac de sa
chair toxique. Il me forcait a en manger, quand j'étais
petit, je retenais mon souffle. Quand ¢a a une odeur de
fromage pourri, c'est pour les enfants. Les adultes
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attendent qu'il ait une odeur de cadavre, pour le manger,
mon pere trouve ca délicieux.

Il ne part jamais guerroyer sans sa cargaison de
surstromming, du hareng fermenté en boite. Ca a un goGt
d'apocalypse maritime. L'odeur est si terrible qu'on
I'ouvre dehors sous I'eau. Bien sdr, il garde la moitié du
drakkar, pour ses réserves d'aquavit, la boisson officielle
des Vikings, I'alcool de pommes de terre aux épices qui
accompagne tous nos plats fermentés. Apres 2 verres,
tout parait mangeable. Ca peut assommer un ours, c'est
fait expreés. Comme ca quand on dort, on ne sent plus
I'odeur de pet qui nous précéde, les villageois s'enfuient
en courant dés qu'ils la sentent. On a conquis pas mal de
territoires avec cette stratégie d'attaque !

{{G|Le journaliste — Comment fais-tu I'analyse de
personnages ?}}

{{G|L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde
avec mon classeur d'analyses de personnages. C'est
parfait si tu veux t'endormir vite. Mais si tu y tiens.}}

Pour moi, I'analyse de personnage, ¢a ressemble @... un
petit poussin... plein de merde ! La partie qui a peur est
souvent recouverte de couches de caca qu'il faut
nettoyer... et ca ne sent pas trées bon !

J'aime bien comprendre, mais pour en rire, pas pour en
pleurer ! Et comme je n'ai pas le talent des humoristes, je
fais I'équilibriste entre autodérision et profondeur. Mais
parfois, je me casse la figure, et c'est trés génant...
surtout pour moi ! Exactement comme les Gibis sur leur
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planéte toute plate. Quand ils étaient trop nombreux, la
planéte penchait, et parfois ils tombaient. C'était trées
génant... surtout pour les Gibis !

Bref, a un moment donné, c'est plus fort que moi, j'ai
toujours la petite voix de la Linea dans ma téte, qui tire la
sonnette d'alarme en rdlant :

{{G|La Linea — Regarde-moi ! Si je tombe, je me reléve !
Pas la peine de tout transformer en plomb ! Fais-le rire,
c'est I'essentiel !}}

{{G/|L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes
classeurs }}

Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews a trois
voix ! C'est beaucoup plus drdle pour prendre du recul,
trouver la nuance et montrer nos contradictions, surtout
quand on se ment a soi-méme. Ce qui n'arrive qu'aux
autres, evidemment.

{{G|La Linea — ... Et tellement modeste, avec ¢a !}}

{{G|Notes de bas de page : Les Shadoks, de Jacques
Rouxel - La Linea, d'Osvaldo Cavandoli, 1971.}}

Le journaliste — Hum, ca a I'air délicieux, on dirait un
menu enfant ! Transition parfaite pour ma prochaine
question a Coraline, je crois que tu encourages les
lecteurs a jouer comme les enfants !
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Moi — Oui, c'est tout I'intérét du bouquin ! Les enfants
adorent inventer des histoires ! On est tous de grands
enfants, les créateurs n'ont pas d'age... On peut se servir
du roman pour créer, c'est pour rire ! Les enfants savent
trés bien faire ¢ca. On s'amuse a faire semblant, on dirait
qu'on serait... et hop c'est parti mon kiki ! Essayez, a vous
de jouer !

C'est comme un bouquin que j'adore, Les Secrets de la
prestidigitation et de la magie de Robert-Houdin. Ce
grand magicien du XIXe siécle qui transformait les lois de
la physique en tours de magie pour émerveiller les
enfants curieux qui voulaient comprendre, et
demandaient mais comment ¢a marche ? et s'amusaient
a leur tour, a faire des tours de magie en comprenant la
physique en méme temps ! C'est du génie !

C'est ca que j'aime : créer en m'amusant, pas de théorie,
juste jouer a : et si... je créais ceci..., et si on créait cela...,
et c'est parti mon kiki ! (2e round). Ca part d'une envie,
d'une idée, d'un projet a réaliser. Le mien, en ce moment,
c'est de m'amuser en créant ce bouquin. Et j'apprends en
faisant !

Avec les lecteurs, on s'amuse a inventer des histoires. Je
prends des exemples dans La grammaire de l'imagination
de Gianni Rodari, et... ca marche a tous les coups, tout le
monde rigole. Quand je vois leurs sourires, c'est gagné !
Ou je me dis : faisons comme Jean Yanne avec son
dictionnaire des mots que y'a que moi qui les connais.
Des que je I'ouvre, je ne peux pas m'empécher de
sourire.

C'est comme dans le film New York Mélodie. lls écoutent
plein de musiques différentes, je trouve ¢a génial. lIs
n'ont pas de moyens, mais ils ont des idées, alors ils
créent. C'est pour ¢ca que j'adore ce film. Tout les inspire,
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et moi aussi, c'est le méme principe, se laisser inspirer !
Et quand j'écoute Stevie Wonder, je suis comme eux, je
ne peux pas m'empécher de danser !

Ca me rappelle un peu Déclic, ou Vision On en anglais,
I'émission de mon enfance. Créer quelque chose, a partir
de rien, je trouve ¢a magique !

Et puis j'aime bien mélanger les genres, j'aime vraiment
cette friction, entre des univers qui n'auraient pas du se
croiser, comme le Viking et moi, ¢a rend les choses plus
intéressantes... aprés libre au lecteur d'aller confronter 2
mots pour voir ce que ¢a donne. Moi, je veux juste
partager ce qui me fait vibrer, le mélange des genres rend
les choses vivantes et dréles. Pareil dans Kaamelott ou
les Monty Python, ou dans ce film, Chevalier, j'adore
I'idée de mettre de la pop rock, We Will Rock You et We
Are the Champions de Queen, au Moyen Age avec des
armures de chevaliers. Golden Years de David Bowie,
You Shook Me All Night Long d'AC/DC, ou Low Rider de
War. L'anachronisme me fait rire, ca me donne une
énergie folle.

Ou la bande-son de Shaft, ses musiques dansantes
racontent déja le personnage avant méme qu'il parle, la
musique c'est un langage universel, tout le monde le
comprend, c'est magique. J'adorerais que les lecteurs
s'inspirent du roman pour créer leur musique, on ferait un
album avec une musique par chapitre !

{{G|Tache 1- Confronter 2 mots au hasard. Elle existe
déja dans le texte ci-dessus : libre au lecteur d'aller
confronter 2 mots pour voir ce que ¢ca donne. C'est la
seule phrase du bloc des références qui reste ici.}}
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{{G|Tache 2 - Traduire un plat en viking. N'existait qu'au
chapitre 46. Elle vient ici parce que c'est le chapitre des
recettes vikings. Le bloc cuisine lui sert de socle, donc les
deux restent dans le méme chapitre. Texte a écrire.}}

Le journaliste — Qu'est-ce que tu proposes au lecteur
pour s'inspirer de cette scéne, par exemple de voyage au
Nord Ultima ?

Moi — Si on veut t'imposer un scénario qui n'est pas le
tien, pour ne pas geler dans I'histoire des autres, invente
ton contrepied. Réplique avec humour et raméne Il'autre
dans ton univers. Au soleil du Sud, au Nord Ultima, ou
ailleurs, a toi de jouer : choisis n'importe quelle scéne,
écris ton histoire et publie-la, qu'on en profite ! (la galerie
de joyaux imparfaits) ou fais comme Jacob Collier,
inspire-toi de ce qui t'inspire et réarrange a ta sauce...

Le journaliste — Ton but n'est pas que de raconter une
histoire ?

Moi — Non, moi-je, toi-tu, vous-vous, nous-nous, pour
inviter les lecteurs a créer un texte, une image, une videéo,
ou autre invention de leur cru, en s'appuyant sur le
roman, ou pas. C'est aussi agréable de lire que
d'inventer, de partager ses créations avec les autres et
d'échanger de bonnes chutes ! (la galerie de joyaux
imparfaits)

Le journaliste — On adore ton idée ! Et tu fais des ateliers
créatifs pour promouvoir ton livre ?

Moi — Oui, pour assumer de s'amuser, autant joindre
I'utile a I'agréable et utiliser mon roman pour créer.

{{G|Comment j'écris, version courte — celle qu'on
garde}}
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{{G|L'auteure — Tout contrdler tue ma créativité,
enferme mon écriture. La magie vient quand j'improvise,
dans un cadre.}}

{{G|Le Viking — Quel cadre ?}}

{{G|L'auteure — Respecter mes limites et mes besoins.
Alors je lache prise, je suis l'inspiration, et je laisse faire.}}
{{G|Le Viking — Mais c'est ce que tu as toujours fait !}}
{{G/L'auteure — Ah oui ? C'est possible ! J'ai dii oublier...
Enfin. J'avais de beaux restes, c'est revenu assez vite.
Fini I'analyse, que le ressenti brut. C'est plus mon style :
décontracté, simple, naturel, évident !}}

Mais je ne peux pas expliquer pourquoi, et je m'en tape !
Pas besoin de tout programmer @ I'avance.

{{G|Le Viking — Tout s'explique '}}

{{G|L'auteure — Donne-moi une idée, laisse-moi
improviser, partir dans tous les sens. Je fonctionne en
arborescence : une idée en améne une autre. Ca, c'est
mon truc !}}

{{G|Le Viking — Tu m'en diras tant !}}

Le journaliste — Comment tu avances quand tu écris ton
roman ?

Moi — Je fais d'abord sortir les émotions, et j'enris.
J'écris comme ¢a me descend, je me laisse aller,
j'improvise. Ensuite...

Le Viking — Ah tu vas nous refaire tout I'historique la ?
C'était juste une question de politesse ! Mais bon,
continue... sinon on va m'accuser de te couper !

Moi — Ok, alors apreés... j'ai eu I'idée d'analyser mes
sketchs.

Le journaliste — Tu veux dire, faire I'analyse des
personnages ?

Moi — Oui, d'un point de vue psychologique et
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ayurvedique !

Le Viking — Purée, ¢a y est tu m'embrouilles ! Je ne
comprends plus rien ! Je ne vois pas le rapport ?

Moi — C'est normal, personne ne fait ca ! Mais moi ¢a
m'aide a mieux comprendre quelles peurs se cachent
derriere, pour essayer de les dépasser.

Le Viking — Ah ben au moins si ¢a t'aide, c'est déja ca de
gagne'!

Moi — Oui ¢ca m'a aidée a piger que je devais poser mes
limites de suite.

Lui — Et tu as mis 1 mois pour trouver ¢a ? Il fallait me le
demander ! Je te I'aurais dit de suite. On s'est assez
étripés a ce sujet.

Moi — Ah oui, c'est vrai... mais ca ne me fait pas le méme
effet quand c'est moi qui le découvre !

Lui — Si tu le dis ! Mieux vaut tard que jamais !

Moi — Mais quand j'ai fini, c'était vraiment plombant !
Lui — Ah oui, tu m'étonnes ! Tu serais capable de
transformer de I'or en plomb avec ton sens des affaires
légendaire. Je sens qu'on va y passer la journée... ¢ca ne
te dérange pas si je me prends une biere ?

Moi — Non, je t'en prie, je disais quoi ? Ah oui ! C'était
soporifique, et beaucoup trop répétitif pour moi.

Lui — Tu progresses ! Tu arrives a te saouler toi-méme
maintenant !

Moi — Anyway, ce qui me semblait étre une idée géniale
au départ m'a paru mortelle a l'arrivée.

Lui — Ca me rappelle notre histoire. T'es dans une boucle
la. Si tu veux étre ton seul lecteur, continue dans cette
voie.

Moi — Et depuis le grand reset...

Lui— Whaou lourd ! Ca y est, tes derniers lecteurs ont
quitté le navire en flammes pour ne pas braler ! Out !
Moi — Je n'arrive pas a synthétiser.
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Lui — Ah eh bien je te rassure tout de suite, ¢a ne se voit
pas du tout ! Mais c'est pas grave, ¢a fait partie de ton
charme. Je te comprends, je connais ¢a, quand je pars
dans mes monologues, j'ai le méme probleme. C'est un
symptome post-traumatique. Ce n'est pas volontaire.
T'inquiéte, tu t'y feras. Ne fais pas ta chochotte !

Moi — Du coup, je suis revenue dans mon axe !

Lui — Ah parce que tu as un axe toi maintenant ?

Moi — Oui, j'ai un axe ! ... paradoxal... Je vais tout droit...
en zigzag. En gros, j'avance couchée. Je bouge en
restant immobile. Je tourne autour du pot, ca me stabilise.
Lui — ???

Moi — Bref, tout ¢a pour dire que j'ai suivi mon intuition !
Et c'est comme ca que j'ai eu I'idée de faire I'analyse de
personnage, sous forme de dialogue entre nous, je trouve
¢a bien plus fun'!

Lui — Ah oui c'est sir, c'est beaucoup plus décontracté !
Pas beaucoup plus clair, cependant, car j'ai vraiment du
mal a te suivre... mais sirement plus barré que tes trucs
soporifiques a souhait !

Moi — Ca a été un grand changement pour moi quand j'ai
réalisé mon erreur, de penser que j'utiliserais mon
classeur d'analyse de personnages...

Lui — Ah ben oui ! Je veux bien te croire, inimaginable !
Une révolution ! Le genre de truc improbable qui n'arrive
jamais ! Et comment as-tu géré ? Ca ne devait pas étre
simple vu I'ampleur des dégats ?

Moi — Ben j'ai réalisé qu'en fait... je n'avais vraiment
aucune idée de comment écrire mon roman.

Lui — Ca, on avait remarquée !

Moi — L'illusion du contrble absolu, c'est de penser c'est
comme ¢a que je vais le faire, par I'analyse froide, ¢a
enferme mon écriture, et ca me rend moins vivante, tout
contréler, ca tue ma créativité. Je préfére la spontanéité,
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quand on parle ensemble, je connais mes limites et mes
besoins, c'est mon cadre, ca me permet de laisser
I'inspiration guider ma répartie et mes répliques... Je
pense que la magie de la vie, et de I'écriture, vient du
mélange entre improviser, avec un cadre. Alors je lache
prise pour trouver la vérité de la scéne, je suis
I'inspiration du moment et je laisse faire ! C'est simple,
direct et pratique.

Lui — Mais c'est ce que tu as toujours fait !

Moi — Ah oui ? C'est possible ! Mais sans cadre ! J'ai dQ
I'oublier depuis le grand reset, alors il a sirement fallu
que je réapprenne a suivre mon intuition. Mais j'avais de
beaux restes, alors finalement c'est revenu assez vite. Du
coup pendant que j'écrivais le livre, j'ai évolué dans mon
processus creatif. Je suis passée de I'étape de I'analyse
pour revenir au ressenti brut. C'est plus mon style,
décontractée, et c'est parfait comme ca : pour moi c'est
I'évidence ! J'aime la simplicité. C'est ce qui fait que
certaines scénes sont justes et vivantes. Mais je ne peux
pas expliquer pourquoi, et je m'en tape. Pour moi, tout
programmer a l'avance, c'est comme fonctionner a
I'envers de moi-méme.

Le Viking — Oui, je confirme, ca, c'est plutét mon truc.
Moi — Moi, c'est le contraire, je me laisse porter, je suis
I'inspiration, c'est comme ¢a que je m'exprime le mieux.
Donne-moi une idée, laisse-moi improviser, partir dans
tous les sens, je fonctionne en arborescence, comme les
connexions synaptiques, 1idée en amene 1 autre, ¢ca c'est
mon truc !

Lui— Tu m'en diras tant ! Tout s'explique !

Moi — Du coup, j'ai suivi mon chaos créatif, comme
toujours depuis le début. C'est la que j'ai eu I'idée de
t'inviter ! Faut dire que c'est beaucoup plus vivant avec
toi. Et j'adorais I'idée d'inviter le personnage et |'auteur
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sur le méme plateau pour brouiller les cartes, et merci,
parce que malgré nos différends, tu as eu la gentillesse
d'accepter.

Lui — Oui j'avoue que l'idée d'inviter un demi-dieu sur
scene, c'est du pur génie ! Je suis inoubliable ! Et aprés
tout ce temps, c'est plus sympa que de se parler 3
secondes au téléphone et de se raccrocher au nez. Alors
qu'on s'aime bien finalement !

Moi — C'est vrai qu'au fond, il y avait quand méme eu un
vrai truc entre nous ! Avec ton cé6té enchanteur, il y avait
des étincelles ! Tu es tellement charmant !

Lui — Je suis content de savoir qu'on est simplement
jaloux I'un de I'autre, mais c'est sUr qu'avec moi comme
héros, ton bouquin ne peut que marcher !

Moi — Oui enfin ¢a, c'est toi qui le dis... Chez moi on dit
mektoub.

Lui — Mec quoi ? T'inquiéte, je le sens ! Nous les Vikings
on est des marchands, on a ¢a dans le sang !

Moi — Pour toi peut-étre, mais pas pour moi, ca ne m'a
pas réussi du tout de suivre tes conseils, ¢ca m'a plutot
plumée !

Le journaliste — Et une fois que tu écris tes textes, que tu
fais tes analyses de personnages, et que tu as I'idée des
interviews, que fais-tu ?

Moi — Apres, je fais des liens entre les textes, parce que
je ne I'ai pas fait avant... oui je sais, ce n'est pas bien.
Alors j'essaie d'en faire 1 histoire cohérente, aprées coup !
Le Viking — Cohérente ? Mais tu pars dans tous les
sens!

Moi — Et puis apres, je rajoute le niveau méta...

Le Viking — Béta ? C'est quoi ¢a encore ? Plus béte que
la premiére version ?

Moi — C'est tout simple, j'encourage le lecteur a créer lui
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aussi. Et parfois entre les étapes, j'ai des idées qui me
viennent ou j'anticipe la suite. Je me dis tiens ! Et si je
cherchais a suivre la structure de Vogler ? Et puis j'oublie
de la suivre, mais au final, j'ai mes étapes quand méme,
puisque je fais mon voyage de I'héroine malgré moi...

Ou bien je me dis ! Tiens ! Et si je cherchais des éditeurs
francais et british parce que j'aime leur humour, alors je
note mes idées, au fur et a mesure qu'elles viennent, pour
ne pas les perdre, et je me renseigne plus tard... ou pas !

Le Viking — Pour ne pas les perdre ? Moi tu m'as perdu
en tout cas ! Pourquoi faire simple quand on peut faire
compliqué ? Tu ne peux pas aller droit au but ? 1 ordre =1
action !

Le journaliste — Finalement, tu apprends en faisant ?
Moi — Exactement ! Je ne décide jamais a I'avance de ce
que sera mon roman. C'est plutét mon laboratoire pour
créer, je m'amuse beaucoup.

Le Viking — Ah oui je comprends mieux ! Tu t'amuses en
fait ! Bon ben on va te laisser jouer toute seule, pendant
qu'on va s'occuper de trucs d'adultes. Moi je veux suivre
le match de la guerre entre le Royaume des Plaines-
Claires et I'Empire des Terres-Froides, ¢a c'est grave ! Le
voisin le plus grand et armé qui décide d'enfoncer la
porte d'a cété parce qu'il prétend que la maison doit lui
appartenir. A ce rythme c'est bientdt notre tour ! Et
pendant ce temps, toi tu t'amuses avec tes histoires a
dormir debout. Et apres, c'est moi qu'on traite
d'irresponsable !

Moi — Si tu regardes TeleKata 24/24, faut pas t'étonner
de faire des cauchemars ! Ca prouve bien que tu es resté
bloqué dans ta guerre des Terres Brilées, et que tu
tournes en boucle sur tes monstres marins, alerte danger,
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boum ! Sinon pourquoi tu regarderais le pire, a longueur
de journée ?

Mais je refuse cette violence médiatique, pour préserver
ma lucidité ! Je choisis consciemment ce que je veux
regarder, il est hors de question que tu me pollues avec
TeleKata qui diffuse la violence gratuite 24/24 et joue sur
ta peur pour maintenir I'audience. Depuis 30 ans, j'évite
consciemment ce genre d'infos, pour préserver ma paix.

Le Viking — Tu refuses de regarder les infos ?

Moi — Je regarderai les infos dés qu'ils changeront de
format, et arréteront de passer 7 mauvaises nouvelles au
journal matin, midi et soir ! J'ai compté ! A ce stade c'est
plus de la suggestion, c'est de la manipulation délibéree !
Ca s'appelle de I'endoctrinement ! On t'influence
consciemment, on ne te montre que 3 % de la réalité, on
ne choisit que les catastrophes, et toi tu plonges !

C'est dingue a quel point la violence est normalisée ! Au
point que tu veux regarder le match de la guerre entre les
2 équipes... Aprés on se plaint que les journalistes n'ont
plus de boulot, ben, peut-étre qu'il faudrait créer de
nouvelles infos plus stimulantes pour le cerveau ! Mais ca
dépend de l'intention derriere, si on veut te rendre libre,
ou con, comme dirait mon peére.

Et voila. C'est comme ¢a que je fais, au fur et a mesure
que j'ai une idée, je la suis, pour la mettre en forme, et sur
le chemin, j'apprends plein de choses... pour en faire un
bouquin... je ne me mets pas de deadline.

Le Viking — C'est sdr qu'a ce rythme tu n'es pas rendue !
La guerre sera finie que tu y seras encore ! Tu auras
terminé quand les poules auront des dents !

Le journaliste — Alors finalement quel est ton but ?
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Moi — Je veux juste réaliser ce petit bouquin en chair et
en os, enfin, en encre et en papier, parce que je suis
hyper tactile, j'aime le toucher, comme ¢a je pourrais le
masser, le caresser, I'annoter, le surligner, le corner, et
peut-étre méme que d'autres voudront aussi I'utiliser, qui
sait ?

Le Viking — Tu veux qu'on utilise ton bouquin pour faire
un truc avec ? C'est tout vu ! Un bon feu de cheminée qui
va durer tout I'hiver !

Moi — C'est toujours mieux que de jouer avec des armes,
et aprés de te plaindre qu'on t'a tiré dessus avec ! Plus
y'a d'armes, plus y'a de morts, moins y'a de vies, et ¢a
empire quand on les partage ! CQFD.

Alors que créer, c'est tout le contraire, plus tu crées, plus
y'a de vies ! C'est magique ! C'est comme I'amour et
I'humour ! Tu pars de rien et tu finis avec 1livre, 1tableau,
1film, 1 plat, 1 bébé, c'est beau ! Et quand on le partage,
ca se multiplie ! Créer, c'est du savoir-vivre ! Créer c'est
la vie. La vie crée, c'est le principe !

Alors je n'ai peut-étre pas la prétention de changer le
monde extérieur, ni de tuer tout le monde pour accéder
au pouvoir, parce gque je ne trouve pas ca trés sérieux,
mais j'encourage qui le veut a créer un truc sympa a
partir de son monde intérieur, juste pour vivre en paix
avec soi-méme, et peut-étre avec les autres, qui sait ?

Alors pendant 5 minutes, tu peux couper ton match
pendant la pub, pour regarder les colibris, histoire de
changer d'énergie et d'attirer les oiseaux ! Ou alors fous-
moi la paix ! Ma paix, c'est sacré !
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{{G|Je préférerais manger des ‘mister freeze”les pieds
dans I'eau turquoise !}}
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Je demande a Mister Freeze, le Viking du Grand Nord.
Moi — Devinette : quel était ton réve d'enfant ?

Lui — Une cabane dans les arbres !

Moi — Et ton réve d'ado ?

Lui — Un bateau !

Moi — Et ton réve d'adulte ?

Il me regarde avec des yeux brillants comme un gosse
devant une vitrine de Noél.

Lui — Un camion frigorifique ! Pas un camion de pompier
pour enfant. Non, un 38 tonnes XXL !

Moi — Qui transporte les poissons morts de Rotterdam a
Naples ?

Lui — Exactement ! Je vais le transformer en truck !
Comme il est déja isolé, je vais tirer I'eau et I'électricité, et
percer des fenétres pour vy vivre.

Moi — Avec ton rapport a la douche, tu pourras tenir
plusieurs semaines.

Lui — Quais ! Je vais le poser sur un terrain isolé, au
coeur de la forét de Norborea, avec pour horizon 400 km
d'arbres a la ronde. Je vais raccorder les canalisations, et
on vivra en totale autonomie.

Je pense — Lui, il réve de cambouis, de vis inox triées
par humeur, et moi, de Sud, de douceur de vivre, a la
rigueur de douche solaire. Mais pas de sentir le hareng.
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Moi — Ah oui ! Je me vois bien dans ton réve, avec des
crocs en plastique fourrées pleines de cambouis, dans
une robe Iégére, enroulée dans une couverture de survie,
priant pour qu'un rayon de soleil perce la cime des
arbres. Je veux bien te rejoindre au lac Lumindr de temps
en temps, pour découvrir ton monde de légendes, mais
pas que tu m'imposes ton mode de vie commando. Merci
de me le proposer, mais je ne suis pas en promo 2 en 1.
Mes besoins comptent, autant que les tiens, et ils savent
voter.

Ton truc n'est pas écrit en tout petit dans mon contrat. Je
n'ai pas envie de vivre dans ton truc, ¢a s'appelle 1
couple, pas 1fan-club. A moins que tu ne transformes la
structure en studio de yoga, sinon ¢a s'appelle du
kidnapping. Ton réve est joli. Le mien aussi. Je propose
qu'on les mette cbte a cote, pas I'un sur 'autre. Et si je
t'invitais dans mon réve, pour voir comment tu réagis ?

Lui — Ok vas-y, qu'est-ce que tu proposes
concrétement ?

Moi — Mon réve est toujours en été, méme en plein mois
de novembre. Ici, dans le Sud, a Palmeria, sur la
Presqu'ile du Sel, entre terre et mer. La ou les marais
salants refletent le soleil et le ciel étoilé, les flamants
roses sont rois dans la nature sauvage a la beauté brute,
les levers de soleil donnent envie de prendre un bain de
mer, ou d'aller kiter, et les sunsets d'en profiter pour
admirer le spectacle a couper le souffle.

Dans mon réve, on est libres... on habite dans une
ancienne batisse de plain-pied, retapée (ferme, écurie,
école, garage a bateaux, ou cabanon), peu importe...
Toute blanche, toute simple, tout pres de la mer, avec 1
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hamac dans le jardin tropical, 1 studio de yoga sur pilotis,
ouvert sur le jardin, ou je médite pieds nus.

Ma sceur donne des cours, mes parents font la sieste
dans des transats, 1 piece lumineuse pour les massages, 1
atelier dans une verriére pour peindre, écrire, et inventer
des histoires comme celle-ci. Ou on peut créer a
plusieurs...

Et toi, heureux comme un enfant dans ton royaume, tu
bricoles dans ton grand conteneur maritime ISO
ameénagé, face aux marais salants, tu répares tes bateaux
de collection, construis tes projets ingénieux, arranges
tout ce qui te passe sous la main.

On recoit la famille, nos amis, on cuisine dehors, on rit, on
raconte des blagues. On navigue sur ton Hobbit-cat en
kit, de la plage des pins parasols aux iles d'Or. On prend
un petit zodiac pour se poser a I'lle du Croco. Tu nous
emmeénes pécher, plonger, pique-niquer sur la plage.

On voyage entre les 2 tropiques ou en Méditerranée, du
moment qu'il fait chaud... Sur la cOte, ou dans une ile
posée sur la mer turquoise... ou alors on vit sur un terrain
agricole, ou chacun a sa petite maison, la famille, les
amis... et chacun est libre et autonome, on se voit quand
on veut. Bref, la vie !

Lui (inquiet)

— Attends je sors ma carte d'espion : ici, c'est trop
dangereux. Régime politique trop instable. La, trop de
moustiques. La... trop de gens. Il ne reste plus qu'ici, sur
mon terrain, dans mon camion frigorifique, au beau milieu
de la forét de Norborea, tout prés du lac Luminér, a 400
km de toute ame qui vive !
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Moi — Ok d'accord ! Pendant que je me balance au
rythme du mistral, sur ma Presqu'ile du Sel chérie, avec
vue sur les iles d'Or... ou dans mon hamac, sur mon ile,
au rythme des alizés, avec vue sur mon lagon... Toi, tu
manges du hareng congelé au milieu de la forét de
Norborea, et tu fais des feux de cheminée dans ta cabane
en rondins de bois avec mon roman.

2 réves. 2 climats inversés. Valables I'un comme |'autre.
Et on se rejoint par intermittence, c'est jouable !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Et ou en étes-vous maintenant ?

L'auteure — Plus besoin de réver a faire mon Jonathan le
Goéland. J'aime bien ma vie telle qu'elle est. J'écris, je
crée, c'est une aventure en soi, mais cette fois chez moi,
avec hamac homologué. C'est vital. Méme si je me suis
isolée pour écrire, je suis bien entourée : ma famille et
mes amies fideles, diplomées en patience, sont toujours
la, eux ! Et toc ! Leurs liens chaleureux sont slrs et
comptent pour moi. Je les vois, sans armure ni plan
d'évacuation.

J'ai fini d'écrire pour aujourd'hui, je pars pique-niquer sur
la Presqu'ile du Sel, face & I'lle du Croco avec mes
proches, bain de mer. La vie est belle. C'est ¢ca, ma vie de
réve, sans harcelement verbal... une vie simple,
autonome, avec des liens chaleureux, des voyages pour
voir mes amis. Et j'ai une petite pensée pour le Viking, qui
s'est enfin posé.

Le Viking — Finalement, j'ai retapé une maison sur le port
de Haldorholm. A 5 minutes de I'ancienne capitainerie ou
j'ai mon bureau, a 3 minutes de mon garage a bateaux.
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Mon havre de paix. Mes 3 Big Dogs d'un métre de haut
me protégent. Et en cas d'attaque nucléaire, je pars en
mer avec mon drakkar. Je suis 100 % autonome. Il ne
peut rien m'arriver !

L'auteure — Todo va bene. Dommage que tu n'y aies pas
pensé avant : ca nous aurait evité 6 mois de siege
meédiéval, 3 croisades émotionnelles et 1thése non
financée sur le harcelement verbal. Mais il fallait vivre
I'expérience : moi pour apprendre a dire non, et toi pour
apprendre a te poser. Chacun son GPS. Le mien ne capte
plus les zones de guerre, j'ai changé de décor, j'ai pris
I'option nature et colibris, de toutes les couleurs. Un vrai
tableau vivant !
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Ce n'est pas pour les enfants... @ moins d'en faire.

Alexandre Astier — Kaamelott}}
Mais qu'est-ce que je vais faire moi sans pate
d'amande ?!
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Dieu a dit “il faut tout partager”. La nature a réparti,
comme dit Coluche ! La virilité, c'est comme le café :
certains sont intenses, d'autres décas.

Et puis, faut dire les choses comme elles sont... avec ses
origines nordiques, a force de lutter contre la pluie, le
vent, la neige, dans sa grande toundra, au fil des
générations le Viking s'est adapté. Il a résisté ! Il est
devenu ce géant musclé capable de défier la mer.

Alors par instinct de survie, il a fini par rétrécir sa prise au
vent, et maintenant, il a le kiki tout rikiki. Ben oui ! Il I'a
planqué, compacté, replié pour ne pas prendre froid.
Version igloo de poche. Et moi, si je fais ce road trip
jusqu'au Nord Ultima, j'aurai des engelures au croupion,
et ¢a, c'est la pure vérité froide, je dirais méme gelée !
Voire congelée !

Alors, qu'est-ce qu'il me reste a moi, comme
compensation a moins 30° ? Son Big Dog qui perd ses
poils en guise de couverture chauffante ? Et dire que je
n'ai méme plus de purée d'amande... Mais qu'est-ce que
je vais faire moi, sans purée d'amandes ? Parce que ce
n'est pas son “titr", son petit bout tremblant qui va
m'impressionner.

J'ai déja mon petit bouclier de plaisir, je n'ai pas besoin
d'aller me geler les miches dans le Grand Nord pour jouer
avec mon petit joyau sacré. Alors, quand il dit avec
emphase :

Lui — "Je ne suis pas extravagant, je suis démonstratif.
C'est différent.”

Moi — Oui, avec un Iéger excés de zele, peut-étre ?
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Lui — Tu es jalouse ?
Moi — Non, tu es fidele. Je te fais confiance, my love !
Je pense — Jaloux toi-méme !

Certains sont discrets et bien membrés, d'autres ont des
drak-car XXL tout équipés, pour compenser. Mais je ne
peux pas lui dire ¢ca. Ce n'est pas gentil.

Et puis I'important, ce n'est pas la taille, méme si ca peut
aider. C'est surtout de savoir s'en servir, de maitriser les
préliminaires et de savoir jouer les prolongations.

S'il savait... dans ma jeunesse, oui hier donc, j'ai connu un
“tirt hélico” de compétition, qui chantait a pas d'heure “On
n'est pas fatigués”. Les veilles de premiere de spectacle,
les soirs de match, les jours de féte, les lendemains de
tournée, c'est bon pour la récupération. Les jours de KO
pour bien dormir, les jours de blues pour se consoler et,
bien sir, dés que I'occasion se présentait de se
réconcilier sous la couette.

Enfin bref, tous les jours, pour s'entretenir, c'est une
hygiéne de vie ! C'est comme I'eau, faut boire plusieurs
fois par jour pour bien s'hydrater. Alors, ce n'est pas son
petit baton magique “Rikiki"” I'asticot qui va me rendre
jalouse. Mais je ne peux pas lui dire ¢a. C'est vexant, le
pauvre.

En plus, ce n'est pas de sa faute s'il n'est pas de taille, il
ne joue pas dans la méme catégorie, c'est tout. Faut étre
réaliste. Ce n'est pas juste ! L'un joue en amateur, |'autre
en professionnel, et fait déja 3 fois sa taille au repos,
alors imagine en développé couché ... Faut dire aussi que
le pompier volontaire est infatigable. Il s'est tellement
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entrainé qu'il est capable d'intervenir plusieurs fois par
jour, de jour comme de nuit : festival improvisé,
représentation, rappel du public, standing ovation... after,
apres le show, ¢ca ne s'arréte jamais, et ca repart en live
les lendemains de féte !

Non, le petit géant n'a aucune chance. Il ne tient pas la
longueur. Tu le couches, il fait son max, puis il s'endort
tout de suite. Enfin soyons honnéte ! Quand t'as une série
qui te tient en haleine, il te tarde de voir le prochain
épisode, juste pour savoir la suite. Tu zappes le court-
meétrage, beaucoup trop court ! Tu n'as pas le temps de
sentir toute la psychologie du personnage, la variéte de
ses prises de positions, la subtilité des ressentis... La fin
te laisse sur ta faim, méme avec une bonne chute, c'est
fade.

L'asticot marteau-piqueur, 2 tapes sur les fesses et au lit
on dort, ca va bien 5 minutes, mais moi ¢ca ne me fait pas
réver ! Alors, méme sij'ai un corps a faire des folies, je
préfere encore lire un bon bouquin avec des boules
Quies, pour ne pas l'entendre ronfler, sinon, ca me fait
ruminer. Bref, on ne peut pas tout avoir ! Moi qui croyais
que c'était proportionnel a la taille ! Ben non ! J'avais faux
sur toute la ligne ... Alors quand il me dit :

Lui — Je suis tres fidele, je n'ai jamais trompé ma
femme...

C'est vrai et je comprends pourquoi ! ll n'en a pas les
moyens le pauvre. Heureusement pour lui, ce n'est qu'un
personnage de roman qui ne lira jamais ce que j'ai écrit,
sinon je lui dirais : “Excuse-moi, ne prends pas ¢a
personnellement, faut pas tout prendre au premier degre,
je te renvoie a la réflexion de ma mére dans les premiers
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chapitres, rappelle-toi que je parle de mon personnage de
fiction ! C'est le bon moment pour t'en souvenir
justement, c'est la qu'il faut reconnecter les neurones,
sinon aprés on va m'accuser d'étre castratrice, et c'est
parti pour des années de thérapies !"

Mais bon, toujours est-il que le petit fait encore ses
gammes, alors que j'ai déja donné des concerts
symphoniques. Et puis, en vérité, ce n'est pas ¢a qui
m'énerve. En fait, je me dis que déja, mentir aux autres,
c'est moche. Mais se mentir a lui-méme, c'est pire ! C'est
vrai ! Moi, a sa place, je dirais plutét :

Lui — Je suis tres fidele, je ne me suis jamais fait
prendre !

Nuance ! Parce qu'il a une double vie. Il est marié a la
biére. Et |a, question fidélité, il est vraiment irréprochable !
Non c'est vrai. [l a un don pour ¢a ! Aucune biére ne lui
résiste. Il lui fait sauter la capsule en deux. Deux. Elle
mousse direct. Faut dire qu'avec son entrainement, il est
devenu infatigable. C'est le champion des poids lourds. 3
h 33 de match, et toujours sur le ring. Il tient, il titube,
mais il reste debout sans sourciller. Alors quand il dit :

Lui — J'ai toujours aimé ma femme...

C'est vrai. Il est tres fidele a la biere, et la, au moins, il est
crédible ! Du coup il m'appelle tous les soirs, comme ¢a,
au téléphone, il peut boire avec la conscience tranquille et
dormir sur ses 2 oreilles. Ah, si les biéres pouvaient
parler... Moi, a sa place, je leur dirais de se taire. C'est
pas parce que je ne dis rien que je n'en pense pas
moins... j'ai I'air naive comme ¢a, mais en fait, je suis
polie, c'est tout ! Aprés coup, j'ai repensé a ses grands
discours :
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Lui — J'adore la fidélité...

Moi — Ah oui, surtout la mienne ! ... a I'abstinence ! Et la
sienne ! ... a l'alcool !

Alors quand il me dit — Je ne suis pas excessif, je suis
complet.

Moi — Ah ben c'est slr ! Bourré complet. Alcoolo
complet. Il a le pack “complet” de la saga : “Passions et
traumas”, en 8 saisons. Salué par la critique : “"Haletant,
looping émotionnel. Accrochez vos ceintures !"

Un jour je me suis dit — Avant j'étais naive ! Maintenant
je sais. On ne peut pas faire confiance a un homme fidele
a la bouteille. Il faut poser ses limites, et c'est ce que j'ai
fait ! Je suis partie (et toc !). Juste aprés qu'il m'ait
quittée. C'est pour ¢a que je suis peut-étre un petit peu
énervée ?

D'ailleurs depuis, j'ai arrété les hommes avec des
addictions. Bon d'accord, j'ai arrété les hommes tout
court. Mais ce n'est pas de ma faute ! Un homme
vraiment fidele, ca existe... mais on en voit trés rarement.

Soit il est déja casé, soit il est dans les contes de fées,
soit dans les com-rom, ou les comédies musicales, c'est
pareil ! Et aprés on me reproche d'aimer les comédies
romantiques ! Ben, excuse-moi, j'adorerais I'homme qui
vient, s'il est aussi sexy et fidele ! Je signe tout de suite !

[l faut dire que c'est comme un addict sobre, ou un Viking
equilibré, c'est difficile a trouver. Mais bon, je ne
désespere pas. Moi je ne bois pas, je ne fume pas, je ne
fais pas I'amour non plus d'ailleurs, je suis comme
Gueniévre dans Kaamelott :
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— "“Les choses de la vie, je m'assois dessus et je parle au
figure."”

Alors merci Alexandre Astier, et disons plutét, et désolée
si je suis vulgaire, que j'ai arrété de me faire avoir ! Oui je
sais, je suis grossiére quand je suis en colére, mais je ne
vais pas le rester. Mais y'a des moments, faut bien se
défouler !

Apres tout, dans une relation “normale”, c'est “normal” de
se faire confiance ! Ca vaut quand méme le coup
d'essayer, non ? C'est décidé, demain, je m'y mets ! Et
voila j'y suis. C'est aujourd'hui demain ! C'est le bonheur !
Je suis fidele a moi-méme et peu “t'importe” les hauts et
les bas, je continue d'agir avec confiance, méme quand
j'ai peur... heu... surtout quand j'ai peur en fait.

J'ai peur de perdre mes parents, j'ai peur de me retrouver
seule, j'ai peur d'étre une vieille fille. Déja je n'aime pas
ce mot, ¢ca me fait penser a une vieille chaussette trouée !
C'est pour ca que je suis fidele a “Moi m'aime”, et mon
chéri suivra... Enfin j'espére !...

Moi — Sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Sceur Anne — Si si, je vois que tant que tu ne leves pas le
nez de ton bouquin, il y a peu de chance qu'il tombe du
ciel devant ton écran, ton prince charmant !

Comme dit Maman — Il faut bouger !
Et comme dit Papa — Au boulot !

Et comme dit ma sceur — Y'a pas I'feu au lac ! Il arrivera
quand tu ne t'y attendras pas !
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Moi — Il faudrait savoir ? Bon d'accord, je vais
improviser, comme d'habitude, et ¢a va aller ! Mektoub !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Tu n'es pas tendre avec lui.

Le Viking — C'est vraiment castrateur ce que tu dis, voila
pourquoi tu es seule.

L'auteure — Oui, j'avoue, mais c'est une fiction, alors je
dis ce que je veux, je suis plus gentille dans la vie, ou plus
froussarde ! Peut-étre que j'étais un poil vexée que tu
m'aies laissée tomber, aprés m'avoir pressée comme un
citron, juste au moment ou j'avais atteint mes limites...

Le Viking — Ou parce que tu es une vieille fille frustrée et
mal embouchée qui manque de libido !

L'auteure — Ou peut-&tre que je me venge par la plume
de tes blagues misogynes, a commencer par ce surnom
absurde dont tu m'as affublée.

Le Viking — Ca c'est parce que tu es une “stupid french
woman".

Le journaliste — Et qu'est-ce qui se cache derriere cet
acces de colere ?

L'auteure — La vérité c'est que ni le Viking, ni le "tirt" de
compeétition du passé n'ont été fideles a I'amour pur que
mon petit coeur brisé leur a porté... a tort d'ailleurs. Alors
je suis un peu aigrie de rester seule, a panser mes
souvenirs imaginaires.

Le Viking — Ce n'est pas toujours facile d'étre Elinor
Dashwood, I'oubliée de tous.
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L'auteure — C'est peut-étre pour ¢a que j'ai amené mes
violons, parce que quitte a faire ma victime, autant que ce
soit en musique, ¢a a toujours eu un effet apaisant sur
moi, ¢a adoucit les meeurs.

Le journaliste — Par exemple ?

L'auteure — “Fix You", la version de Jacob Collier en
concert avec Chris Martin, les spectateurs tellement émus
qui font les cheeurs, c'est eux la vedette ! Et peut-étre
aussi que le texte me touche, parce que j'aurais bien aimé
que le Viking me soutienne. Parce que I'amour et
I'attention sincere, méme imparfaits, ont une valeur
immense dans les moments de détresse... Ou The Great
Gig in the Sky, Live at Knebworth 1990 (avec Clare Torry),
qui m'a toujours fait penser a un accouchement, je ne
sais pas si c'est vrai, je n'ai jamais accouché, mais
I'émotion passe, sans les mots, juste la voix, c'est beau !

Le Viking — Du coup, tu as vidé ton sac, ¢a veut dire que
tu m'as pardonné ?

L'auteure — Il fallait d'abord que ma colére sorte, puis j'ai
pardonné pour étre en paix. Trés égoiste comme
démarche ! Mais dés que je I'ai fait, j'ai retrouveé illico mon
tempérament d'alouette enjouée et ma libido avec ! (Enfin
j'espere.)

Apres tout, j'ai le droit d'étre partiale, moi aussi ! Je ne
suis qu'une humaine, pas une demi-déesse ! Alors je fais
ce que je peux avec peu !

Le Viking — Mais qui peut peu, peut mieux faire, alors le
mieux c'est de le faire, donc qui peut peu, peu le mieux !

L'auteure — Au secours, sauve qui peut !
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Le Viking — C'est ce que j'adore chez toi... toujours un
peu a coté de la plague. Tu es charmante a ta maniére, un
peu catastrophique.

L'auteure — Oui finalement, toute notre discussion
tourne un peu autour de ¢a, non ? Dire de petites choses
qui m'embarrassent, auxquelles je pense
quotidiennement. C'est vrai que rétrécir ton tirt était
absurde et déplacé, je déplore ma maladresse, dont je ne
suis pas tres fiere, et pour laquelle je ressens un mélange
de honte et d'envie de rire... Mais dis-moi, honnétement,
que penses-tu du roman, as-tu éte touche ?

Le Viking — Sérieusement ? Je me demande comment tu
fais pour te mettre a dos tout le monde en un si petit
bouquin !?

L'auteure — Comment ¢a ?

Le Viking — Je pense que c'est juste trés courageux et
audacieux... ou plutét tres imprudent et témeraire ! Parce
que tu brises toutes les regles, tu sais ? C'est un huis
clos, entierement dédié au conflit, ou tout se passe dans
un drak-car, avec 2 anti-héros.

Tu traites de sujets plombants et politiqguement

incorrects : la décolonisation, c'est passé de mode depuis
50 ans, la manipulation, le contrdle, qui ne sont que des
élucubrations. La guerre, toujours d'actualité et can'a
rien d'attrayant. Les dépendances, I'alcool, les
symptémes post-traumatiques, de la pure hérésie !'lin'y a
rien de drble la-dedans, sinon ¢a se saurait ! Le burn-out,
la rupture, le deuil... ¢a n'intéresse personne, a part les
suicidaires.
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Et pour finir tu me calomnies du début a la fin du livre.
Tout y passe, méme la taille de mon “tirt” que tu rétrécis a
celle de la spiruline. Alors, il faut vraiment que tu sois
aveugle pour croire que ¢a va marcher !

A part te poursuivre pour insulte gravée dans la pierre, je
ne vois pas.

L'auteure — Mais pourtant tu as dit qu'avec toi comme
héros, ¢ca va marcher!

Le Viking — Oui, je suis le seul qui peut te sauver ! Je
suis vraiment ta derniere chance !

L'auteure — Mais je suis curieuse, as-tu aimeé notre
periode ensemble ?

Le Viking — Eh bien, pour étre honnéte, je n'en ai plus
aucun souvenir. Ou trés flou, oui et non, c'était étrange,
c'est comme si... j'étais coincé quelque part... entre ton
charme maladroit et ta simple maladresse, et d'une
certaine facon, les 2 sont vrais. Tu as cette énergie un
peu inconfortable, un peu hésitante. Mais c'est ce qui te
rend touchante... Tu veux que je continue a jouer la
comédie ?

L'auteure — Absolument, vas-y ! Continue de me flatter.
J'adore ca.

Le Viking — Mais j'aimerais bien comprendre ce qui te
fait croire que tu me connais aussi bien ? Mieux que moi-
méme on dirait ? Alors que tu ne peux pas étre plus
eloignée de la vérité ?
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L'auteure — Je continue a explorer, je te vois en 3D dans
mon cerveau, et je laisse couler I'encre naturellement, car
j'aime sUrement décrire tes paradoxes... c'est dans ces
moments-la que la magie opeére.

Le Viking — Désolé de te décevoir, mais je suis passé a
autre chose depuis longtemps : maison, travaux, femme.
Notre aventure catastrophique n'a eu aucune
conséqguence néfaste sur mon bonheur. Par contre toi,
t'es bien affectée bébé ! Ca c'est parce que tu penses
trop. Vis ! Le temps passe.

L'auteure — C'est ce roman qui m'a pris beaucoup de
temps, j'appréhende un peu les réactions de mes proches
sur ce que j'ai écrit... mais j'assume. C'est une
authentique fiction !

Le Viking — Tu vis par procuration dans ta téte, pas dans
ta vraie vie. Mais rassure-toi, tout le monde le sait déja,
¢a n'arien de nouveau ! Tu ne vas pas faire le buzz avec

cal

L'auteure — Je me moque beaucoup de moi-méme,
parce que dans le genre mélo, mégalo, j'ai un peu forcé le
trait ! Mais j'essaie de garder toujours un petit sourire
intérieur... pour ne pas me prendre la grosse téte ! Alors
dis-moi, est-ce que je t'ai un peu calmé a I'époque ?

Le Viking — Non, je ne me souviens pas. Probablement
pas, tu m'énervais plutét ! Mais je me souviens que... tu te
souciais de moi. Tu voulais que ¢a marche entre nous,
alors tu essayais vraiment de faire des trucs ensemble. Je
pense que tu étais névroseée, mais je dirais que tu te
souciais simplement de moi.

L'auteure — C'était peut-étre le cas...
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Le Viking — Mais tu as critiqué mon “tirt” en public, alors
si tu bousilles ma carriére, autant te dire que je ne te
laisserai pas faire ! La Hache ne va pas te lacher ! Je vais
te réclamer un tribut de guerre pour avoir souillé
I'écusson des af Haldorholm ! Tu vas casquer !

L'auteure — Mais tu disais le contraire il y a 10 minutes ?
Tu ne feras pas ¢a, car ¢a reviendrait a dire que tu te
reconnais ! Et ca m'étonnerait que tu avoues ! Ca y est !
C'est quoi le truc ? Le retour de Mr Hyde 1?

Le Viking — Non, je n'ai jamais rien dit de tel !

L'auteure — Qui c'est ce “Tel” ? Que je I'enléve de ton
nez ensanglanté ! As-tu recu des menaces de la Haute
Autorité des Cimes ? Le Tribunal des Guerriers Vikings t'a
téléphoné ? Dis-moi qui c'est !

Le Viking — C'est une expression.

L'auteure — Alors tu dis ¢a parce que tu n'as aucune
parole ! Ca t'énerve que j'aie écrit ce roman ?

Le Viking — Tu crois que je suis jaloux, parce que je n'ai
pas ton talent ?

L'auteure — De quoi tu parles ? J'ai du talent
maintenant ? Non, je crois que tu essaies de noyer le
poisson parce que tu flippes grave... Tu as recu des
menaces, c'est ¢a, n'est-ce pas ? Ca fait longtemps que
tu les embétes, ils auront enfin de quoi mettre fin a ta
carriere pour ne plus rien avoir a payer.
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Le Viking — Tu sais que tu es lassante ? Arréte ton film !
Tu n'en as pas assez de passer des années a revenir en
arriere ? Comment veux-tu avancer si tu regardes tout le
temps derriere ? Lache le passé, sinon il ne va pas te
lacher !

L'auteure — Et c'est toi qui dis ¢ca ! Avec tes monstres
marins et ta guerre des Terres Brilées en boucle, on dirait
télé-cata 24/24 7/7 ! Et puis j'avance ! Je vais sortir un
bouquin et un film !

Le Viking — Ah oui, dans ton roman ! Mais moi, entre-
temps, dans la vraie vie, j'ai acheté 1 maison, j'ai fait tous
les travaux, j'ai 3 chiens, et je me suis remarié avec mon
ex-femme !

L'auteure — 3 chiens et 1 femme, et dans cet ordre en
plus ! C'est flatteur pour elle.

Le Viking — Oui, et alors ? Les chiens c'est I'amour
inconditionnel ! Les femmes c'est de I'amour sous
conditions ! Toi tu en es encore a soigner le passé, pour
une histoire qui n'a méme pas compté dans ma vie. Faut
te réveiller, tu ne vis pas dans une com-rom. Profite de la
vie, au lieu de te prendre la téte !

L'auteure — Et apres c'est moi qui suis méchante ? C'est
vrai que le coq rabaisse les poules du haut de son tas de
fumier, il faut beaucoup de plumage pour compenser son
mini “tirt". Dis plutot que tu préférerais récupérer I'argent
que tu lui as légué pour ton divorce !

Le Viking — Je t'interdis de parler de ma femme comme
ca ! Elle me connait bien mieux que toi !
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L'auteure — C'est ton ex nouvelle femme qui est
jalouse ? C'est quoi le souci ? Tu as raison, passe-moi
une enclume, pour me jeter a I'eau. Mais t'inquiéte, mon
livre sortira, avec ou sans toi, et ils vont t'adorer, et je “te
merde... ouille !" tu es vraiment trop “ennuyeux-
merdant !”

Le Viking — Ben voila quand tu veux ! J'adore te mettre
en coléere, ca me détend.

L'auteure — Contente pour toi ! “Connard !"

Le Viking — Ca marche a tous les coups ! D'ailleurs je
pourrais beaucoup m'amuser avec ton Viking. Il est
génial. Je I'adore. Je suis mieux en vrai, je peux
I'améliorer en le jouant.

L'auteure — Ah ca y est ? Tu reviens a la raison ?

Le Viking — Je ne vais pas te laisser réussir toute seule,
alors que c'est "moi"” qui suis la clé de ton succes !

L'auteure — C'est pourtant ce que tu viens de dire, mais
tu ne peux pas me quitter, tu m'aimes trop !

Le Viking — Crois-y Nicole, désolé de te décevoir, mais
pour étre honnéte, j'aime surtout avoir mon nom en haut
de |'affiche !
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en clair obscure

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

304



Chapitre 23 — Jazz... c6té sombre

Le Viking dans son garage a bateaux, cigarette au bec,
écoute "Radio Jazz", en réparant ses bateaux et ses
voitures de collection, il met son cceur a I'ouvrage, avec
la passion d'un enfant qui a des étoiles plein les yeux. Il a
créé une association pour préserver ces joyaux. Buick
Roadmaster, Cadillac, Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic,
Jaguar XK, aux formes arrondies élégantes, 100 %
d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte
emblématique a I'avant du capot, la Spirit of Ecstasy se
dresse comme un viseur. Au volant, on croirait qu'il
s'appréte a buter Al Capone. Dans les virages, elle est
lourde comme une enclume et vire comme un paquebot,
au freinage, sa force d'inertie continue sa course,
emportée par sa tole épaisse.

La voiture des élites a la prestance imposante, est un
monstre d'élégance, classe, "XXL", confort, sécurité...
exces. Symbole de liberté et d'excellence. Il a démonté
un canapé club classique, en cuir rouge vieilli, pour en
recouvrir les sieges, et lui donne un charme anglais, rétro,
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en
entrant il replonge dans I'ambiance d'un bar clandestin de
contrebande d'alcool, géré par la mafia a I'époque de la
prohibition. Dans cette atmosphére enfumée, il est aux
aguets. Ici I'élégance flirte avec la menace, la beauté
cOtoie la violence, et chaque sourire peut cacher une
lame.

[l aime I'ambiance Jazz des années 40. Le pub est son
refuge et son piege, un théatre d'ombres ou la lumiére du
jour ne pénetre jamais. Sur le rythme syncopé d'un vieux
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disque de Duke Ellington, les vérités sombres se
murmurent sous le manteau. C'est un habitué. Il
commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa voix
cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote un riff
jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse comme un
coeur sombre, la batterie impose un rythme enivrant, le
saxophone pleure, un blues chargé de douleur. Les
verres brillent d'un reflet ambré. Accoudés au bar, les
clients se laissent envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce cocktail de
rythmes fous comme son ame, il laisse défiler ses
souvenirs, son verre a moitié plein. Les notes brisées
parlent pour lui, son cceur frissonne. Le jazz révéle ses
démons secrets que l'alcool tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses réves réduits en
miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
méme. Lumiere tamisée. Le jazz ralentit. La musique lui
arrache la vérité qu'il refuse d'exprimer. Le Viking reste
immobile, le regard fige. Il retient ses battements de
ceeur.

Derriere sa gueule d'ange, il traine ses valises pleines de
bombes et de fantémes.

Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les failles
du Viking remontent, les blessures laissées par un pére
tyrannique, qui ne savait aimer qu'en dominant. Pas de “je
t'aime”. Plutét une machine a broyer I'ame : “tu dois faire
mieux, tu es un demi-dieu, tu dois étre exceptionnel. Mais
tu ne seras jamais assez, car tu n'es pas Moi".
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“Strange Fruit". La mélodie lourde et sombre de Billie
Holiday, lui rappelle la guerre des Terres Brllées, ou le
Viking a perdu son ame. Les fantdmes des victimes
innocentes continuent de le hanter. Le jazz est son cri
sourd, son hurlement muet, sa colére effacée par le
souffle d'une bombe, sa mémoire incandescente. Le jazz
est son refuge, quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie refletent ses
exces, son besoin maladif de contréle, pour maitriser son
chaos intérieur. Les éclats d'obus et de trompette
ressemblent a ses coléres, bruts, inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en boucle,
comme ses cauchemars. La guerre des Terres Brllées.
Les villages gazés. Les corps décapités. Les notes
hésitent, les enfants tombent, les animaux, la vie effacée.
La musique circulaire emporte avec elle ces images qui
reviennent dans son esprit au bord du gouffre, comme un
disque raye dont il ne sort jamais.

Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa déchirure,
sa peur de perdre la raison. |l boit cul sec pour calmer le
vacarme du doute, étouffer le volcan de la culpabilité,
essayer en vain, d'oublier qu'il a peut-étre... tiré sur un
innocent. Ses flashbacks le rongent... et si ce n'était
qu'un enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche ala
perfection, a ses régles, a son contréle. Parce que s'il
lache... c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que c'est. Les
monstres marins, les corps déchiquetés. Impossible, il
faut étre parfait. L'élégant gentleman cache un coeur
d'enfant vaillant, un jeune adulte coupé en plein vol, une
ame sensible, terrifiee a I'idée de se montrer fragile.
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Le jazz est I'ame du Viking, qui oscille entre colére et
douleur, qui cherche désespérément un endroit ou se
poser. Son incertitude face a mes intentions, amplifie sa
peine et sa panique. Alors, c'est vrai qu'il n'est pas
toujours tres gentil, avec ses paniques maladroites, ses
exces et ses monologues... mais il survit.

Derriere son visage angélique, ses yeux me touchent
profondément. Je sais qu'au ccoeur du chaos vit un enfant
fier et blessé. Un aventurier survivant qui a perdu ses
hommes et boit pour les honorer, en racontant des
blagues pour ne pas les laisser mourir de chagrin. Un
homme fragile, fait de contrastes, dangereusement
intrigant, qui a bien peur de devenir fou. Le saxophone
reprend, plus doux, une berceuse. Le Viking sourit, un
peu triste.

Alors bien sar, ce n'est pas I'hnomme parfait. Mais c'est le
mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans le pire, en
esperant le meilleur. Sa culpabilité le ronge, ma
compassion pour lui s'infiltre comme un poison. La
musique soudain se tait. Le silence est lourd comme le
plomb.

Heureusement... il reste mon hamac, qui allege le poids
des vies, aussi légeres que ces colibris qui butinent... de
toutes les couleurs... mon espace de survie, mon refuge
poétique des ténebres a la lumiére. Légereté colorée
presque naive, mon sourire dans le noir... ma
compassion... ma paix.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — La musique ne ment jamais !
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L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore. C'est
un des rares moments ou son vrai moi blessé et apeuré
émerge, en silence, sans témoins. La musique révele la
gelée tremblante de son ame, I'abime qu'il a tenté de
réprimer.

Le Viking (& demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne serai
jamais nu, en public, face a mes peurs ... imaginaires tout
droit sorties de ton invention !

Le journaliste — Un tournant, cette scene. On comprend
sa culpabilité, son auto-destruction... On est loin des
comeédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le réle du
“charmant”, ce serait vite ennuyeux. Comprendre ses
blessures explique ses excés. Sans le juger, mais sans
tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament explosif.
Le contraste suffit a le rendre fascinant... et dangereux.
Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfere étre ce personnage complexe et
fascinant en méme temps. Pour quelle obscure raison,
est-on toujours attiré par le méchant ? Cela signifie-t-il
que nous sommes tous méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la face
cachée de I'expérience. Dans la vie, drame et comédie se
mélent. Ce sont elles qui nous téléguident, alors on ne
peut qu'en pleurer, en rire, ou les deux en méme temps !
Bienheureuse celle qui doute, en espérant étre soutenue.
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Comme Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras philosophe..."”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je peux
regarder tous les aspects de I'humain sans juger.
J'accueille les peurs comme les joies. Je compatis sans
me noyer dans les traumas, la douleur, la lourdeur de
I'horreur. Méme dans I'ombre, il y a de la lumiére. Le
comprendre me permet de refuser le noir et blanc. Je
transforme les jugements hatifs en nuances, en colibris
de toutes les couleurs. Je choisis, en pleine conscience,
d'alléger, de dédramatiser et d'en rire. C'est ma force. Je
crée ailleurs, avec légéreté et liberté. Ma compassion est
mon antidote au poids de nos vies. J'écris pour
comprendre les nuances et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en général,
c'est un langage universel, brut et sincere. Elle transmet
nos emotions. C'est mon sanctuaire, le seul moment ou je
peux étre moi-méme, sans public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et
musicienne. J'ai été bercé dés I'enfance par sa voix
enjoleuse qui a séduit mon pére. Le roi viking était
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher des
trésors. lls m'ont transmis le golt du jazz et de
I'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !
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Le journaliste — Tu es aussi a I'aise dans un yacht club
chic que dans un troquet bruyant avec tes potes ?

Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-meére du
Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un galeriste... Je
connais les codes de la haute société. Mais je reste un
Viking XXL. J'aime la chaleur brute des pubs, c'est ma
vraie famille, ma 2éme maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton goUt pour les objets
de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le temps !
J'aime les objets uniques, vrais, solides, sans artifices. Et
j'ai toujours aimé les contrastes, j'adore ouvrir la boite a
gants de ma Bugatti Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour
déguster un Scotch de caractére dans mes fauteuils club,
face a I'océan devant les éclairs qui se déchainent... puis
j'ouvre ma portiére pour savourer mon hareng sous la
pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sUr qu'a l'intérieur, on se croirait dans
un club de gentlemen, avec la radio jazz en fond. Mais je
préfere, le grand air ! Tes bateaux old school, restaurés
avec soin... sont totalement dépaysants.
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Chapitre 24 — La poingonneuse et moi

Roland Magdane
Le courrier administratif, c'est un jeu : il faut répondre
avant de I'avoir recu !

Jacques Rouxel, Les Shadoks

Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?
Plus ca rate, plus on a de chances que ¢a marche. Et les
Shadoks pompaient, pompaient.
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Avant, je croyais que “tout le monde il est beau, tout le
monde il est gentil”. Mais ¢a, c'était avant de fréquenter
des donneurs de legons, qui confondent morale et
moralité, et finissent par m'interdire de rire.

Alors, je suis passée du rire béte et bruyant au rire
intelligent sans siréne. J'ai pris ma petite poinconneuse
pour me moquer gentiment des idées recues. J'ai fait des
petits trous dans les idées toutes faites, qu'on me
brandissait comme des passeports... pour laisser passer
la lumiére.

Si j'exagéere ? Un chouia ! Faut dire qu'a force de me faire
taire, j'ai fini par prendre la plume, c'est le plus court
chemin pour dire ce qu'on veut... sans se faire baillonner,
VU que, parait-il, plus personne ne lit.

J'ai pensé : pourquoi avaler des trucs absurdes sans
avoir le droit de ne rien dire ? C'est comme les courriers
administratifs que je recevais avant de venir a Palmeria.
J'étais dans une autre région, je me revois encore a
I'époque :

Flashback...

L'administration des Shadoks me redemande 2 ans de
preuves, tous les 3 mois. Mais cette fois, en
recommandé. Au départ, naive, je joue le jeu. Ensuite,
j'écris que j'ai déja tout renvoyé, et ce, tous les 3 mois
pendant 2 ans. Puis j'attends 2 h qu'une boite vocale
mise sur haut-parleur veuille bien décrocher... Sans
succes.

Alors je me déplace. On me dit : "On reviendra vers vous.”
J'attends et, effectivement, ils n'ont pas menti, le
boomerang du logiciel me renvoie, tel un métronome
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millimétré, le méme courrier 3 mois plus tard. Logique !
Plus ca rate, plus on a de chances que ¢a marche ! Merci
les Shadoks, mieux vaut pomper méme s'il ne se passe
rien, que risquer qu'il se passe quelque chose de pire en
ne pompant pas. J'ajoute ca a mon dictionnaire de
I'absurde. Administration : machine a faire durer les
choses qui ne devraient pas durer. Merci Roland
Magdane. Spéciale dédicace de son cru : le courrier
administratif, c'est un jeu : il faut répondre avant méme
de l'avoir recu !

Je suis patiente. Et diplomate... Jusqu'a finir par en rire !
Alors, je leur demande quoi faire, et je fais tout ce qu'on
me demande. Comme chacun se renvoie la balle, je fais le
tour de manéege des administrations, tout ¢a pour revenir
au point de départ. J'ai gagné un ticket gratuit pour
recommencer ! Pourquoi faire simple quand on peut faire
compliqué ?

Du coup, je me bats contre moi-méme... pour faire
confiance au systeme informatique que les employés de
I'administration utilisent malgré eux. Pleins de bonne
volonté, mais totalement démunis et impuissants, ils
m'assurent, mais sans me le dire explicitement... que j'ai
perdu ! Car ils ne me donnent... aucune réponse.

J'en déduis que je suis victime d'un bug informatique de
leur logiciel interne, qui n'a pas relié I'envoi du courrier a
la réponse recue. Splendid ! Ordinateur : cerveau
électronique qui reproduit nos erreurs plus vite que nous.
Si ca se trouve, ca fait 2 ans que j'envoie 2 ans de
preuves tous les 3 mois a 1 boite postale qui n'existe
méme pas. Du coup le facteur, écolo, a décidé, vu
I'ampleur du courrier, de relayer directement a une usine
de papier recyclé !
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Alors, a bout de souffle, je finis par en déduire
qu'apparemment, le transfert de dossier est incompatible
avec le systeme informatique national. Je rends donc les
armes, et arréte d'attendre sans fin de pouvoir transférer
ma mini sociéte d'une région a l'autre... Apres tout, s'il n'y
a pas de solution, c'est qu'il n'y a pas de probléme !
Comme dit Pennac : “je fais ce que je peux, dans un
monde qui peut peu”. Je jette I'éponge... et le courrier
avec. Merci les Shadoks.

Du coup, j'utilise leur principe : botter en touche. Tres
utile pour expliquer pourquoi je I'ai contourné et je fais ce
qu'on m'a toujours demandé de faire : la fermer ! Et cette
fois, dans les 2 sens du terme. Je cléture donc ma petite
entreprise, et ma bocca, et je la rouvre dans une nouvelle
région.

Tout ca pour dire que je suis coincée dans une boucle
infinie, jusqu'a ce que mort s'en suive. Je dois avoir une
téte a servir de prétexte a un monologue sans fin. C'est
mon karma. Vie apreés vie, j'ai dU en faire “caguer” plus
d'un, a trop parler. Alors Dieu s'est dit : "On va lui
apprendre a écouter.”

Et il m'a collé le méme scénario, avec le Viking. En
couple, on partage tout. Surtout ses monologues. Je suis
dédiée a servir de prétexte a celui qui s'écoute parler. Et
qui a juste besoin d'un support, d'une vague déco a qui
s'adresser, pour continuer tout seul. Il faut dire qu'a force
de renvoyer 2 ans de preuves tous les 3 mois a un logiciel
qui s'en tape le coquillard, je maitrise mon role sur le bout
des doigts.

J'écoute son monologue alcoolisé, avec la méme bonne
volonté polie que celle que j'emploie avec le logiciel de
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I'administration. Au départ j'essaie de suivre sa logique
nébuleuse... Mais au bout d'1 heure, il a descendu 5
biéres, sans que je puisse en placer une. Alors bien
malgré moi, je réprime les premiers signaux d'impolitesse.
Un clignement de cils de plus en plus lent, un léger
baillement répétitif, un dodelinement somnolent de téte,
qui pourrait me trahir, mais qui, heureusement, passe
totalement inapercu ! Car mon interlocuteur, trop occupé
a discourir avec lui-méme, le prend pour un “oui”, et
continue sur sa lancée.

Alors, pour ne pas m'endormir, je me concentre ! Sur ce
bruit de fond sans fin, qui tourne comme une cassette
audio usée, et qui revient en boucle sur elle-méme et
relance toujours le méme disque. Mais, par un effet
scientifiguement prouvé, inversement proportionnel a
I'intention de départ, je capote plus rapidement que si je
comptais les moutons.

D'ailleurs, c'est en voyant ma performance que les gens
du cinéma m'ont contactée pour jouer dans un film
d'espionnage européen. Docile comme d'habitude, je
joue mon réle a la perfection ! J'écoute pendant des
heures et des heures... les enregistrements d'un espion
dans les cocktails, pour traquer des indices... Je me tape
des mois de monologues alcoolisés dans toutes les
langues. Ca m'a fatiguée !

Du coup, pour compenser, ils ne me payent pas de
salaire, mais je suis nominée a la cérémonie des Césars,
pour avoir de la reconnaissance ! Je recois I'Oreille d'or
du meilleur second réle.
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Mince alors ! Maintenant c'est officiel ! Je suis abonnée a
I'écoute illimitée des monologues du monde. La bonne
blague ! Orchestrée par Dieu lui-méme !

Tout ¢a pour que j'apprenne enfin I'importance du
“m'apostrophe”. Ah !l C'était ca la bonne réponse !
Apprendre a "m'écouter” ! Je n'y avais jamais pensé... de
peur de paraitre impolie !

Ok, je prends 3 décisions fermes... enfin ! 1- Finie la
reconnaissance, je me fais payer. 2 — Quitte a tout perdre,
je garde l'ironie. Autant sombrer avec panache ! 3 - Au
moins si j'en pleure de rire, au point d'en faire pipi dans
ma culotte, ca me fera du bien quelque part !
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L
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Chapitre 25 — Conseil en défaveur — Au tribunal des moulins a vent

Raymond Devos
Un mot peut en cacher un autre, surtout s'il est en
embuscade dans un dictionnaire.
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Mon Diseur de Runes blablatére pour défendre mon
innocence, en me tenant la main. Le lundi, il me dit blanc,
avec des arguments solides et structurés, d'un ton calme,
assuré et convaincu. Je le crois sur parole.

Le mardi, il me dit noir et me soutient avec aplomb qu'il a
toujours pensé noir. Le mercredi, il me dit gris. Le jeudi
vert, et le vendredi je vois rouge ! C'est de plus en plus
flou, j'ai dU mal comprendre. Il faut dire qu'il parle 5
langues couramment. Alors que je traduis I'anglais
comme une vache espagnole. Sirement un quiproquo
linguistique absurde.

Mais un doute subtil s'installe... c'est moi qui ai mal
compris, ou bien ? J'ai révé ou je ne comprends plus
rien ? Alors juste par acquit de conscience, pour vérifier,
jour apres jour, je note ses paroles mot pour mot, avec la
neutralité méticuleuse d'une greffiere suisse.

Lundi blanc, mardi noir, mercredi gris... Devant les
preuves irréfutables, écrites noir sur blanc, je ne peux
plus nier l'ironie. Je suis victime d'un coup monté.
L'homme de Runes n'a pas de parole. Il met tout a ma
charge et prépare ma chute avec soin. Au rocher des
vérités, il m'affiche coupable. Sur sa plaque nominative
est écrit :

"Conseil en défaveur”

Je ne suis pas folle. Je me fais juste manipuler, par ses
élégants jeux de mots et ses suggestions a double sens. Il
me dessert avec raffinement, me trahit avec politesse, me
fait tourner en bourrique avec un sourire innocent. Mon
chéri baragouine tout et son contraire, du moment que ¢a
sert son intérét. Ce n'est pas vrai, mais ¢a I'arrange. Ah
d'accord ! Ca me rassure !
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Je comprends mieux ! Il fait le Conseil des Anciens, le
Diseur de Runes et le Maitre des Runes, a lui tout seul. Et
je suis I'accusée, appelée au rocher des vérités. Il me
regarde avec son visage d'ange, il me rassure. Mais
tchatche contre moi, et me condamne pour le crime
“d'étre moi”.

Lui — Accusée, levez-vous. Jurez de dire toute la vérité,
rien que la vérité ! Dites “je le jure "

Moi — Je le jure, votre Gravure.

Lui — Sachez que tout ce que vous direz pourra étre
retenu contre vous, et sera répété, déformé et amplifié !
Est-il vrai que vous étes, je cite : "trop différente” et “trop
sensible” ? Répondez ! Ou taisez-vous a jamais !

Moi — Vrai, votre Gravure ! Parfois je suis un peu “trop
émotive et trop sensible”, mais c'est normal pour une
planéte ! Je suis tres différente d'un astre, votre Gravure.
J'ai un noyau magnétique, c'est ma nature de tout
ressentir.

Mais je suis aussi dréle, honnéte et bancale. Le soleil
projette ce qu'il croit, du moment que ¢a l'arrange et sert
ses intéréts. Il fait la pluie et le beau temps, ¢a change
tous les jours. Il projette. C'est tout.

Mais la planéete ressent. Ce n'est pas un crime, votre
Gravure. C'est ma nature.

Lui-méme — Objection, votre Gravure, lI'accusée porte
des jugements infondés et sans preuves.

Lui I'autre — Objection acceptée, répondez simplement
par une phrase !
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Re-Lui — Vous étes accusée d'étre, je cite : “trop
sensible. Trop clumsy. Trop stupide. Trop dépendante.
Trop authentique. Trop libre." Reconnaissez-vous les
faits dont on vous accuse ?

Moi — Oui, votre Gravure. Je préfere étre libre qu'avoir
raison.

Lui (se tournant vers I'autre Lui)
— Devant I'éloquence des aveux, je n'ai rien a ajouter.
Moi — ???

Lui — Accusée, levez-vous. Le Conseil des Anciens a
tranché. La douloureuse est tombée.

Moi — Bonne pate, docile, je me leve.

Lui — Vous étes reconnue coupable d'étre vous-méme.
En conséquence, vous étes condamnée a relire “L'art de
perdre, méme en faisant tout bien !”

Moi — Merci, votre Gravure. Je suis libre ? Je peux y
aller ? Bon, je n'ai rien compris, mais peut-étre qu'un jour
j'écrirai un livre sur : “L'art de ne plus me sentir coupable,
méme quand I'autre me culpabilise”. “L'art d'utiliser le
langage, quand la question est truquée, pour dénoncer la
manipulation”.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, c'est quoi “L'art de ne plus me
sentir coupable, méme quand I'autre me culpabilise” ? Tu
sors ta cape de super-héroine ou tu restes zen ?
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L'auteure — Je vois tout de suite qu'il me culpabilise,
c'est ma clé, mon signal d'alarme. Soit il me culpabilise
pour garder le pouvoir, soit il est persuadé que je suis
coupable, parce qu'il projette ses blessures sur moi. Mais
ca ne parle que de lui, pas de moi. Donc je ne me
culpabilise pas. C'est ma clé, je m'en fiche, je suis comme
je suis, je ne changerai pas, et je ne me remets pas en
cause.

Le journaliste — Et si parfois, tu devais te remettre en
cause ?

L'auteure — Bien sdr, je me remets en question, mais je
ne me culpabilise pas. Je reconnais mes limites, mes
erreurs, et je me corrige, mais sans culpabiliser. A force
de tomber dans le panneau, j'ai compris la différence
entre les deux : je ne me culpabilise pas, et je ne cherche
pas a me punir. Je me remets en question pour étre
lucide et réaliste. Ce n'est pas pareil.

Avec le Viking, par exemple, je me pliais en 4 pour
maintenir le lien... alors qu'il projetait ses propres conflits
sur moi. Aujourd'hui, je ne me fais plus avoir. Parce que
j'ai compris le plus important : je ne culpabilise plus pour
maintenir un lien qui me culpabilise et me vide... parce
que l'autre n'a pas réglé ses problémes et les projette sur
moi. C'est sans fin. Je ne suis plus une enfant.

Le journaliste — Donc tu utilises le langage pour
dénoncer la manipulation, et du coup le Viking est une
métaphore ?
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L'auteure — Exactement. C'est un type de langage qui
accuse, qui culpabilise, qui condamne et qui te fait croire
qu'il te rassure dans la méme phrase... un peu comme un
autocorrect émotionnel, mais en plus vicieux.

Le journaliste — Et tu retournes I'arme du langage contre
le manipulateur ?

L'auteure — Oui. Je ne me laisse plus avoir par sa
culpabilisation. Et je dis ce qu'il fait avec humour, parce
que si je prends ¢a trop au sérieux, la oui... je me fais
bouffer. C'est I'art de ne plus culpabiliser quand la
question est truquée, sans perdre mon sourire.

Mais franchement, la grosse différence aujourd'hui, c'est
que je ne cherche plus a convaincre, je n'ai plus besoin
d'avoir raison. Je ne combats plus dans des arénes qui ne
sont pas faites pour moi. Mon arene, c'est le texte,
I'hnumour, la narration, le décalage. J'écris, je pose le
temps, je gagne sans combattre. Je n'écrase personne, je
n'impose rien, j'ouvre des fenétres. Et apres avoir repris
mon espace et ma paix, je peux jouer avec le film, la
fantaisie, I'hnumour... plus de culpabilisation, juste le plaisir
de créer.

Le journaliste — Ah oui, le film ! On va en parler un peu
plus tard...
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Mes parents ne ratent jamais leur cible. lls m'appellent
“pile” au moment critique.

En plein entretien d'embauche, la recruteuse me
demande — Quelles sont vos plus grandes qualités ?

DRRRRIIINNG. "Maman”.

En voyant ma téte bléme et décomposée, la recruteuse
me dit :

La recruteuse — Décrochez, mademoiselle, vous
cesserez de vous inquiéter.

Moi — Merci, je suis désolée, j'ai oublié d'éteindre mon
portable. Promis, je serai trés breve.

Moi — All6 Maman ? Je ne peux pas te parler, je te
rappelle. Quoi ? Non... non... ce n'est pas une bonne
idée... Bon, ok, ok... d'accord...

Je léve la téte, un peu génée, vers la recruteuse.

Heu... excusez-moi... c'est pour vous ! Je lui tends le
téléphone.

Maman — Bonjour Madame, ma fille répond toujours au
téléphone. Elle a le record du monde du réflexe de
Pavlov. Vous ne trouverez pas mieux sur le marché !

A ma grande surprise, la recruteuse a eu la gentillesse de
me prendre !

Moi — Merci Maman !
Maman — Avec plaisir, mon amour ! On sera toujours la

pour toi, ma chérie !
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Moi — Je vous aime !
Maman — Nous aussi, ma chérie.

J'ai compris un peu plus tard pourquoi ils n‘avaient pas
hésité a m'engager... J'avais environ 150 appels par jour,
qui sonnaient sur 4 sonneries en méme temps, toutes
différentes et a fond. J'ai explosé mon record ! Non, en
fait... j'ai explosé ! Le bonheur ! Mais j'anticipe...

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Question du public, qui a eu I'idée d'en
faire un film ?

Le Viking — Quand j'ai lu son roman, j'ai pensé Bingo ! ce
serait fantastique d'en faire un film ! C'est vrai ! Les
personnages sont géniaux. Je suis un demi-dieu.
L'histoire des conflits est universelle, et c'est trés
divertissant, alors j'ai dit — Eh bien, tu sais, ¢a pourrait
étre juste, vu que c'est écrit pour un viking, si un viking le
jouait ? Et elle a été tout de suite trés enthousiaste a cette
idee.

L'auteure — C'est marrant que tu dises ¢a, parce que
justement, par un effet de hasard, suite a un concours de
circonstances improbable, j'ai massé un éditeur du
Soumerland, en vacances dans le sud. Il a lu mon script et
adore mon bouquin... Il dit que le mélange d'autodérision,
de résilience, I'architecture innovante et l'invitation au
lecteur a créer ne ressemblent a rien d'autre
actuellement... Moi ce que je veux savoir, c'est est-ce
que ¢a vous a touché ? Il a dit oui ! Je lui ai demandé de
développer, et j'ai bien aimé sa réponse, alors j'ai dit Ok !
Du coup il veut éditer le livre et I'adapter pour en faire un
film, pour avoir plus d'impact a I'international.
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Le Viking — Bon alors, faut voir les choses en grand ! Tu
vas |'adapter au cinéma sur écran XXL !

L'auteure — Je vois le film dans ma téte quand j'écris.
Le Viking — Alors écris le scénario !

L'auteure — La Hache me menacait de me couper le
doigt, du coup, par bonne volonté, j'ai écrit le script.
C'était basé sur des histoires fausses, que j'ai
romanceées, en mélangeant les genres et les niveaux de
lecture. Je ne me suis pas mise de deadline...

Le Viking — Quand j'ai lu le scénario, je me suis dit : il
doit y avoir une erreur. Elle m'a envoyé une pépite. Alors
je I'ai appelée, et elle a confirmé :

L'auteure — Oui, désolée, c'est une erreur. Le Hamac et
les Colibris était prévu pour Jeff Bridges.

Le Viking — Alors je me suis dit : Avec Moi ¢a va étre du
tonnerre, de la dynamite ! Je n'arrivais pas a croire que
son idée de film était tellement évidente, mais que
personne n'y avait jamais pensé auparavant ! D'ailleurs je
pourrais beaucoup m'amuser avec ton Viking. Il est
génial. Je I'adore. Je suis mieux en vrai, je peux
I'améliorer en le jouant.

L'auteure — Ah ca y est ? Tu reviens a la raison ?

Le Viking — Je ne vais pas te laisser réussir toute seule,
alors que c'est “moi"” qui suis la clé de ton succes !

L'auteure — Alors il a besoin d'un bon excentrique pour
jouer le réle du Viking, et je lui ai dit que tu étais tres doué
pour faire des imitations. Un jour tu as imité les signes du
zodiaque, tous plus dréles les uns que les autres. Un
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festival de sketchs, t'étais hilarant ! A la fin je t'ai
demandé : Moi — "“Et le taureau ?"

Le Viking — Oh toi, t'es le plus tranquille de tous les
signes du zodiaque, rien ne te perturbe ! Tu es la, tu
broutes I'herbe... (et tu t'es mis a ruminer en roulant ta
machoire) une bombe explose juste a cété de toi, tu leves
la téte, curieuse, en continuant de ruminer... puis
cataclop, cataclop, tu marches tranquille jusqu'au champ
d'a céte.

L'auteure — J'étais pliée ! C'était tellement vrai ! C'est la
que j'ai pris conscience de ton talent d'acteur. Ce serait
vraiment génial si tu jouais le réle du Viking !

Le Viking — Crois-y Nicole, désolé de te décevoir, mais
pour étre honnéte, j'aime surtout avoir mon nom en haut
de |'affiche !

L'auteure — Bref. Entre-temps, on a tous les 2 oublié
d'ou venait l'idée !
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Monty Python
Always look on the bright side of life.
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Depuis cet hiver, I'eau a coulé sous les ponts. On s'est
retrouvés pendant la tréve et on s'est rabibochés.

Enfin I'été ! Le Sud, les cigales, la dolce vita. Tout est prét
pour passer I'été a Palmeria. Mon chéri descend en drak-
car. Je |'attends, tranquille dans mon hamac, en mode
farniente. TODO VA BENE. Je commence un nouveau
boulot. Ca valait le coup d'insister. J'ai loué mon appart.
Je vais vivre avec lui au camping pendant deux mois.

“TOUUUUUUT." Klaxon de paquebot. Mon Viking
débarque du Bas-Nord avec son énorme drak-car. Un
vaisseau spatial blanc creme de 12 métres, auvent
motorisé, rétros aussi larges que des ailes d'avion.
Derriere, il tracte le Vol-vik, le vélo électrique sur la
remorqgue, mais pas le catamaran, faute d'anneau pour
I'amarrer.

Arrivé au camping, il doit garer son drak-car. Lui au
volant. Moi au sol, pour I'aider a manceuvrer.

Moi (Bourvil, naive, douce)

— Tu crois que ca va passer ?

Lui (De Funes, horrifié, regard fixe sur le rétroviseur)
— Ca ne passera jamais !!

Des que je sens qu'il se tend et passe en manceuvre
d'urgence, qu'il prend la situation trop au sérieux, mon
réflexe : dédramatiser ! J'entends toujours des voix qui
commentent dans ma téte : les planétes de mon theme
natal et les dessins animés de mon enfance...

Taureau tres calme, broutant I'herbe, je le regarde avec
curiosité — Pas besoin de te mettre en colére... Respire.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

337



Chapitre 27 — En manoeuvres

Lui, Lion en vigilance extréme, qui rugit pour
m'impressionner — L'important, c'est d'étre efficace !
Pas d'étre calme!

Vierge observatrice et perspicace, je pense — Au volant...
avec peu de sommeil et un taux d'alcoolémie flou... trés
efficace !

Lui, le général von Klinkerhoffen dans All6 All6 !... hurle
ses ordres d'un ton autoritaire et sans appel — Bouge !

Moi, Sagittaire exalté, en bon soldat de deuxiéme classe
— A vos ordres, chef ! Mission d'urgence : j'installe le
camp de base, chef !

Lui, en intervention tactique — Coupe I'arbre !

Moi, Sid le naif dans L'Age de glace, toute enthousiaste
— Oui chef !

Lui, en mission flash — Casse le mur !

Moi, Sid a I'engagement immédiat, au grand coeur — Bien
chef ! C'est fait, chef !

Lui, en commando express — Taille le grillage !

Moi, Bourvil héroique. Je m'exécute — A vos ordres,
chef ! C'est bon, chef !

Ma Vierge lucide pense — Sans formation. Sans bons
réflexes. Tu risques de te couper le doigt !

Mon Capricorne pragmatique — Ah ben la... forcément...
¢a va marcher beaucoup moins bien !
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Lui, Lion en intervention d'urgence, rugit — Accélére ! Le
moteur ronfle. Je suis pressé. DIS-MOI SI CA PASSE !! Je
recule ! T'es ou ?! Je ne te vois PAS dans le rétro !
BOUGE !!

Moi — GO, GO, GO ! Vas-y, vas-y, vas-y !

Ma Balance se pose les questions et les réponses — T'as
peur ? Oui. Mais courage ! Haut les cceurs ! Vive
I'aventure !

Mon Sagittaire exalté — STOOOOOOOP !!! Mission
accomplie, chef!

Trop fiére. Pouce en |'air, coincée entre le mur et le pare-
chocs arriere du drak-car...

Lui me regarde avec son sourire d'ange — Perfect !
Toujours aussi clumsy, my stupid French woman ! Kiss

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Chose promise, chose due, parlons du
film. Mais c'est ¢a qui est nul : tu n'es plus du tout
“bizarre" maintenant, tu t'es rangé !

Le Viking — Si, je suis un monstre !

L'auteure — Vraiment ? Alors donne-moi 3 choses
bizarres a ton sujet.

Le Viking — 3 seulement ? Tu me testes, la ?

L'auteure — Ouais, j'adore jouer avec toi, on a toujours
été bons a ca.

Le Viking — C'est vrai que pour ¢a, on a réussi a ne pas
tout gacher.
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L'auteure — Ok, on fait semblant, d'accord ?

Le Viking — Parfait. Alors allons-y pour 3 choses
délicieusement bizarres a mon sujet.

Le Viking — 1 — Je veux tout gérer, je me prends pour un
stratége. C'est parce que je suis fort et obsédé par le
contrdle, et je crois que c'est ce que tu veux aussi... 2 —
Je passe dix heures sur mes moteurs, mais je me plains
comme un gosse dés que tu veux aller marcher ! 3 —
Quand je panique, j'hurle de colere comme si j'avais
perdu un bras. Mais je suis fier, je montre que je gére. Et
j'avoue... je bois peut-étre quelques biéres au téléphone,
parce que j'ai peur de faire des cauchemars, et que
parler, ca donne soif !

L'auteure — Ok, a mon tour ! Alors, mes trois choses
“bizarres” : 1— Je ressens intensément les émotions des
autres... et parfois, je me fais encore avoir : je crois que
ce sont les miennes ! 2 — Mon corps capte les intentions
cachées avant méme que mon esprit n'en ait conscience.
Si je I'écoute, je le sais. 3 — C'est pour ¢a que j'ai besoin
de moments seule, dans la nature, pour rester lucide et
claire et retrouver ma stabilité intérieure. Faut pas que je
m'entoure de gens trop “drama queen” : ¢a brouille ma
radio interne... trop compliqué !

Le journaliste — Il parait que le Viking voulait étre le
réalisateur ?

L'auteure — Oui, comme d'habitude il voulait tout
contrdler, mais j'ai réussi a I'en dissuader, il nous aurait
mis une téte comme ca !
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Je lui ai dit — Ah d'ailleurs je voulais te dire, j'ai parlé
avec le producteur, ce sera moi la réalisatrice. Pour ne
jamais t'entendre crier "Action”, je laisserai la caméra
tourner et je dirai “Quand tu es prét, go... et quand t'as
fini, stop.”

Le Viking — J'adore ca !
L'auteure — J'en étais sdre ;)

Le Viking — Dommage, mais ce sera moi le réalisateur !
Je viens juste d'acheter un super haut-parleur pour mon
catamaran et j'ai envie de le tester : il a la puissance de 10
sirénes de bateau XXL ! On I'entend a 10 miles !

L'auteure — Justement tu aboies tes ordres : alors quand
tu dis ACTION ! On se croirait dans un film de guerre,
c'est horrible ! Et avec ton haut-parleur, ce sera encore
pire ! Non, rien que l'idée, c'est déja insupportable ! Ca
me fait I'effet d'une bombe ! Tu sais, c'est une juste petite
scene intime entre nous, alors s'il te plait, arréte de crier
ACTION ! C'est simplement terrifiant !

Le Viking — Ah tu as raison, d'accord. Désolé. Désolé !

L'auteure — Mais tu recommences a hurler tes ordres
comme si on était en train de se battre contre tes
monstres marins en face des Terres Brilées ! ACTION !
ACTION ! Tu ne peux pas t'arréter ! Je vais avoir une
crise cardiaque si tu continues. Il ne faut pas faire ca !

On sait qu'on va tous mourir ! Mais laisse-nous au moins
le temps de vivre ! J'ai encore plein de choses a faire, j'ai
pas le temps pour tes conneries ! Je veux regarder les
colibris, allongée dans mon hamac.
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Le Viking — ... Dommage, je I'aimais bien moi, mon haut-
parleur XXL !

L'auteure — C'est pour ca, laisse tomber ! Tu pourras
t'en servir quand tu seras en mer, mais pas pour le film,
c'est un huis clos ou tout se passe dans un drak-car, pas
besoin de hurler !

Allez s'il te plait, je vais gérer la réal, d'accord ? Ca va
bien se passer. Moi, je serai planquée derriére la caméra,
je te laisserai jouer ton réle, et toi tu seras la vedette,
comme d'hab. Ca va aller. T'auras de la biére a volonté.
T'inquiéte.

Il a dit oui tout de suite ! Tout est dans le bon argument !
C'est pas possible, je refuse qu'il me dirige, me donne
des ordres, me crie dessus, hurle comme une siréne et
m'impose son rythme. Plus jamais ¢a !

Personne ne me contréle et je ne contrble personne. Je
laisse chacun étre libre et je le suis aussi. J'aime ma
liberté de faire ce que je veux, comme je veux, alors, je
laisse jouer sans que j'intervienne.

Le journaliste — Comment as-tu surmonté ton trac ?

L'auteure — Oh, je n'ai jamais cessé d'avoir peur de lui.

Pas entierement, mais en partie. Je ne sais pas pourquoi,
peut-étre parce qu'il est tres grand ? Ou sUrement parce
que le Roi Soleil se prend pour la star du systéeme

solaire ?

Le journaliste — Comment s'est passée |'audition ?
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L'auteure — Le producteur a réussi a persuader le Viking,
la plus grande star du systéme solaire, le demi-dieu,
d'aller passer I'audition.

Le Viking — J'ai auditionné parmi mes potes vikings, qui
étaient tous autour de moi. Quand je suis arrivé sur le
plateau, la Hache a donné de la créme solaire a tout le
monde. La réalisatrice avait I'air de m'apprécier. La Hache
veillait au grain. Je crois que j'ai réussi a ne pas tout
gacher. Et finalement ils m'ont pris !

L'auteure — Il a été éblouissant ! On a di mettre nos
lunettes noires tellement il rayonnait, le producteur n'en
revenait pas, il a pris un de ces coups de soleil, a la fin de
son audition, il avait la marque des lunettes, et des
meches toutes blondes, c'était fou ! Alors I3, il a été
conquis ! Totalement convaincu ! Faut dire que le Roi
Soleil n'a pas besoin de forcer, il rayonne déja
naturellement.

L'auteure — Je savais que tu étais un bon imitateur !

Le Viking — Merci... Le premier que j'ai imité, c'était mon
prof de voile, monsieur Skip. Il était trop cool, il avait les
mains calleuses et le visage buriné, il me disait — “Mon
garcon, vous devriez prendre une douche !" et il virait de
bord pour qu'une vague me mette la saucée ! Je

I'adorais ! Ma mere le détestait parce que je ne me lavais
qu'a I'eau de mer. Aujourd'hui encore, parfois, quand je
suis en difficulté, je pars naviguer et je redeviens Mr Skip,
c'est comme si j'étais... possédeé ! Je rentre lessivé, mais
avec les idées plus claires !

L'auteure — J'aurais bien aimé le connaitre...
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Le Viking — Mais il nous fallait 1 femme oui-oui qui devait
encaisser. Mais on n'a pas trouvé. Les stars se battaient
pour étre ma partenaire, mais elles avaient du mal a
interpréter le réle de lavette. Alors j'ai dit : et pourquoi pas
I'auteure ? Aprés tout, c'est elle qui I'a écrit, elle peut
sUrement se revéler !

Mais elle n'était pas convaincue ! Du tout, du tout !

Le journaliste — Comment es-tu passée d'auteure... a
comédienne ?

L'auteure — Oh mon Dieu, j'ai fait une liste de notes sur
mon téléphone, de toutes les raisons pour ne pas
accepter de rejouer encore ce réle de stupid French
woman clumsy avec le Viking !

Mais mes parents ont pris leur ton autoritaire et m'ont dit
— Ne sois pas ridicule, tu y vas. Tu as besoin d'argent, on
en a marre de payer pour toi. Alors Maman m'a fait
m'habiller, et j'y suis allée.

Une partie de moi détestait revenir en arriere et résistait.
Je me disais : ¢ca va encore m'épuiser, cette histoire !
Faire la réal et I'actrice en méme temps, je ne vais plus
avoir de temps pour moi ! Je ne vais pas pouvoir dormir !

Alors j'ai dit, a 1 condition : je veux mon hamac ! Et ma
sceur sera la co-réalisatrice, j'ai besoin de sa bonne
humeur. C'est le seul moyen de me reposer entre les
prises. Je refuse d'étre exploitée pour jouer dans ce film.
Sinon je vais encore m'épuiser, c'est non négociable :
mon espace de repos et ma joie. C'était la premiéere fois
que je posais clairement ma limite, pour respecter mes
besoins. Alors ils ont accepté, j'en ai bien peur.
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Le Viking — Je lui ai dit : attends, je passe un coup de fil,
j'ai appelé “la Hache", et il lui a tordu le doigt, et elle a eu
la gentillesse d'accepter le rdle. Et comme elle était un
peu trop “elle”, on a gardé sa coupe de cheveux
aérienne, et on lui a mis des robes d'été en plein hiver
pour qu'elle ait I'air un peu absurde.

L'auteure — Au bout d'un moment, comme la Hache ne
me lachait pas, j'ai fini par me sentir plus a I'aise avec lui,
ma mere lui gardait toujours du rab, il I'adorait !

Le Viking — Elle était brillante avec la Hache, ce mafieux
trés puissant dans ses magnifiques fourrures. Elle
s'asseyait sur ses genoux, et lui disait...

L'auteure — La Hache, tu es immense, on dirait Jason
Momoa ! Tiens, Maman m'a donné un petit cadeau pour
toi, elle t'a gardé une part d'osso buco. Alors, maintenant
qu'on se connait bien, tu peux me le dire, qui te fait tes
tresses ? Elles sont tellement plus réussies que ma
coiffure aéro-bohéme !

Le Viking — Ta niéece, Liliya, elle a des doigts de fée !

Liliya — Désolée Tata, pour toi je peux te faire qu'une
petite tresse, t'as pas assez de matiére ! Mais je peux te
faire une perruque, j'en ai plein a te proposer.

Le journaliste — C'est vrai que ta coupe est assez...
inimitable !

L'auteure — Mes cheveux ont leur liberté d'expression !
lIs sont tellement fins que je n'ai jamais pu les discipliner,
ils se soulévent a la moindre brise, alors imagine en pleine
tempéte viking ! Quand j'étais petite j'avais les cheveux
longs. On est passées sous des fils électriques avec ma
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sceur, on aurait dit que j'avais mis les doigts dans une
prise, j'avais la coupe d'Einstein, avec les cheveux longs,
le soleil avec des rayons tout autour !

Le journaliste — Comment est-elle comme réalisatrice ?

Le Viking — Oh, elle ne me dirige pas. Elle parle tres peu,
vraiment. Elle est extraordinairement silencieuse ! Des
qu'elle s'approche un peu trop prés de moi, “la Hache"
renforce sa protection. C'est un caid, il tisse des liens tres
facilement.

L'auteure — Ni le Viking, ni moi, ne pouvons étre dirigés
de trop pres. Impossible ! Ca tuerait ma créativité ! Alors,
je lui fais confiance. Je pense qu'avec un “mythe"” aussi
génial que lui, il peut étre “Quinn”, je ne m'offusque pas
du tout s'il change le texte, je le lui dis souvent d'ailleurs,
surtout quand “la Hache" presse fort dans mon dos.

— "S'il te plait, ne t'inquiéte pas, improvise.”

Et le soir, quand “la Hache" me raccompagne chez moi,
j'appréhende toujours un peu que le répondeur
m'annonce que j'ai été remplacée par une autre.

Le journaliste — Comment étaient les conditions de
tournage ?

L'auteure — Froides ! On a tourné a Aurorelia dans un
hotel de glace ! Je me gelais dans mes vétements d'été,
alors entre les prises, on avait mis une fourrure dans mon
hamac, on me donnait 1 couverture de survie, 1 bouillotte,
des gants, 1 bonnet, et du thé chaud bien chaud, vraiment
délicieux, j'en raffolais !
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Le Viking — Tu m'étonnes, j'avais fait préparer des litres
de grog ! Elle était pétée du matin au soir, tous les jours
de tournage !

L'auteure — Et c'est maintenant que tu me le dis ?

Le Viking — Grace a ¢a tu étais déetendue, tu avais de
belles joues roses, tu souriais tout le temps, et les poils de
visage gelés, le résultat a été super crédible !

L'auteure — Les jeunes me demandaient parfois...

Les jeunes — Tu n'es pas inquiéte de jouer le réle d'une
vieille fille chochotte et ménopausée ?

Ma niéce leur répondait...

Ma niece — Pas du tout ! Y'en a beaucoup plus que I'on
croit, ca existe partout !

L'auteure — Je confirme ! Je suis trés contente de les
représenter, c'est trop rare d'en voir au cinéma. Je veux
dire des vraies, pas des refaites ! J'ai I'impression que
c'est trés controversé, tabou, caché, et d'étre une
rebelle !

Les jeunes — Ah ouais ! Trop stylée ! C'est vrai que
mettre une femme de ton age, avec ses rides et ses
bourrelets a I'écran, c'est pas fréquent !

L'auteure — Mais ma soeur réalisatrice est aussi une
quinqgua, alors elle m'a dit :
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Ma soceur — Sois fiere, regarde Maman, elle creve
I'écran ! J'espére bien qu'on sera aussi magnifiques
qu'elle a 85 ans ! C'est une force de la nature ! Alors
fuerza ! Rappelle-toi ce qu'elle nous dit toujours :
“Avance, la peur recule !"

Maman — Ah c¢a c'est sir, il n'est pas né celui qui va me
faire reculer ! Vas-y ma chérie, nous on te soutient !

L'auteure — Alors, j'ai assumé, et ma sceur a su filmer la
joie d'étre authentique et la beauté profonde de la
maturité. Ma niéce a fait tous les costumes des Vikings,
les coiffures et la déco, elle est super douée, c'est
dingue !

Mon peére vérifiait que tout se passe bien. C'est une
entreprise familiale de faire un film ! Mais on a I'habitude,
chez nous c'est cinéma et publicité !

Le journaliste — Et ce n'était pas trop difficile de jouer
cette scéne avec toutes ces phrases a double sens et ces
jeux de mots ?

Le Viking — Franchement, c'était hyper compliqué !
C'était comme jouer plusieurs voix dans ma téte ! Les
paroles du script étaient toutes alambiquées, je disais tout
et son contraire dans la méme phrase, tout était emmélé !
J'avoue que je manquais un peu de souffle. Alors les
réalisatrices m'ont dit :

Nous — Ecoute, tu as I'air lisse. On voudrait qu'il soit
beaucoup plus assertif, et carrément plus foiré, si tu veux
boire quelques bieres pour casser le texte, fais-le !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

348



Chapitre 27 — En manoeuvres

Le Viking — Alors, par professionnalisme, j'ai appelé la
Hache, pour prendre I'apéro, et apres ¢a a roulé tout seul,
a la fin je leur ai juste demandé :

Le Viking — Qu'est-ce que vous en pensez ?

Elles m'ont répondu — Absolument rien, tu étais parfait,
voila ! C'est dans la boite ! Et elles sont parties ravies. Du
coup on a fété ca avec I'équipe. J'ai dit “C'est ma

tournée !" et on a fini les biéres en jouant de la musique !

Le journaliste — Dis-moi, tu n'es pas un peu
schizophréne, a force de jouer tous les réles dans ton
roman ?

L'auteure — Si ! C'est terrible ! Je ne sais plus ou donner
de la téte !

Le Viking — C'est sOr ! Plus “mégalo” que toi tu meurs !
Ca c'est parce que tu n'as pas d'amis a force de rester
enfermée a écrire, du coup tu t'inventes des vies, pour te
distraire !

L'auteure — Si les gens savaient ! Je suis hyper sexy,
collée au chauffage, enroulée dans ma couverture
polaire, j'ai les yeux rouges a force de regarder I'écran, et
quand je sors de mon histoire je me dis : Quoi ? Il est déja
3 h 40 du matin ! Oh non, c'est pas vrai ! Je n'ai pas vu
passer I'heure !

Le Viking — A ta place je ferais gaffe de ne pas m'y
perdre quand méme !
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L'auteure — Tu as raison, tu sais que je vois méme des
personnages de dessins animés dans ma téte, qui jouent
les voix off, la Linea, les Shadoks, Satanas et Diabolo, j'ai
tout I'orchestre des Muppets qui chante, une vraie
symphonie !

Le Viking — Ouais, je dirais plutét une sacrée

cacophonie ! Tu m'étonnes que tu sois seule ! Tu n'as pas
besoin d'avoir de relations, t'as déja tellement de monde
dans ta téte !
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Logique éclatée, revirements fous, projets XXL qui
s'annulent en 48 h. Epopée tragico-mobile du Viking.

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? Je
pompe donc je suis.

Raymond Devos
J'ai le sens de |'orientation, toujours en panne. Je suis
pour tout ce qui est contre et contre tout ce qui est pour.
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A peine arrivé, le Viking s'étale, il installe son périmétre.

Lui — Je veux avoir vue sur tout le monde... mais que
personne ne me voie.

Le roi Louis XIV en vacances dans un mirador mobile, qui
boit sa biére en short de marin infroissable.

48 h plus tard...

Lui — Chérie... j'ai eu une super idée. Je vais retourner en
Soumerland avec le drak-car pour acheter une caravane.

Moi — Non.
Lui — Si.
Moi — Non.

Lui — Si. Trop tard.
Moi (souffle coupé)

— Tu repars déja, my love ? Mais tu viens juste d'arriver !
On était d'accord : j'ai commencé mon nouveau job, j'ai
loué mon appart. Si tu pars, je dors ou ? Ah non! Ca ne va
pas recommencer ! Pas dans ma voiture ! Je vais
demander a ma famille s'ils peuvent me recevoir, je ne
vais pas les prévenir au dernier moment, ils ont peut-étre
envie d'étre tranquilles ! Je ferai en sorte de ne pas les
déranger...

C'est bon, ils ont dit oui, ils sont vraiment sympas ! J'irai
chez ma sceur et chez mes parents.

Il continue comme s'il n'avait rien entendu...
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Lui — Je vais acheter une énorme caravane pour étre
plus a l'aise. Encore plus grosse que le drak-car !

Je pense — Le Viking et son syndrome de grandeur
mobile ! Il a déja du mal a faire un créneau dans cette
ruelle étroite, complétement déglinguée par les racines de
pins parasols, mais il veut revenir en Titanic sur roues...

Moi — Déja le drak-car est difficile a garer, mais avec une
caravane faudra couper tous les arbres, la proprio du
camping ne va pas étre d'accord !

Il a I'air d'étre sourd comme un pot, et comme je ne suis
pas super enthousiaste, il se met, comme un fou, a me
faire la promo des nhombreux avantages de chaque
modéle de caravane.

Lui — Regarde ! On aura beaucoup plus de place !

Moi — Mais on vit dehors. On n'a pas besoin de plus de
place. J'ai juste besoin d'un endroit ou dormir, et de
stabilité.

Il ignore complétement ma remarque, appelle derechef
son assistante, occupée a remplir les dossiers de ses
clients, lui demande de négocier avec le vendeur et de
revenir lui faire un rapport détaillé de la meilleure option.

Moi — Vraiment c'est inutile. On n'est pas bien la ?
Je pense — A petit tirt, gros ego !

Son assistante le rappelle — Le modeéle qu'il a choisi a
une rayure ! Du coup, il va y réfléchir... J'ai gagné un
sursis !

2 jours apres...
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Lui — Finalement j'ai changé d'avis. Je ne vais pas
acheter une caravane !

Je pense — Yes ! Ne pas le contrarier, tant que je dors,
j'ai un toit sur la téte !

Lui — Je ne vais pas payer une somme pareille s'ily a
une égratignure, et ¢ca perd de la valeur, etc.... et il se met
a énumeérer, comme un fou, tous les contre-arguments
qui, cette fois, vont a I'encontre de son idée de génie de
départ... Au bout de 2 heures, conclusion : je vais acheter
1 bateau.

Moi — Quoi ? 1 bateau ?

Lui — Oui. 1 gros. 1tout en métal. 1 bateau qui inspire le
respect.

Je pense — Et pourquoi pas un bateau qui inspire la
stabilité ?

Moi — Mais tu en as déja plein ! Dont 1 que tu n'as utilisé
que 2 fois avec moi, et depuis il dort dans ton garage
faute de place au port.

Lui — Oui mais la, on pourra dormir dedans, plus besoin
de drak-car!

Moi — Et c'est reparti ! Mais on s'était mis d'accord... (2¢
round) Et tu comptes le mettre ou, puisque tu n'as pas
d'anneau ?

Lui — Juste en face, au-dela des bouées des 300 m.

Moi — Et quand le mistral souffle ? C'est-a-dire a peu
pres pendant 3, 6, 9 jours d'affilée ?

Il a réponse a tout.
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Dans ma téte, je m'imagine déja revenir du boulot avec
les courses, traverser a la hage avec mes affaires dans 1
sac hermétique, monter sur un bateau en chantier sans
eau ni douche. Et rebelote le lendemain pour partir
travailler... Super ! Je viens de trouver le nom du bateau :
“La galéere !"

Pourquoi faire simple quand on peut faire complique ?...
Et les Shadoks pompaient, pompaient...

Au bout de 2 heures, a bout d'arguments... je finis par
céder...

Moi — OK, j'admets, 1 bateau, c'est sympa pour aller sur
les lles d'Or...

Lui — Oui hein ! Et pour traverser la Méditerranée ! Je
sais exactement ce que je veux. Je veux un bateau en
métal.

Moi — Ah bon ? Pourquoi pas un zodiac ?
Lui — Non, un bateau a voile.
Moi — En métal ??

Lui — Oui, vous les Francais vous n'aimez pas, mais hous
les Nordigues, on adore ! C'est beaucoup plus solide !

Moi — Si tu le dis ???

Et il se met a chercher un bateau en métal, comme un vrai
détective marin : "Bateau acier.” “Bateau qui peut aller
aux iles Canaries.” "Bateau qui se gare seul.” "Bateau
sans ex-femme a bord.”
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Pendant ce temps il se met, comme un fou, a me faire la
promo de tous les avantages du bateau a voile en métal,
etc.... etc.... etc.... pendant 2 heures de plus... Finalement,
il trouve ce qu'il veut.

Lui — Regarde ! J'ai trouvé la perle rare !

Je regarde. Le voilier fait |a taille de 2 bateaux a voile, et
coUte le prix d'une maison a Palmeria.

Moi — Mais a ce prix-la, ce serait plus rentable d'acheter
une maison.

Lui — Non, qu'est-ce que je ferais d'une maison ?

Moi — Accessoirement on pourrait y vivre, puisque tu
viens de dire que tu veux un bateau pour y vivre, et que
tu ne veux pas venir chez moi.

Lui — Je veux ce bateau ! Il correspond exactement a ce
que je veux, un bateau solide en métal, pour traverser
I'Atlantique !

Moi je pense — C'est nouveau, ¢a vient de sortir ! Mais
mon petit coeur d'aventuriére lutte de toutes ses forces,
pour rester sage.

Moi — Mais on n'a pas besoin d'un bateau de course
pour aller sur les iles d'Or ! Un zodiac suffirait ! Ou a la
rigueur, un petit bateau de plaisance d'un pécheur du
dimanche, pour faire bronzette, pécher, prendre I'apéro,
mais pas celui de Magellan. C'est du délire total !

[ m'ignore... royalement ! Ca rend sourd de s'écouter
parler.
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Lui — Regarde ! Il appartient a 1 navigateur célébre qui a
fait “le tour du monde”, il a méme écrit 1 bouquin !

Moi — (Cling !!! dans ma téte : tour du monde ! Stop,
reviens a la réalité.) Mais |a tout de suite, on ne va pas
faire le tour du monde, on a juste besoin d'un petit bateau
pour aller sur le Croco, et de le mettre au sec quand il fait
mauvais temps. La, ¢a ne va pas étre possible, il va falloir
louer un treuil ! Et soyons réalistes, personne ne laisse un
bateau de course XXL amarré aux bouées des 300 m ! Et
encore moins par jour de mistral !

Je pense — (“Le tour du monde”, le mot magique, cay
est, il m'a eue, je n'arrive plus a lutter.) C'est quoi son
bouquin ?

Lui — C'est un navigateur, peintre, il vend son bateau
avec quelques toiles.

Moi — Ne me dis pas que c'est Titouan Lamazou, tu dis
ca pour m'allécher ?

Je pense — (Je suis foutue ! Mon petit cceur... s'emballe !
Il est vraiment en train de m'amadouer !)

Lui — Non, pas lui, mais il a écrit un bouquin sur sa
course "autour du monde". Regarde !

Je regarde. Il I'a écrit il y a 30 ans ! J'ai bien peur que ce
bateau ne soit un gouffre, et ne s'avere totalement
inadapté pour la plaisance... D'ailleurs en ce moment il est
a quai. C'est un signe, ¢ca ne doit pas étre pour rien !

Mais c'est trop tard ! Je veux absolument lire son
bouquin, et je me mets — comme Iui — a chercher son
bouquin comme une folle et le trouve... BOUM ! Toutes
ces photos me font réver !
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Lui — Je vais garder ses peintures, elles ont de la valeur !

Moi — Si tu le dis... au moins ¢a ! “3 crodtes pour un
rafiot”, ca ferait un bon titre !

Je ne dis rien, mais je pense tres fort — Il m'a eue ! Voir
ce bateau dans les iles au milieu des lagons turquoise, je
suis conquise ! Je me vois, sur le ponton dans mon
hamac. Mon coceur romantique s'emballe et je commence
a réver d'aventure ! Et avec lui comme capitaine je ne
risque rien. Il est né sur I'eau ! Méme si je ne connais rien
a la voile... Je suis emballée, c'est parti... Mais... ¢ca veut
dire que je risque d'étre completement dépendante de
lui ! Ale aie aie !... et sur un bateau ?... Ouh la !... je n'avais
pas pensé a ¢ca. Non surtout pas ! Depuis le coup de la
montagne, c'est hors de question !

Lui — Je vais tout changer a l'intérieur...

Je pense — Evidemment ! Et c'est reparti pour des
travaux sans fin ! Mais pourquoi j'ai loué mon appart ? (3¢
round) ... mon cerveau carbure pour trouver des
solutions...

Lui — Je vais faire les gros travaux moi-méme pour tout
remettre a mon godt.

Je pense — Tiens ! En plein dans le mille ! Je le connais
par coeur !

Lui — J'aurai ce bateau ! Je vais I'acheter et le ramener
en Soumerland par la cote Est. Je vais appeler un copain
pour naviguer avec moi, on se relaiera pendant la nuit.

Je pense — Du coup ca veut dire que je peux rester
encore un peu !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

360



Chapitre 28 — Mode aléatoire activé

Lui — Maintenant je suis presse ! Il faut faire vite pour
naviguer avec les courants ! Je dois signer I'acte de vente
pour que l'assurance me couvre. Je fonce le voir a
Marisola. J'ai essayé de joindre le mec au moins 10 fois,
mais il ne répond pas. Je prends la route quand méme.

Moi — Ok, moi je reste au camping pour travailler ! ...

L'espoir fait vivre ! Impossible. Il m'appelle 15 fois a I'aller
pour me dire qu'il va faire demi-tour si le type ne répond
pas. Et pour que j'essaie de le joindre et de lui parler en
francais.

Au bout de 10 fois, je tombe sur le commercial qui me dit
qu'aujourd'hui il va faire 1 visite et I'attend. Du coup, il
veut étre le premier. Mais il arrive trop tard.

Il n'aime pas ce commercial qui veut faire jouer la
concurrence pour faire monter le prix et toucher sa com.
Il ne veut pas traiter avec lui, mais en direct avec le
patron... Heureusement le proprio est Ia, et entre
navigateurs ils parlent le méme langage !

Je pense — lIs boivent des bieres... donc.

Le proprio lui dit — Remets tes chaussures, car le métal
brile les pieds au soleil !

Je pense — Splendid ! 1 bateau de course XXL bralant,
sur lequel on ne peut ni marcher pieds nus, ni rester assis
ou allongé sur le pont pour profiter de la vue ! Génial pour
la plaisance ! On va bien profiter du fond de cale !

Mais qu'est-ce que je suis venue faire dans cette
galere ???
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Lui — Je visite le bateau. Tout se passe au poil, on parle,
on se comprend...

Je pense — lIs aiment sUrement la méme marque de
biére.

Lui — Mais je ne veux rien filer au commercial qui veut
toucher sa com!

Je pense — En méme temps, c'est un peu le but d'un
commercial !

Alors, il refuse de I'acheter et revient furax.

Lui — C'est 1 signe ! Son bateau, c'est de la merde !
D'ailleurs je ne voulais pas de bateau. Je vais chercher un
drak-car amphibie !

Je pense — Le Viking, c'est I'Amazon Prime de la
megalomanie. Il commande en taille XXL, retourne tout, et
donne toujours une mauvaise note au vendeur.

Et c'est reparti | Le méme manége en sens inverse : 10
appels au retour, pour m'expliquer, comme un fou et en
détail, toutes les raisons pour lesquelles il ne prend pas
ce "rafiot".

Je pense — Beaucoup de bruit pour rien !... Et les
Shadoks pompaient, pompaient...

De mon c6té, je n'ai pas pu avancer, il m'a coupée toutes
les 5 minutes, et il s'en tape le coquillard comme d'hab. Il
revient furax ! Il raccroche enfin, juste quand il arrive au
camping.
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Lui — Il faut que je boive une biére. Il est temps que tu
arrétes de bosser, pour qu'on se détende. Et pose tes
limites a tes patrons ! Tu travailles trop ! Ce n'est pas
normal de bosser le week-end.

Je pense — Nous y voila ! Tout ¢ca pour ca ! C'est donc
pour ¢a que tu m'empéches d'avancer ! C'est fini ! Je
déteste étre dépendante des autres ! Heureusement que
ma famille a de la patience, est sympa et compréhensive !
Je n'ai pas une minute de silence, ni pour me concentrer,
ni pour me relaxer.

En télétravail, il parle toute la journée, il met ses oreillettes
et la radio. Et tous les soirs c'est la féte au camping,
musique jusqu'a 2 h du mat, parfois en stéréo, avec le
camping d'a c6té ! Le bruit non-stop m'a eue a l'usure...
et les Shadoks me pompaient, me pompaient !...

En 1 semaine, il a changé 4 fois d'avis. Et moi, avec mon
nouveau job, j'ai di m'adapter a chaque fois, pour trouver
des solutions et dormir quelque part.

Alors, si mes copines me reparlent encore 1 seule fois du
camping, qu'elles m'oublient ! Et lui, je vais lui planter 1
piquet de tente dans le dos, avec une affiche “Silence de
mort ! Laisse-moi dormir en paix !"

Je pourrais faire un crime pour rentrer chez moi en zone
protégée, dans mon cocon douillet. Je laisserais expres
mon téléphone en mode “avion” sans le recharger, pour
dormir 1 semaine. Royal ! Personne pour m'emmerder.
Seule avec un bon livre ou a méditer en silence, sans
avoir besoin de boules Quies. Le bonheur ! (Enfin, en
dehors de mon boulot de salariée que j'ai pris pour faire
plaisir a Monsieur ! Je ne fais pas tout ce que je veux
quand méme !)
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Tu étais en paix avant que ca dégénere
en tempéte sous un crane !

L'auteure — Oui, j'étais dans mon hamac, tranquille,
j'avais retrouvé un équilibre. Mais c'était le calme avant la
tempéte. Ca renforce d'autant plus le contraste avec le
Viking. Une vraie girouette, complétement cramée ! Et
toutes les contraintes qu'il m'imposait avec. Avec le recul,
au lieu de m'adapter a son tourne-vire, j'aurais di
préserver ma paix en restant chez moi. Mais bon, y aurait
pas d'histoire a raconter... Mais ¢ca me servira de lecon,
maintenant quand je suis calme et équilibrée, et que
I'autre apporte sa bourrasque, je ferme les fenétres et ma
porte pour préserver ma paix.

Le journaliste — Le Viking est un peu jeune
émotionnellement ?

L'auteure — Oui ! Il a passé le middle age, mais il reste un
enfant de 6 ans qui demande toute I'attention. C'est un
peu inquiétant... Il veut toujours mettre la barre plus haut,
étre admiré, pour fuir son instabilité qui déborde a
I'extérieur.

Le Viking — Viens ! Stupid French woman ! Allons
construire une cabane en bois dans le Grand Nord, et
faire le tour du monde en bateau qui brlle les pieds, juste
pour étre slr de ne pas naviguer dans tes eaux chaudes
et dangereuses, et de revoir mes fjords gelés !

L'auteure — Absurde ! Il me vend du réve avec son projet
de bateau, et moi, naive, je projette mon hamac, ma paix,
mon lagon turquoise, dans SON réve a lui, fait de
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contraintes sur contraintes. Je réve... c'est ¢a l'ironie,
maintenant je ne projette plus mes réves sur l'autre, je les
réalise moi-méme, et je me réalise en chemin. Lui, il nage
en plein délire...

Le Viking — Objection votre honneur, je ne vois pas ce
qui te fait dire ca.

L'auteure — Sa situation "en transit” I'insécurise, méme
s'il ne veut pas I'admettre. Il cherche a réaliser ses réves
d'ado, et me tient par I'aventure. Mais en réalité, il n'arrive
simplement pas a se poser. |l flippe de rester seul, alors il
compense ! Il n'arrive pas a trouver la sécurité en lui,
alors il projette sur moi ! Il dit que je I'insécurise, tu

parles ! Il doute de moi au lieu de se poser.

Tout ¢a I'a rendu plus humain et réaliste. Parce qu'il ne
pouvait pas continuer a jouer a Mike Horn depuis son
divorce, ¢a aurait été difficile a supporter pour moi de
suivre ses délires et ses opérations commandos, pour lui
prouver que je l'aime.

Le journaliste — Oui, son c6té girouette est assez
objectif...

L'auteure — Oui ! Quand je repense a ses idées folles, a
coup sur, celles qui s'en viennent seront encore plus
dingues et inattendues, je suppose !

Le Viking — T'as deviné juste ! J'ai inventé un cata monté
sur foil, avec des instruments de musique dans les
flotteurs et une voiture de collection pour le cockpit. Ca
va étre du tonnerre ! Je viens de finir ma coccinelle
amphibie, que je tracte a l'arriére, comme un zodiac, pour
recharger les bieres, histoire de découvrir les fonds
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marins un peu eméché. J'inviterai James Cameron, le
réalisateur d'Avatar, pour voir la biomasse scintiller.

L'auteure — James Cameron ! En toute humilité, en voila
un qui crée en collectif. Toi, tu me rappelles beaucoup le
cinéma Belmondo dans ses scénes cultes. Irrésistible !

Le Viking — Je vais faire des concerts de rock a la belle
étoile, sur mon bateau ! Moi je jouerai du sax, et ma fille
de la basse. Le prochain aura lieu en aolt pour mon
anniversaire, je vous incite ! On va danser ! Mais en ce
moment je fais mon coachbuilder. Je crée une voiture
aérodynamique avec un style un peu froid et terrifiant.

L'auteure — Comme toute cette conversation,
finalement.
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Eté. Nouveau job.

Apres plus de 20 ans a mon compte, et 6 mois de
recherches, j'ai trouvé ce job de salariée. C'est une
premiere ! Salariée, ca remonte a mes 7 premieres
années de travail ! Plein été, fraichement en poste. J'ai
survécu au siege hivernal du Viking de 3 h 33 chaque
jour. Je manque déja d'heures de sommeil. Mais j'y suis !
Je ne dois rien montrer de mon état de fatigue... Je reste
concentrée et opérationnelle.

Nouveau boulot, nouveaux patrons, nouvelles tétes.
Ambiance santé ! Mes collegues, un groupe de sportifs
végans, respirent la spiruline et la randonnée a jeun.
Invitée au pot de départ de celle que je remplace, mon
cher Viking débarque chez les végans, au domicile du
patron, au beau milieu des représentants officiels de la
santé.

Il arrive la clope au bec, une biere dans chaque main,
pleines de cambouis, fume son paquet dans la soirée, boit
biéere sur biere. Son chien d'un métre poursuit le
chihuahua du patron. Les végans sont tétanisés. Le
Viking, hilare. Moi, écarlate. Je disparais dans une
fougere. Tout le monde m'aime ! Je fais déja I'unanimité !
Ambiance.

Bien sar ! Il m'en veut parce que je bosse trop ! Je n'ose
pas dire non a mon patron, du coup je ne le vois pas
assez. Alors, il s'en méle pour protester ! [l me refait le
coup de la montagne bis ! Moralité : méme quand je fuis
le froid, le blizzard me retrouve...
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Mon travail ne ressemble pas a ce que j'espérais. En haut
de la pyramide : la Présidente. Dictatrice mégalo, passée
de 10 ans a la retraite. Accrochée a son pouvoir, comme
une moule a son rocher. Sous couvert de bien commun,
c'est tout pour ses intéréts.

Je la surnomme “Ca”, car ¢ca se sert du “nous collectif”
pour sa voiture de fonction et tout le package. Grisée de
pouvoir, elle ordonne, on exécute. Retour en monarchie
absolue. Zéro pitié. Zéro remise en question. Aux grands
principes, les grands moyens. 1 qui commande, 12 qui
turnover.

Mission de réve : remplacer ma collegue partie en
courant. Elle a monté un dossier kafkaien pour obtenir
I'autorisation de créer un projet réunissant jeunes,
entreprises de santé et universités.

Et moi je dois le faire pendant les 2 mois d'été, quand tout
le monde bronze et que je ne peux joindre personne. Je
me casse les dents pour réaliser ses ordres absurdes.
Sans moyens, sans infos, sans budget clair, sans jeunes,
sans entreprise, sans université, sans aucune instance
joignable (méme le directeur a pris des congés). Et avec
un logiciel qui plante a chaque clic : c'est mission
impossible. Je prie pour un miracle.

Le téléphone sonne sur 4 lignes a la fois, avec chacune
sa sonnerie, et le volume a fond au cas ou je ne I'entende
pas. J'ai environ 200 mails par jour a traiter, 10 projets
urgents, en plus du truc impossible a faire en 2 mois. Et
les collegues me refilent leur taf parce que je suis la
nouvelle, et que “normalement” c'est a moi de le faire.

Je fais des heures sup sur mes heures sup. Je ne dors
plus. Je m'éteins.
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Au bureau comme au camping, a force de ne pas savoir
dire non, j'attire toujours les mémes problemes. On dirait
vraiment que j'adore me mettre des contraintes ! J'ai loué
mon appart a des vacanciers, pour vivre avec le Viking
dans son drak-car, puisqu'il ne veut pas venir chez moi.
Je n'ai jamais été une fan de camping, maintenant je sais
pourquoi !

Il est 3 h du matin, tout le monde vient enfin d'aller se
coucher, je me leve a 5 h pour aller travailler ! Et lui ? Il
ronfle !
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Quand on mettra les cons sur orbite, t'as pas fini de
tourner.
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Driiiing ! Pfff I Déja Sh ! Il faut absolument que je me leve.
Je me réveille avec cette chanson dans ma téte...

— J'attends qu'elle se réveille et qu'elle se léve enfin, Je
souffle sur les braises pour qu'elles prennent...

On dit que I'amour rend aveugle. Je ne sais pas, sans
lunettes, je suis miro. Je me cogne partout. Autour du lit,
c'est Beyrouth : j'escalade ses chaussures et ses
vétements en boule infroissables.

— Je vais a la fenétre, et le ciel ce matin, n'est ni rose ni
honnéte, pour la peine...

J'aimerais bien me doucher, mais je n'ai pas le droit
d'utiliser la douche, ni les toilettes, pour économiser |'eau.

— Est-ce que tout va si mal ? Est-ce que rien ne va bien ?
Je réve d'un bon café.
— Elle prend son café, en riant, elle me regarde a peine...

Impossible de m'asseoir, y'a des ordinateurs partout sur
la banquette. Je sors le prendre dehors.

— J'abandonne sur une chaise, le journal du matin. Les
nouvelles sont mauvaises, d'ou qu'elles viennent...

Big Dog veut sortir, il bondit, m'embarque avec sa laisse.
Je me foule un doigt. Le café bralant se renverse sur mon
poignet.

Moi — Aie ! Ca fait mal ! P*** Je ne peux méme pas
hurler, pour ne pas réveiller les campeurs ! Je n'en peux
plus ! Big Dog me regarde d'un air compatissant...
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— Cette fois je ne lui annoncerai pas, la derniére
hécatombe... Elle m'a dit qu'elle voulait, enfin si je le
permets, déjeuner en paix...

Hier soir, comme tous les soirs, les campeurs ont fait leur
karaoké, le haut-parleur a chanté faux jusqu'a 2h du
matin.

— Je garderai pour moi ce que m'inspire le monde...
A 3h du mat, enfin, plus de bruit, et lui ? Il ronfle !
— Me feras-tu un bébé pour Noél ?

Mais pourquoi ai-je loué mon appart ? Je suis coincée ici,
alors que j'habite a 3 km ! Je me sens froissée, sale, j'ai
envie de fuir... Heureusement, Stephan Eicher me
réconforte avec sa voix douce qui tourne en boucle dans
ma téte...

— Elle me dit, qu'elle voulait, enfin, si je le permets,
déjeuner en paix...

Mais a quoi ¢a sert d'avoir un drak-car tout equipé, si on
n'a pas droit au minimum de confort nécessaire ? C'est
pire que d'étre dans une cellule de prison ! Tout ca parce
que le Viking ne se lave pas, pisse debout derriere son
drak-car, et réserve SON trone pour SES grosses
commissions personnelles !... Egoiste !

— Plus rien ne la surprend, sur la nature humaine,
L'homme est animal, me dit-elle.
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Elles m'emmerdent, tes contraintes !... Pardon ! J'ai la
colére vulgaire ! Mais avec 2h de sommeil, j'ai une
humeur de chien ! ... Calme-toi... respire... tiens bon... ¢ca
ne changera rien que tu t'énerves... patiente, ¢a ne va pas
durer éternellement...

— En paix, en paix.

Je n'en peux plus de faire ma petite promenade carcérale
de 300 m, tous les matins, pour aller aux toilettes la
vessie pleine, chargée comme une mule pour prendre ma
douche. J'ai beau vérifier avant, avec 2h de sommeil,
j'oublie toujours un truc : brosse a dents, papier toilette,
savon, culotte, mais surtout... ma téte. Si on accélére le
film, on dirait Benny Hill avec la musique !

Du coup, je dois me retaper le tour de la cour de prison en
sens inverse, et faire des allers-retours, alors qu'il y a une
douche dans le drak-car !

Personne n'est du matin au camping. Et autant dire que je
ne suis pas d'humeur a slalomer entre les tentes sur la
pointe des pieds, pour ne pas réveiller tous ceux qui
m'ont empéchée de dormir hier soir ! Tout ¢a pour
retrouver mes affaires entassées dans des sacs plastique
et me faire affectueusement traiter de “clumsy stupid
French woman” par le gardien de prison !

... Allez ! Arréte de raler \... Je n'ai pas assez dormi pour
avoir de I'humour. Au réveil, je I'ai cherché partout, je ne
I'ai pas retrouvé. Allez ! Il faut voir le bon c6té des

choses ! Des le matin je fais mon quota réglementaire de
pas journaliers, a ce rythme, vu le nombre d'allers-retours
que je fais, je suis en pleine progression, je bats mon
record, tous les jours !
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Mais faut pas pousser méme yogi dans les orties ! Je
pourrais tuer a mains nues le ministre des contraintes de
mes deux, avec ses lois et ses décrets ala con ! C'est
grave ! Mais qu'est-ce que je suis venue faire dans cette
galére ? Mon Dieu stp, je donnerais “TOUT" pour
retrouver ma liberté et le silence de mon appart !

— En paix, en paix...

Cay est! Tout de suite les grands mots ! Respire ! Fais
gaffe a ce que tu demandes, tu sais bien que Dieu entend
tout, et avec ta mauvaise humeur, tu vas te retrouver
dépouillée de TOUT, direct !

Dieu — Tu ne crois pas si bien dire !

Moi — Pourquoi je I'ai loué, déja ?... Je ne sais plus...
mais quelle erreur ! Je jure que je ne le referai plus !

20 minutes plus tard...
Je mets enfin la clé dans la portiére pour partir travailler.
DRRRRIIINNG Maman.

Maman a un don, elle m'appelle systématiquement quand
je dois partir, juste pour me rappeler mon agenda.

Maman — Bonjour ma chérie, tu travailles a quelle
heure ?

Moi — 8h.
Maman — Et tu pars a quelle heure ?

Moi — (6h45) 7h.
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Maman — Ta sceur m'a dit qu'il y a des bouchons le
matin, tu devrais passer par ce chemin... etc.... et tu finis
a quelle heure ? Et tu rentres a quelle heure ? Ah, a cette
heure-la il va y avoir du monde sur la route, tu devrais
passer par... etc....

Papa — Sois prudente ! Et tu nous appelles dés que tu
arrives. Il raccroche.

Maintenant, je suis en retard, je mets la clé dans le
démarreur...

DRRRRIIINNG Maman me rappelle.

Maman — Ma chérie, j'ai oublié de te dire, aprés-demain
on est invités. Et au fait, a quelle heure tu travailles, déja ?

Moi — 8h, mais je pars a 7h, comme je viens de te le dire.
Maman — Mais il est 7h10 ! Tu es en retard !

Moi — Nooooon, tu crois ? Ben ca alors, c'est une
premiere ! Je me demande bien pourquoi ?!

Le soir apres le travail...
Je rentre du boulot, aprés 1h30 d'embouteillage sous 40°.
— Le monde entier est un cactus...

La mer est juste en face, a 50 metres, j'ai besoin d'aller
me baigner tout de suite pour me rafraichir. Mais mon
grand Viking pense que je le délaisse, alors on doit tout
faire ensemble.

— Dans sa téte il y a des cactus...

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

379



Chapitre 30 — Love in drak-car

Lui — Je viens de me baigner, je n'ai pas envie d'y
retourner.

Moi — Pas de probleme, je vais vite me prendre un bain
et je reviens tout de suite.

Lui — Oh non, tu viens d'arriver, je veux venir avec toi !

Moi — Ok, on peut aller marcher, je suis en surchauffe, il
faut vraiment que je m'aére et me rafraichisse.

Et voila qu'il commence les négociations comme un
enfant de 3 ans...

Lui — Et combien de temps on part ?
— Dans son temps, il y a des cactus !

Moi — Je sais pas... J'ai juste besoin de décompresser,
pas de programmer. La mer est juste en face, on verra sur
place... Je me baigne et on reste au soleil, pour profiter
de la soirée...

Lui — Oh non, on ne peut pas laisser Big Dog dans le
camping-car plus d"1h.

— Il est impossible de s'as-soi-a-a-a-arre !

Moi — Ca va aller, c'est un gardien, on peut le laisser
dehors et remplir ses gamelles.

Lui — Oh non le pauvre !

Moi — Alors on I'emméne avec nous. Hein Big Dog ? Tu
penses qu'il est d'accord ! Big Dog est déja parti devant,
la queue en I'air, I'essuie-glace, balaie de joie son arriere-
train...
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Lui — Mais on ne va pas partir longtemps ? C'est ma
maison, j'ai tout dedans.

— Dans son drak-car, il y a des cactus...

Je pense — A quoi ¢a sert d'avoir un drak-car bien garé
dans un camping sécurisé, si on ne peut pas partir juste 1
heure ?!

Lui — Et jusqu'ou on marche ? J'ai mal aux hanches, je ne
peux pas marcher longtemps !...

— Dans ses hanches, il y a des cactus !
Moi — Pas loin... la mer est juste a S50 m !

Lui — J'ai une meilleure idée, on fait juste le tour du
quartier (4 maisons et demie) et on revient boire une
biére ?!

— Ale aie aie ... Ouille !... Aie !
Moi (pour avoir la paix)
— Yes, my love !

Mais je pense — Au secours ! Ta liberté, c'est ma prison !
Tu m'étouffes ! Tu réduis mon périmétre de survie de
plus en plus ! J'ai I'impression de faire une promenade
carcérale avec le gardien avant de revenir dans ma
cellule.

— Fais pas ci, fais pas ¢a, viens ici, mets-toi la, ou sinon,
gare a toi... A dada, prout prout cadet, a cheval, sur mon
bidet...

Au secours !l
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Je voudrais juste rester dehors jusqu'a ce que la nuit
tombe pour me calmer ! Aller nager dans la mer, faire des
bulles, pour refroidir mon cerveau fumant, me reposer sur
le sable bercée par les vagues qui s'échouent, respirer
calmement et surtout... EN SILENCE !... Le paradis !...

Mais je ne dis rien, je souris... et je prends sur moi !
Comme d'hab.

1jour apres...

J'ai ma copine au téléphone qui en rajoute encore une
couche.

Ma copine — Ah, lui au moins, il t'a sortie de ta zone de
confort. Tu en avais drélement besoin !

— Oui je sais, mais c'que je n'veux pas, c'est qu'on se
moque de moi ! Oh ! Eh ! Hein ! Bon !

Je pense — F*** you ! Toi et ta zone de confort ! Surtout
toi, tu es bien placée pour parler tiens ! Tu descends d'1
étage pour ouvrir ton surf shop, depuis 20 ans, et tu as
peur de prendre le train, alors t'es pas crédible !... Mais je
me garde bien de dire ce que je pense, et je réponds
juste...

Moi — Bof ! Si on veut, tu dis ¢ca parce que tu réves de
ton camping-car vintage des 70's.

Elle — Oui ! 1 BMW bleu turquoise ! Style surfeur.

Moi — C'est beau de réver... Anyway, désolée de te
décevoir, mais la tout de suite, je suis loin de vivre ton
surf trip. Et je te mets au défi de supporter ne serait-ce
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qu'l seconde mon manque de sommeil, sa crasse, ses
monologues et ses montagnes russes. A ma place, tu ne
tiendrais pas 1 seul jour de plus, tu serais du pop-corn
dans une friteuse.

[l faut dire que depuis la montagne, j'ai au moins 7 mois
de retard de sommeil a rattraper, avec sa guerre d'usure
et son siége de 3 h 33 tous les jours, au travail on me
demande de réaliser I'impossible, et le soir, les karaokés
nocturnes m'empéchent de me reposer. Alors excuse-
moi d'avoir la flemme, mais a ce stade, la tout de suite,
tout ce a quoi j'aspire, moi, c'est justement de la
retrouver, ma zone de confort, et de dormir ! Parce que
comme dit Pennac : “quand la vie ne tient qu'a un fil, c'est
fou le prix du fil"”

— De toutes les matiéres, c'est la ouate qu'elle préfere !
Paresseuse, par essence, elle est paresseuse...

(Je pense.) Heureusement, je ne suis pas méchante ! Je
ne dis rien, pour ne pas perdre 1amie, mais je n'en pense
pas moins... je ne suis pas d'humeur pour tes lecons de
morale ! Je vois rouge. La fumée sort par mes oreilles.
Arréte d'agiter ton drapeau ou je te fonce dedans comme
un bulldozer!!

... Respire... souffle...

— Elle prend son bain parfumé, elle se pomponne les
doigts de pieds, Elle se réveille a midi pour déjeuner dans
son lit...

Je crois qu'il faut vraiment que je dorme, sinon je vais
tuer quelqu'un, ou mon cceur va lacher.
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— Allongée de tout son long dans une flaque de
bourbon...

Dimanche c'est Show ! Le Hamac et les Colibris - Coraline
Goldman

Le journaliste — Tu te retrouves souvent dans ce genre
de situations ?

L'auteure — Oui, quand j'ai la pression, j'ai tendance a
prendre trop sur moi, et a en faire trop. Je me suradapte
aux exigences des autres pour garder mon poste, et
plaire au Viking, alors qu'ils ne respectent absolument
pas mes besoins ! L'amour rend aveugle, mais
heureusement, ca, c'était avant.

Le journaliste — Pas facile de poser ses limites ?

L'auteure — Non, mais c'est indispensable. Parce qu'a
force de vouloir garder les gens et les jobs incompatibles,
je me perds moi-méme. Tout est une question de timing,
comme dit ma meére.

Le journaliste — Le timing, ¢ca change quoi ?

L'auteure — Le bon timing, ¢a change tout ! Partir TOUT
DE SUITE et décider ce qui est bon pour moi sans
I'approbation des autres, c'est vital ! Ca préserve mon
equilibre et renforce ma confiance en moi. Mais THE BIG
LESSON, c'est de le faire. Maintenant, si on ne respecte
pas mes limites, je ne fais plus de compromis. Bye !
Depuis qu'ils m'ont vidé mon chargeur, ma santé passe
avant tout. A mon compte. Personne ne me donne d'ordre
absurde, j'adore créer !
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Le Viking — Tu parles ! 6 mois assise a écrire ton
bouquin, sans sortir de chez toi, tres équilibré pour ta
santé !

L'auteure — Et toi, dis-moi, comment va ton projet pour
les victimes de monstres marins ? Tu as concrétisé ta
bonne conscience ? Tu leur as donné du boulot et leur
dignité pour leur faire retaper tes bateaux de collection,
ou tu continues a t'amuser tout seul, dans tes 300 m?,
juste pour ton plaisir personnel égoiste ?

Le Viking — C'est un coup bas!

L'auteure — A vérité, vérité et demie, applique tes lecons
de morale toi-méme ! T'es pas crédible ! Je comprends
que t'aies besoin de ¢a pour extraire les bombes de ta
téte. Mais ne viens pas me chauffer, ok ? Tu es un peu
fou et complétement mégalo, mais j'avoue que tu es
vraiment doué pour rénover ces vieux rafiots et leur
redonner une seconde vie !

Le Viking — Merci. J'ai 4 voiliers maintenant, dont 2 en
chantier.

Moi — Ben, peut-étre que si le film marche, tu pourras
réaliser ton réve ? Si tu veux, je peux proposer a tes
Vikings de faire un atelier d'écriture créative, ca leur
permettra de se défouler, ¢a pourrait leur faire du bien !

Le Viking — S'il y a de bonnes biéres ! Tu réves, avec
leurs explosions dans la téte, ce ne sont pas le genre de
folichons a écrire des histoires dréles ! Pas sur qu'ils aient
le sens de la plume...
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L'auteure — C'est vrai que donner des ordres aux autres,
ca empéche de réfléchir et d'écouter, par contre, sij'en
crois mon expérience, leurs femmes, elles, pourraient
bien s'amuser ! Tu serais surpris si ¢ca éveillait des
vocations !
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Je suis contre les coups bas, sauf quand ils sont bien
portés.

Pierre Desproges

La culture, c'est comme la confiture : moins on en a, plus
on |'étale. Quand on s'en prend aux imbéciles, on est sur
d'avoir le nombre pour soi.
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Au sommet de la pyramide, la ministraillon, le grand
NOUS collectif personnifié. Petit chefaillon grisée de
pouvoir, je la surnomme “Ca”, car elle déshumanise le
travail, ne parle jamais en son hom propre, et impose sa
monarchie féodale : “pour” ou “contre” NOUS. Si le
pouvoir tend a corrompre, le pouvoir absolu, “"Ca" le
corrompt, absolument.

Ca — "C'est politique". Son excuse passe-partout pour
nourrir sa mégalomanie. Ca monopolise la parole en
public pour garder le pouvoir. Ca adore s'écouter parler.
Reine au milieu de ses sujets, Ca impose ses convictions
personnelles, au nom du grand NOUS collectif. Les
soumis ont le devoir de voter POUR ses décisions a
guichets ouverts, sinon Ca rabaisse les rebelles
publiquement, pour I'exemple.

Habile a promettre pour récolter des suffrages et obtenir
d'autres avantages gratuits, Ca écume les cocktails pour
prendre NOS parts de marché. Si un électeur lui demande
un service, il doit d'abord payer une taxe, voter pour
NOUS et NOUS rendre un service en premier. Alors, Ca
va voir ce qu'elle peut faire... mais pour I'heure, Ca est
pressée, elle doit partir immédiatement vers un autre
cocktail ou d'autres petits fours I'attendent, aux frais du
collectif. Plus tard, a I'électeur tenace qui, au bout de 10
relances, attend toujours sa réponse, elle réplique,
exceédée par son insistance :

Ca — Désolée, "“c'est politique”. Une mécanique bien
huilée. Dans son ministraillon, Ca cultive la peur et fait
pousser |'obéissance comme du chiendent. Ca engendre
des pics de turnover par overdose de dictature. Dans les
sous-sols, ses sous-fifres pimentent la rébellion. Quand
les carottes sont cuites, Ca coupe les tétes des
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mauvaises herbes ! Non a la pollinisation ! Ca transforme
les rebelles en pots de confiture. Chaque fruit mar est cuit
a petit feu, puis broyé pour qu'il n'en reste que le sucre,
que Ca offre “au suivant !". Un régal ! Avant, on avait la
sorciére avec sa pomme, maintenant, on a la reine mére
avec son pot de confiture. Le pouvoir, c'est comme le
sucre, Ca rend addict.

Les Blanche-Neige, comme moi, Ca n'en fait qu'une
bouchée. Bleue, naive, crédule et apolitique, je n'ai ni les
codes, ni les passe-droits. Je me suis toujours occupée
des 7 nains, bénévolement ou presque, alors, toute
contente d'avoir un travail qui contribue au collectif, j'ai
bon espoir de le faire contre rétribution. Mes convictions
changent vite quand je me rends compte de la dictature.
Pragmatique et sans certitude d'étre engagée a long
terme, je me sécurise et garde mon travail a mon compte,
en parallele. Mais Ca ne peut le concevoir. La ministraillon
se fait immédiatement son opinion.

Ca — Blanche-Neige est un espion ! Le loup dans la
bergerie ! Elle joue un double jeu et va TOUT nous piquer
pour le faire a son compte ! Preuve que nous ne pouvons
pas lui faire confiance ! Puisque c'est comme ¢a, nous
allons la noyer sous le travail et la condamner, pour haute
trahison.

La ministraillon déteste les entrepreneurs, ces parvenus
qui ne pensent qu'au profit, mais adore les utiliser,
principe qu'elle applique a tous ses sous-fifres.

Ca — Nous ne ferons aucun compromis.

Les sous-fifres — Mais Majesté, Blanche-Neige fait des
massages.
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Ca — Mais non imbécile, c'est une couverture ! Il ne faut
pas NOUS laisser avoir. Elle a plus de diplomes que NOUS
tous réunis et ne va pas en rester la.

Ca est rancuniére, elle n'oublie jamais une offense
imaginaire, surtout quand Blanche-Neige n'a rien fait ! Elle
projette sur Blanche-Neige, depuis qu'un entrepreneur, il
y a 15 ans, I'a offensée dans son business, elle fait un
transfert.

En politique, rien ne voyage plus vite qu'une idée regue,
en particulier si elle vient de la ministraillon en chef. Dans
ce panier de crabes, Blanche-Neige est déja accusée de
haute trahison contre NOUS le collectif, avant méme
d'avoir pris ses fonctions et d'avoir mis un pied dans
I'aréne. On obéit aux ordres de la Reine-Mére, on
s'exécute, on se la ferme et on garde son poste. C'est
comme ¢a que Ca marche. Point. Alors si l'indétrénable
Ca est parano, pas de bol pour Blanche-Neige ! Tant pis
pour elle, tous aux abris !

La différence entre une réunion sympa et une séance
pléniere ? Sa Majesté Ca, de taille minuscule, exige que
son titre précéde son nom. Ca prend le micro, et s'écoute
parler, se gargarise de sa voix de crécelle, qui larsen. Ca
attaque fort, et regne en dictatrice au sommet du grand
NOUS. Ca pense que tout NOUS est dQ, et plante des
couteaux dans le dos de NOS adversaires en toute
impunité.

Ca politise le discours et le rend tellement abstrait que
plus personne ne comprend rien. Ca valorise le grand
NOUS collectif, astique NOTRE paravent cache-miseére,
pour renouveler NOS subventions. On dirait que NOUS
avons chié une pendule, car nos actes sont tellement
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héroiques et glorieux que personne n‘ose NOUS
contester.

L'humilité ne fait pas partie de son vocabulaire ni de ses
valeurs, on dirait que le mot méme est synonyme de gros
étron ! Ca s'attribue le mérite du travail des autres, et
confond scrupule avec NOTRE grand sens du devoir.
NOTRE devoir avec son pouvoir, NOS subventions avec
son poste.

Ca ordonne a ses sous-fifres de réaliser NOS projets
infaisables et voués a I'échec, pour se venger
personnellement de I'entrepreneur qui l'aurait trahie il y a
15 ans, “c'est politique”. L'excuse préférée de Ca pour
justifier ses erreurs. Déja a I'époque, elle a refusé ses
idées, alors, confronté a son mur de NON, il est allé les
réaliser ailleurs avec succes. Traduction : il lui a piqué
son marché, depuis elle lui en veut a vie. Zéro remise en
question.

Ca décide, délegue et accuse ses sous-fifres, pour éviter
que ses propres erreurs ne lui retombent dessus. Apres
tout, c'est a Ca que servent ses boucs émissaires. Et qui
mieux que Blanche-Neige pour porter le chapeau ? Alors
elle offre en sacrifice son pot de confiture pour continuer
de régner. Ca se maintient au pouvoir en coupant les
tétes, dés qu'elle imagine qu'on veut la détréner. Ca est
une mouche qui se prend pour un lion, mais qui agit
comme une charogne. Elle en a fait virer 12 cette année,
elle est en pleine progression !

Pour régner, Ca a besoin d'appuis, le sous-chefaillon et Ia
sous-sous-chefaillon Iznogoud sont la pour Ca. En
contrepartie, ils ont un poste a vie et des salaires qui
compensent ceux des services civiques et des autres
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employés payés au lance-pierre, a qui ils déleguent le
travail. Ces pauvres Shadoks n'ont rien a dire. Il ne
manquerait plus qu'ils se plaignent !

C'est normal, c'est pour ne pas dépenser I'argent de NOS
subventions. En réalité, Blanche-Neige a compris que
NOUS répartissons les dépenses au profit de 3 postes,
que les autres postes compensent : “c'est politique”.
C'est comme ¢a que Ca marche, on bosse pour avoir des
subventions qui justifient les postes stables, et les
Shadoks pompaient, pompaient, mieux vaut leur cerveau
bien plein que leur portefeuille, et les Shadoks seront bien
gardés.

Blanche-Neige est naive mais pas dupe... et se demande
vraiment combien de temps il lui reste avant de finir en
pot de confiture ? Elle a quand méme I'espoir que Ca ait
une conscience... Mais c'est peut-&tre un peu trop
demander ?

Et pendant ce temps au camping...

Je profite de la mauvaise humeur de mon Viking... qui me
vire 3 fois de son drak-car (et encore, je suis polie), parce
que je travaille trop, que je le délaisse, qu'il en a marre de
moi, que je parle 3 minutes de trop a son ami... J'ai arrété
de compter ses raisons bidons.

Et comme il a trés bien dressé son Big Dog, qui lui obéit
au doigt et a I'ceil, il ne comprend vraiment pas pourquoi
je ne suis pas aussi douée que lui ? Et en conclut que
c'est parce que je manque d'amour inconditionnel...
d'apres lui.

Lui (ton rude)
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— Je t'aime... mais sors de mon drak-car. Pars. Va-t'en,
loser ! Et reviens quand je t'appelle. Reviens ! Pars ! Allez
hop, va chercher ! Raméne ! Good dog ! Je suis devenue
sa locataire précaire de I'amour, avec un bail affectif a
clause d'expulsion alternée. (2° round.) Aprés la
montagne, il me rejoue le méme disque. Ce qui prouve
que j'ai bien fait de résister a la guerre d'usure, cet
hiver...

Entre Ca d'un cété et le Viking de I'autre, j'aurais du dire
NON plus tét dans ma vie, quand mes parents n'étaient
pas d'accord a table... j'aurais dU me lever et partir dans
ma chambre, au lieu de rester a les supporter sans rien
dire...

Ca m'aurait évité de me retrouver trop souvent coincée
entre 2 autoritaires agressifs, pour un rétroviseur, un ego
blessé, un probléme de trahison et d'humiliation non
réglés. lls me cassent tous les pieds avec leurs sales
caracteres, et moi je suis trop douce pour le blizzard, je
deviens aigrie a force de me taire et d'encaisser. Je sens
que ¢a ne va pas durer longtemps, cette histoire, y'a pas
marqué batterie illimitée !

Gros projet, gros enjeux, gros contrat a la clé.

3 mois de boulot. Je finalise ma négociation. On est sur le
point de signer.

DRRRRIIINNG Papa.

Moi — Veuillez m'excuser, une urgence...
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Papa — Ah enfin mon amour ! Pourquoi tu ne réponds
pas, tout va bien ma chérie ? Faut t'accrocher ! A ton age,
tu as eu beaucoup de chance de trouver ce poste ! C'est
des irresponsables, mais si tu tiens, ¢a ira mieux apres, tu
vas finir par y arriver.

Maman — Moi je n'y crois pas du tout, depuis le début je
ne les sens pas, c'est du grand n'importe quoi ! Déja, ce
n'est pas normal qu'ils partent en vacances et te donnent
un bilan financier a construire et valider au bout d'1
semaine, sans t'expliquer ce qu'il en est. Tu travailles sur
un logiciel qui ne marche pas, et toutes les heures sup
que tu fais. Ce n'est pas bon, tout ¢ca, ¢ca ne me dit rien
qui vaille. Mais bon, tu es tétue, tu t'accroches, mais tu
t'épuises ! Alors, tes clients ont dit quoi ?

Moi — Ce n'est pas le moment, ils sont encore |3, je vous
rappelle. Clic.

Je reviens vers mes clients.

Moi — Toutes mes excuses. C'était pour ajouter un peu
de suspense dramatique. Désolée. C'est réglé.

Mes clients — En effet. Merci de nous avoir aidés a faire
notre choix.

Moi — Je vous en prie, tout le plaisir était pour moi.
Mes clients — Nous avons choisi votre concurrent.

Moi — Oh ! Je comprends... et bien... toutes mes
félicitations !

DRRRRIIINNG.

Maman — Alors, ma chérie, ca s'est bien passé ?
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Moi — Brillant ! En 1 sonnerie, j'ai perdu mon contrat. 1
record !

Maman — Mais pourquoi tu n'éteins pas ton téléphone ?

Moi — Parce que des techniciens de James Bond ont
trafiqué mon portable pour qu'il sonne en cas d'alerte
parentale. Merci pour votre soutien stratégique... Mais
non, je sais que ce n'est pas de votre faute, c'est juste
que je n'ai pas assez dormi, je voulais que tout soit
parfait, j'ai pensé a tout, sauf a mettre le téléphone en
silencieux.

Papa — Ecoute ton vieux pére, ma chérie, la derniére des
affaires n'est pas faite ! Crois-moi ! Et tu sais que tu peux
toujours compter sur nous !

Moi — Mektoub. Tu as raison, ¢ca me rassure.

Papa — Ne t'en fais pas, va, ma chérie, nous avec ta
mere, on sera toujours la pour toi mon amour, la famille,
c'est sacré !

Maman — Bon, y'a plus grave dans la vie ma chérie, tu
veux la recette de ma coca ?

Moi — Comment résister ? Y'a pas meilleur au monde que
ta coca!

Maman — Viens manger a la maison ce soir, plutét que
d'aller au camping !

Papa — Oui, on va discuter, ¢a te changera les idées.
Moi — D'accord, a ce soir, merci pour votre soutien !

Maman — Je vais te faire 1 coca, comme ca tu pourras en
emporter pour ton Viking, je sais qu'il I'aime !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi elle s'accroche a son travail ?

L'auteure — Oh, c'est une femme trés, trés hésitante, qui
pour faire plaisir a son Viking, et répondre a sa demande
d'aller le voir plus souvent, quitte son travail a son
compte, depuis 20 ans, pour se retrouver un boulot de
salariée avec un salaire fixe. Mauvais calcul.

Elle se fait virer par le patron a la montagne qui abuse et
exploite les saisonniers. Et le Viking la vire de son drak-
car car il s'est fait humilier. Alors elle cherche un autre
travail pendant 6 mois, elle en trouve un pendant I'été, et
se dit qu'elle n'a pas envie de refaire la stupid French
woman. Et sa patronne, qu'elle surnomme Ca, lui dit : non,
non, tu feras beaucoup mieux !

— Alors elle dit d'accord !... et elle refait exactement la
méme chose dans son nouveau travail. Elle en fait
beaucoup trop, ne pose pas ses limites, personne ne
I'écoute quand elle dit non, trime pour ne pas perdre son
travail, et ca recommence.

Ensuite, le Viking a pensé que je devais forcément jouer
ce role, dans un film tiré du roman. Mais je ne voulais pas,
encore et encore, rejouer ce méme personnage de la
princesse "oui-oui”, pour ne pas étre crucifiée ! Mais la
Hache m'a tordu le doigt, et m'a menaceée de le couper,
alors docile, j'ai joué le personnage de la clumsy stupid
French woman, qui ne dort jamais, et s'épuise, alors qui
s'accroche a son humour pour ne pas pleurer.
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Mais cette fois, j'ai exigé mon hamac, pour regarder mes
colibris entre les prises, car j'ai appris a dire non entre-
temps, pour me protéger et préserver ma paix, c'est
sacré !

Le journaliste — Tu fais dans la satire sociale. Tu
t'attaques au pouvoir tyrannique ?

L'auteure — Disons plutét que j'ai transformé ma peur en
humour. “La démocratie est le pire des régimes, a
I'exception de tous les autres”, disait Coluche. Ca
m'impose sa vision tellement binaire qu'on dirait un
interrupteur. Le narcissisme politique qui se drogue au
pouvoir et cache ses intéréts personnels en sacrifiant des
humains en pot de confiture... ca m'écceure. Vu ['histoire
familiale, faut vraiment couper la répétition du bouc
emissaire.

Le journaliste — C'est I'individu qui fait de la résistance
passive, face au pouvoir collectif instrumentalisé ?

L'auteure — Disons que j'ai juste fait un grand reset,
alors je réplique... mais avec un Iéger décalage horaire.
Faut dire que depuis qu'elle m'a balancée du haut de son
grand pouvoir par la portiére de son avion, j'ai mis mon
parachute et mon masque a oxygéne, et j'en ai ri de loin,
plus librement. Alors je réponds par ma plume, en

décalé : non au pouvoir corrompu, merci, trés peu pour
moi !

Le journaliste — Et tu fais quoi maintenant ?

L'auteure — J'écris des vannes ou je dénonce l'abus,
dans mon roman satirique. Je tiens a ma vie sociale.
L'humour et la créativité sont mon kit de survie pour
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prendre du recul et garder une certaine distance lucide.
Je transforme I'absurde en création. C'est ma séance de
thérapie gratuite pour dire non. J'espére toucher le
lecteur qui se sentira moins seul. Priorité au bonheur ! Ma
santé d'abord ! On ne peut pas étre plus heureux que le
bonheur ! Je me contente de ce que je fais : marcher,
danser, masser, respirer, yoga, manger chaud, et je
profite de mes liens sacrés : de la vie, de mes proches,
famille, amis, et je crée. Enfin, en théorie, c'est ce que
j'aimerais : regarder les colibris dans mon hamac. Mais en
pratique, j'ai plutét passé des mois a écrire, les fesses
vissées sur une chaise.

Le Viking — L'espoir fait vivre, stupid French woman,
avec le nombre d'ennemis puissants que tu t'es faits en
un seul petit bouquin, tu pourrais te retrouver direct a la
case prison du Monopoly.

L'auteure — Merci pour ton soutien, j'ai des ennemis
pour ca!

Le Viking — Je n'y suis pour rien, moi, je constate, c'est
tout ! Tu fais tout a I'envers du bon sens ! Sois charmante
et dis non, au lieu de tout accepter et de dénoncer le pot
aux roses apres coup. Tu vas encore te faire taper sur les
doigts, apres faut pas t'étonner d'étre le bouc émissaire
du conseil de discipline qui t'a amenée direct au burn-out.

L'auteure — Sois charmante et dis NON ! J'adore ! Ca
ferait un super sous-titre pour mon bouquin ! Merci pour
ta contribution !

Le Viking — De rien, ¢a te coltera 50 % des ventes. Vu
que sans le Viking il n'y aurait pas de bouquin, et que j'ai
trouvé le titre, j'estime que c'est un minimum.
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L'auteure — Compte la-dessus et bois de I'eau. Vu que
j'ai créé ton personnage, si je prends une gomme, je
t'efface, comme la Linea, alors ne la raméne pas trop
quand méme ! Tu n'as rien écrit et tu ne lis méme pas de
roman, alors tu n'as rien a négocier. Je protége ma liberté
de créer, comme une louve ses petits. J'ai pas envie
d'étre récupéree par ton sens des affaires Iégendaire. Je
ne pourrais pas créer comme je veux si je devais suivre
tes regles !

Et je ne collabore qu'avec des gens qui veulent jouer et
créer avec moi, qui sont touchés, pas avec ceux qui me
demandent de suivre leur plan foireux pour faire du
bénéfice. Je ne suis plus le copié-collé de tes désirs. Non
aux conditions générales abusives, aux abonnements
d'essai, aux locations précaires, et aux cartes de fidélité
au chaos. Adieu au contréle Big Brother ! Fini les escape
games ou le but du jeu est de te survivre, pour te prouver
que je t'aime. Je ne suis pas Big Dog.

Tu as raté le train. J'ai changé de destination. Je vais
créer ailleurs. Je ne sais pas ou je vais, mais ce que je
sais, c'est que je vais le découvrir par moi-méme, et c'est
tout I'intérét ! Je n'ai pas envie de suivre ta piste au
coupe-coupe. Je suis libre, alors je crée ma propre route
et ca me va tres bien comme ¢a, je fais de belles
rencontres, et je me repose a lI'ombre des palmiers.

J'ai mis a jour mon systéme d'exploitation, avec ma
nouvelle version 2.0, bug affectif corrigé, limite installée,
respect obligatoire. Je n'ai plus peur de perdre le lien ! Vu
qu'il est déja coupé. Au travail, méme saga. J'ai enlevé
les boutons : “accepter tous les cookies”, “stage non
rémunéré 24/7 jusqu'a I'age de la retraite”, et “tout doit
disparaitre, surtout moi"”. Fini tout ¢ca ! Depuis que j'ai
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sauté sur vos mines antipersonnel, a votre place, c'est
plus simple : maintenant je "“me"” choisis, je m'écoute,
j'écris et je trace ma route. Merci pour ta contribution !

Et surtout, depuis mon grand reset, je m'autorise enfin a
me reposer. Le pied ! Je me suis pris un hamac en fibre
de parachute, qui se range dans mon sac, et que
j'emporte partout avec moi. C'est le top du top,
imperméable, avec moustiquaire intégrée, je I'ai pris en
version XXL, convertible hiver/été, tu adorerais !

Le Viking — Ca c'est ce que tu aimerais, mais dans les
faits, depuis quand tu ne t'es pas aérée et retrouve tes
amis ? Change I'air de ton appart, sinon tu vas finir
asphyxiée dans ton gaz carbonique !

L'auteure — J'avoue, tu m'as prise en flag, je me mens a
moi-méme. Ok je m'engage envers moi a renforcer ma
santé, me reposer, m'aérer, et créer des liens sains cette
année. Top la!

Le Viking — Buvons une biére pour féter ¢ca !
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Grillade sauce parano a la Vik ! Quand I'ego péte une
durite...

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Quand on ne sait pas ou I'on va, il faut y aller... et le plus
vite possible !
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Extérieur nuit. Ambiance estivale. Grandes tablées, rires,
lampions.

Tout le monde est détendu, ¢a sent le poisson grillé, les
olives, la lavande, la paix. Autour d'une minuscule table
carrée, le roi viking regne a ma droite, une chope de biére
a la main. A ma gauche, son compatriote viking : méme
carrure, plus alcoolisé, méme chien. On voit tout de suite
qu'ils parlent le méme langage guttural. En face de moi,
serré entre ces 2 forteresses nordiques, son ami franco-
espagnol parait plus fréle qu'un cep de vigne.

— Trinquons ! — Proost ! Op een goede avond ! Santé !
A une bonne soirée ! — Proost !
— Porsche... Encore une!

— Gezondheid ! Santé! — Proche a tes souhaits ! — Dat
we nog veel mogen drinken. Qu'on boive encore
beaucoup.

— A la tienne Etienne!

— Porsche — Proche — Prout...
— Encore une autre...

Coincée entre les 2 colosses, je capte la langue viking en
stéréo. Pour mes oreilles, c'est un ovni auditif. Mon
cerveau gauche tente désespérément de trier cette fusion
de sons éclectiques, qui coexistent de fagon parfaitement
incongrue. Tandis que mon petit malin de cerveau droit
essaie de réprimer un fou rire, déclenché par le vibrato
comique de cette langue viking.

Et moi, au milieu, coincée entre les voix de 2 Vikings déja
bien éméchés, je suis submergée par ce brouhaha, ala
musicalité improbable. Habituée au silence méditatif, je
tente désespérément de rester focus, pour lire sur les
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levres du méditerranéen. Mais sa voix, inaudible, est
recouverte par leurs sons incompréhensibles.

En traductrice improvisée, j'essaie vainement de convertir
les métaphores du petit Espagnol en anglais approximatif.
Mais son accent du Sud a couper au couteau transforme
chaque mot en défi auditif. Dans ce capharnaiim
multilingue, je fais un effort considérable pour essayer de
comprendre ce que je capte, et de traduire 1 mot sur 2,
tandis qu'il met 3 plombes a finir sa phrase.

On dirait Elie Kakou, mais avec I'accent de Cabrel. Il a pris
le chemin de traverse dans la garrigue, et a fini par suivre
le sentier des contrebandiers. Il court apres les papillons
sans jamais en venir au fait. C'est long, détaillé...
ennuyeux a souhait.

Le Viking est complétement largué. Habitué au langage
direct, aux ordres et aux onomatopées, il s'impatiente a
vue d'ceil. Autoritaire, il n'arréte pas de me couper sans
sommation, et me fait définitivement perdre le fil de ma
traduction. Il exige que je traduise sur-le-champ ce qu'il
veut dire au petit gringalet. Il m'a prise pour Google
Translate ?

Je veux bien, sauf que j'assiste, impuissante, a un
véritable dialogue de sourds, entre 2 conversations
paralléles, qui n'ont absolument aucun lien entre elles.
D'un co6té, le poéete bucolique suit la riviere de ses idées.
Absorbé par la poursuite d'une libellule, il a oublié ou il va.
De l'autre, le Viking en alerte rouge est au bord de
I'implosion et tourne en boucle en état d'urgence interne !

Lui — Traduis tout de suite, c'est un ordre ! J'attends sa
réponse !
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Tiraillée entre les 2 zigotos, a vouloir ménager la chévre
et le chou, je ne sais plus ou donner de la téte. De plus en
plus oppressée par la pression que me met le Viking, je
me sens totalement inefficace. Le Viking affiche un
visage de porte de prison. Son regard fume, ses oreilles
sifflent, il montre tous les signes d'impatience. Je crains
que sa bombe a retardement n'explose sous nos yeux.

Pendant ce temps, le poéte hispanique a pris la tangente
avec la clé des champs. Il saute d'une idée a I'autre sans
jamais toucher terre. J'essaie désespérément de
I'interrompre, mais il ne me laisse pas en placer une... |l
faut dire qu'il n'a pas inventé la roue.

Alors en attendant qu'il se réveille de son joli réve, j'en
profite pour savourer une bouchée de ma dorade grillée.
Le temps de baisser la téte vers mon assiette, le Viking
numéro 2 a ma gauche me chuchote a l'oreille...

Le vik n°2 — Well, I'm sorry, but | think he's gone.

Je tourne la téte a droite, le Viking a disparu ! Il est parti
sans prévenir, comme un ado vexé, qui fuit en silence
dans son char.

Je m'excuse aupres du Franco-Espagnol qui vient enfin
d'atterrir parmi nous ! Sans comprendre notre affolement
général. Je balbutie que je dois filer et fonce a toute
vitesse rattraper le Viking, juste avant qu'il ne disparaisse.
A bout de souffle, je saute dans le char du Viking en fuite
et le regarde éberluée :

Moi — Mais qu'est-ce que tu fais ?!
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Etla il me sort — Tu mets trop de temps a traduire... Tu
me caches des choses... Tu me manipules... C'est
humiliant... Alors je m'en vais !

Moi (interloquée)

— What ??? C'est un poisson d'avril ? Je cherche la
cameéra cachée. Mon sang ne fait qu'un tour.

Moi — Tu es sérieux ?!ll Je n'ai pas pu finir ma dorade
parce que "le traducteur était trop lent” ? Alors tu
m'accuses de haute trahison ! C'est une blague ? Mais
qu'est-ce qui va pas chez toi ?

J'explose !

— Monsieur fait sa crise de parano et fuit en char
motorisé faire sa grande vadrouille ! All6 Allé ! Listen very
carefully, | shall say this only once ! “A petite méfiance,
gros soucis" la quand méme ! Oh Hé ! Ca pue la parano a
plein nez, ta suspicion sent le poisson pourri ! C'est quoi
cette histoire, encore ? Ton esprit tordu te brouille la vue.
Tu nages en plein délire. Sors de ton drame
psychologique “marée noire”, parce que la, tu péches au
gros conflit XXL, je te le dis, et tu viens de faire une
sacrée prise ! "Les dents de la mer” de la discorde ! La
“guerre en eaux troubles” ! Je n'en peux plus de tes
crises de calcaire ! Tu es trop flippant ! Va t'acheter un
home projecteur pour te faire tes films. Et arréte de
projeter ton cinéma et publicité sur moi !

Et quand vas-tu régler ta blessure de trahison avec ta
mere ? C'est normal qu'elle t'ait manipulé, quand tu avais
6 ans soi-disant, mais que ce soit moi qui trinque ad vitam
a&ternam ?! A 50 ans passés ? Je ne suis plus d'accord !
C'est fini de payer les pots cassés pour les blessures des
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autres. Je n'y suis pour rien, moi ! Alors fais ton job et
régle ton probleme ! Ca a assez duré comme ¢a. Merci !

Et arréte de vouloir tout contrdler, alors que tu n'as pas
une seule once de patience. Je n'ai plus un seul moment
de paix ! Marre de tes réactions ! Si tu veux faire dans
I'absurde décalé, fais de I'humour, au moins j'aurais de
quoi me marrer !

Et surtout arréte I'alcool ! Ca t'anesthésie le cerveau !
C'est moi que tu opeéres a vif [a ! Quelle torture ! Je ne
supporte plus ta pression, ton contréle et tes crises de
panique. Je ne vais pas me sacrifier pour répondre aux
caprices de Sa Majesté le Roi Soleil. Fallait me laisser finir
ma dorade en paix !

Et n'essaie méme pas de me couper la parole ! Et encore
moins de me regarder dans les yeux, car je te préviens !
Et je ne rigole pas, je suis le miroir de ta coléere, qui
amplifie la mienne, alors...

D'un coup, se transforme en une voix d'outre-tombe qui
résonne comme le tonnerre ! Crains la colére des Dieux
vikings réunis en un seul étre innocent ! Par défi il me
regarde !

Moi — Trop tard, je t'avais prévenu ! Je ne réponds plus
de rien ! Malheur au Viking qui a déclenché mon
courroux ! Je bous de rage, le feu dans mes veines sous
la pression, et déclenche une montée de lave. Ma fureur
sourde bat dans mes tempes. Il a réveillé la béte : le
démon de la colére primitive me submerge.

Le Viking me regarde comme s'il voyait un fantome.

Trop tard, le volcan explose !
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De mémoire de Viking, il n'a jamais rien vu de tel : une
explosion cataclysmique, la plus grande éruption de
I'époque moderne, responsable de I'année sans eté.

Je n'ai plus de patience, plus de limites, plus de contréle.
Je suis dans une coléere noire. Je suis comme...
possédée ! Tous les dieux vikings se sont emparés de
mon corps et hurlent a travers moi.

— ODIN, Dieu supréme, maitre de la guerre, séme la
destruction. Sa fureur frénétique se déchaine, le Vésuve
déborde et submerge tout sur son passage !

— THOR, Dieu du tonnerre, combat avec son marteau
Mjdlinir et séme le chaos parmi les géants tyranniques :
les peurs et les injustices | NON ! STOP a toutes tes
projections qui m'empoisonnent la vie ! L'exaspération
emporte tout sur son passage. C'est la mort des illusions.

— TYR, le Dieu du courage et des combats héroiques,
brile en moi et réclame justice. Une vraie tornade en
furie. Mon indignation s'enflamme et fait des ravages.

— FREYJA, Déesse de I'amour et guerriere redoutable,
envoie un cyclone de force 5, un tsunami incontrélable.
Je suis en transe... mon courroux éclate comme le
tonnerre. Ma colére divine se déchaine.

Je mene mes guerriers au combat, HILDR, EIR et les
VALKYRIES. Ma rage aveugle détruit toute peur. Je suis
hors de moi.

Le Viking comprend que je reflete sa coléere et la multiplie.
Il ne peut plus rien faire. Plus rien ne m'arréte. S'il me
regarde dans les yeux, il sera consumé. J'incarne la force
animale de la nature entiére, la puissance des bombes
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nucléaires. Je suis en pétard et je hurle mon cri de guerre
sans discontinuer.

Alors, il fait des allers-retours le long de la mer, dans son
char d'assaut, toutes vitres blindées, pour atténuer le
bruit. Malgré ca, a chaque fois que le char passe, les
badauds sursautent a cause de la puissance de la radio.
Les passagers écoutent du hard rock a fond. lls doivent
tous étre ivres et drogués ! lIs font boite de nuit a
I'intérieur, vu les lasers, les vitres fumées, la
condensation sur les vitres...

Le Viking a du vider la moitié du réservoir, mais c'est du
GPL, il a assez de réserves pour tenir le temps que je me
calme... Mais je ne peux pas me calmer. Mon cerveau
reptilien se transforme en Kali, la déesse hindoue. Ma
drama queen a 10 bras lutte de toutes ses forces pour
poser ses limites, détruire I'ego et bénir la paix. Gare a
celui qui osera m'affronter, la mort sera son seul salut !

Je suis en rogne, furax, vénere, j'ai pété un cable ! Je suis
préte a tout détruire pour vivre en paix, méme notre
relation, s'il le faut. Tant pis, si je dois tout anéantir pour
stopper tes conneries. Je ferai tout pour défoncer tes
systemes de défense et pour retrouver mes verts

Un silence de braise résonne sans discontinuer dans mes
tempes. L'atmosphére tout autour de moi... est
incandescente. Mes fleches de feu ont transpercé la téle
du char comme un hérisson et vibrent encore. Ouf ! Ca
fait du bien!
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Les passants regardent ce gros oursin fumant qui tremble
encore. Personne n'ose s'approcher, de peur qu'il
n'explose... Le réservoir est a sec, le char avance en roue
libre, comme on revient de la guerre en couinant... C'est
le seul survivant !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Es-tu plutét intuitive ?

L'auteure — Je suis plutét comme une feuille d'arbre a la
lumiére : photosensible aux humeurs des autres.

Le Viking — Oui, tu es trés influencable. Contrairement a
moi ! Mais parfois, j'apprends en te regardant réagir.

L'auteure — Ah oui ? Eh bien, ¢a c'est une premiére !
J'espere que vous l'avez enregistré ? Ce sera dit, répéte,
et amplifie !

Le Viking — Non sérieusement, tu détestes les conflits, la
plupart du temps ¢ca m'énerve... Mais je dois avouer que
parfois, tu calmes le jeu. Je t'ai vue faire... Tu aurais pu
étre diplomate ! Enfin, si tu ne pétais pas les plombs de
temps en temps.

Le journaliste — Mon cher Viking, parle-nous de cette
dispute.

Le Viking — Oh, je m'amuse beaucoup a la titiller, j'adore
faire “ma drama queen” pour la faire vriller, ca me fait
rire ! Mais vu qu'elle m'a suivi, je sais qu'elle m'aime,
c'est la preuve ! Alors je suis bien élevé sous mes airs de
gros dur. Je suis treés gentil avec elle, quand elle se met
en coléere, je ne veux pas lui faire de mal ! Elle est plus
fragile qu'un morceau de nacre, je pourrais la réduire en
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poudre entre le pouce et I'index si je voulais, alors elle
n'est pas vraiment un probléme pour moi ! Du coup j'évite
de la toucher, c'est ma chérie !

L'auteure — Encore heureux ! Il ne manquerait plus que
ca ! Trés gentil de me virer de ton drak-car, de mon job,
de m'empécher de dormir pendant des mois et de
déguster ma dorade, avec tes crises de parano. Tu es le
plus gentil flippé que je connaisse, tu es un ange ! Un
demi-dieu ! A tomber ! Alors tout va bien, y'a pas de
probleme.

Le journaliste — Et toi, comment vis-tu les disputes ?

L'auteure — Oh moi, en général, j'évite le conflit, et
quand ¢a arrive je culpabilise trop, par exces de
compassion.

Le Viking — Oui, je I'oblige a se disputer pour I'hygiéne,
je suis son maitre d'armes en quelque sorte, mais dés
qu'elle m'envoie un skude, elle passe tout son temps a
répéter — “Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Je suis
vraiment désolée !"

L'auteure — C'est parce que si tu pousses le bouchon
trop loin... je risque d'exploser, sans aucune garantie que
tu survives... Alors je controle mes réactions. Mais la ca
me dépasse...

Le Viking — J'ai vu ! Tu es une vraie bombe a
retardement, tu amplifies mes émotions, comme un miroir
déformant ! Bonjour la déflagration ! Alors tu penses,
comme je me régale ! Faut la voir : “Le mouton se
transforme en dragon”. Personne ne me dit jamais stop a
moi ! Mais toi, tu ne te rends pas compte que je suis un
demi-dieu !
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Alors, du coup, tu ne te laisses pas faire ! J'adore ca ! J'ai
enfin une rivale avec qui jouer ! Ca me change des petits
joueurs qui baissent les armes en me disant “je déclare
forfait mon seigneur” ! Toi tu es vaillante, j'adore ca !
Good girl ! Tu ressembles a William Thatcher en femme
dans A Knight's Tale.

Le journaliste — Et toi, que peux-tu dire de ton
personnage ?

Le Viking — Moi ? Monologue, drame. Je projette mes
peurs. J'interpréte de travers, j'imagine des complots,
des calculs, des mensonges. Dés que je me sens exclu,
dévalorisé, je pars ! De colére ! Vexé comme un pou, je
me ferme comme une huitre, fuite a répétition. C'est plus
fort que moi.

L'auteure — Tu as besoin d'attention. Ton ego prend
toute la place. Tu veux étre vu, t'as pas grandi, t'as
toujours 6 ans, incapable de supporter la frustration,
hypersensible, tu rejoues le méme film de ton enfance en
boucle, mais ¢a ne marche pas avec moi ! Tu confonds, je
ne suis pas ta mere !

Le journaliste — Et toi, tu nous fais une petite crise de
calcaire ?

L'auteure — Je veux juste profiter de ma soirée, finir ma
dorade en paix ! J'aime manger chaud, pas les conflits
tiedes. J'ai trop de stimuli, trop de pression, avec mon
franglais, je bugue. Et comme personne ne m'écoute, je
lache prise, et j'en rigole ! Du coup, je ne comprends
vraiment pas sa réaction injuste et totalement absurde !
Je ne complote pas, je n'organise pas un coup d'Etat !
Mais |3, il va trop loin ! Il me vole ce que j'ai de plus
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sacré : mon hamac ! Mon seul moment de paix, alors
j'explose.

Le journaliste — Et son ami le Viking bis ?

L'auteure — Lui c'est le bouton déclencheur ! Il cache
bien son jeu, il joue sur 2 tableaux, il divise pour mieux
régner. Il dit au Viking que j'exagére, parce que je lui
demande de réduire sa consommation de bieres ! Alors, il
élimine la fille qui I'empéche de boire avec son pote, pour
sauver l'alcool. Et il me fait croire qu'il me prévient, alors
qu'en réalité, il m'avertit. Si je continue a les empécher de
boire, il va me faire virer, et il observe le résultat tranquille
dans son coin, vu de |'extérieur.

Le Viking — Pas du tout, il culpabilise, il est impuissant, il
est pris de court, il ne s'attend pas a mes réactions
incontrolées.

L'auteure (dubitative)

— Hum... peut-étre... que c'est un peu des 2 ? C'est vrai
qu'il a I'air un peu dépassée, le pauvre... Mais vu que, 2
semaines plus tard, tu I'as carrément accusé de te faire
boire et qu'il est parti faché, il n'y était peut-étre pour rien
finalement... ¢ca serait trés plausible que tu te sois servi de
lui comme excuse, pour boire a I'excés en rébellion
contre moi, qui travaillais trop...

Et voila comment je fais mon analyse de personnage...

Le journaliste — On adore I'ami franco-espagnol : un vrai
poeme !
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L'auteure — Ah oui, lui c'est le bon gars qui veut aider,
mais qui ne parle pas un mot d'étranger. Il déclenche une
bombe a retardement, sans rien comprendre a ce qui se
passe.

Le journaliste — Et si c'était a refaire, tu ferais quoi ?

L'auteure — Je choisirais le poisson sans hésiter ! Il ne
me fait pas de scénes lui ! Je suis gentille, pas suicidaire.
[l faut savoir prioriser dans la vie. On ne regle pas les
conflits I'estomac vide. Je finis d'abord ma dorade
tranquillou.

Le Viking se léve pour bouder. Parfait. Qu'il aille faire sa
moue dans son coin. Rien de tel qu'un Viking silencieux
pour savourer un bon repas. Puis je prends mes affaires
et je dors chez ma soeur. Au moins avec elle, c'est air pur,
zéro drama, pas de crise diplomatique. Le bonheur !

Ensuite, j'envoie un télégramme de I'ONU, légerement
piquant : Restons factuels. Stop. Tu as dépassé mes
limites. Stop. Je ne suis pas ton ennemie. Stop. Tu me
respectes. Stop. Si tu as un souci, tu me parles
calmement. Stop. On passe un bon moment, pas de crise
de parano d'ado vexé. Stop. Alors respire et gere ton ego.
Stop. Et laisse-moi en dehors de tes films de guerre.
Stop. Je veux la paix. Stop. Tu valides ou je m'arréte.
Stop.

Le journaliste — C'est ferme, et s'il n'est pas d'accord ?
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L'auteure — Alors c'est simple : Stop. Qu'il vive heureux
avec sa paranola et sa suspicion. Bonne chance ! J'ai
toujours choisi la paix et I'harmonie. Je reviens a mes
bases, la tension retombe et lui avec, de son piédestal, au
pied de mon estime.

Le journaliste — Et comment sont-elles en vrai ?

Le Viking — Oh elles sont géniales ! Leur monde est un
festival de blagues. Elles ont grandi dans le Sud avec des
parents pieds-noirs. Il y a toujours de la joie, des rires et
un profond soutien en méme temps. Elle ne se laissait
plus faire ! Du coup, elle me disait non, a moi ! Finalement
j'aimais bien. Alors, j'ai adoré trainer avec les 2 sceurs,
ecouter de la musique live ensemble, pieds nus dans le
sable. Je me sentais trés cool !

L'auteure — Pfff... Je ne sais pas pourquoi ils sont venus
me chercher ? Peut-étre qu'ils pensaient que j'étais la
bonne candidate ? Il faut dire que tout au long de ces
années, j'ai toujours été la moelleuse hésitante. Le Viking
pensait que j'étais restée cette gentille vieille fille. Mais
j'étais devenue beaucoup plus assertive ! On a accumulé
plus de chutes que de film, a force d'attraper des fous
rires avec ma sceur ! Parfois, on a du refaire les scénes 10
fois. Nos parents sont pieds-noirs, rire c'est notre
hygiene de vie. On a notre cocktail d'hormones tous les
jours ! On est bien quand on rigole, tout se calme sans
qu'on sache pourquoi... Le stress s'en va, sans dire au
revoir. La douleur fait ses valises, bye bye ! Alors on a
envie que ¢a continue, on entretient I'autodérision tous
les jours, c'est notre reméde anti-déprime.

Le Viking — Oui, c'est étrange, elles ne semblent jamais
se disputer. Ce sont des nanas trés cools, qui ressentent
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les choses... elles sont tres intuitives et branchées écoute
de soi. Je les aimais bien, elles étaient aux petits soins.
Elles mettaient toujours un hamac pour faire la sieste
entre les prises, avec une biére fraiche. Sauf qu'elles la
remplacaient par du thé glacé, burk!

L'auteure — Je prends toujours mon hamac pour faire
des micro-siestes entre les prises, pour recharger mes
batteries sans m'épuiser. Quand j'ai besoin de dormir, je
me repose pour avoir de I'énergie dans la durée, tourner,
jouer, écrire, c'est du boulot ! Alors je prends soin de moi
sur le tournage ! Je suis la réalisatrice de ma vie avant
d'étre celle du film, alors, mon hamac c'est sacré ! Et
j'offre aux autres un moment de paix !

Le journaliste — Est-ce qu'elles maitrisaient la langue
viking ?

Le Viking — Pas du tout, on a eu de sacrés quiproquos !
On a tourné les scénes avec mon pote la Hache, et vu
que je suis un demi-dieu, on s'est dit qu'on était
merveilleux, alors on est allés les voir pour leur demander
— Qu'est-ce que vous en pensez ? Elles étaient
charmantes, elles ont dit a la Hache — C'était trés...
décourageant... Et a moi — Tu vas t'améliorer... C'était
censé nous remonter le moral. Mais on a du savoir-vivre,
la Hache les a encouragées a parler viking, il a fait en
sorte qu'elles apprennent vite. Leurs parents étaient Ia en
renfort, pour surveiller que tout se passe bien et donner
des conseils. Leur meére est un vrai cordon-bleu ! Elle
adore rendre service et faire plaisir aux autres. On a
mangé comme des rois ! Elle cuisine a merveille, toute
I'équipe raffolait de ses cocas, ses riz a I'espagnole, ses
0SS0 buco, et ses blanquettes de veau... un régal ! On
n'avait jamais rien mangé de pareil. On jouait notre réle a

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

419



Chapitre 32 — Le Viking prend la fuite

merveille, parce qu'on ne voulait surtout pas rater I'heure
du repas. Et comme sa mére est une horloge, on était
bien réglés. Faut dire que chez les Vikings, la cuisine est
beaucoup moins raffinée !

L'auteure — Papa rélait parce qu'il devait manger des
soupes de légumes le soir, car maman gardait toujours du
rab pour la Hache et Vik le King, ils I'adoraient !
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La Rochefoucauld
On a tous assez de force pour supporter les malheurs
des autres.

Pierre Desproges
Je n'ai peur que des gens qui n'ont jamais peur. On peut
rire de tout, mais pas avec n'importe qui.

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Pour qu'il y ait le moins de mécontents possible, il faut
toujours taper sur les mémes.
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Novembre.

Papa repére le danger avant qu'il n'arrive. En situation
d'extréme urgence, il débarque tout de suite. Alors,
quand il veut vraiment savoir, il m'appelle quand je suis
en voiture : impossible d'y échapper.

DRRRRIIINNG Papa — Ma chérie, ¢a va ton boulot ? Tu es
slre ? Tu as fini a quelle heure ? Tu as encore ramené du
travail a la maison hier soir ?

DRRRRIIINNG Papa — Mon amour, t'es sir que ca va ?
Y'a de I'eau dans le gaz avec ton copain ?

DRRRRIIINNG Papa — Tu as une voix fatiguée, tu as
encore fini tard ?

DRRRRIIINNG Papa — Tu as travaillé ce week-end ?
DRRRRIIINNG Papa — |l est ou votre camping ?

DRRRRIIINNG Papa — On va passer vous voir avec
Maman, si tu es d'accord ? Ok on vient vous voir ce soir !

DRRRRIIINNG Papa — On t'a trouvée fatiguée et lui, il a un
probleme ce garcon, il est faché avec toute sa famille et il
boit trop, un vrai siphon !

DRRRRIIINNG Papa — Bien sUr que tu peux dormir chez
nous, tu viens quand tu veux ! Maman t'a préparé sa
chambre... ne tarde pas si tu ne dors pas a cause du
bruit !
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Fin novembre. Aprés 6 mois d'enfer, je craque. Je dis au
patron, pour la 100° fois, que le logiciel ne marche pas.
Mais il continue a me surcharger sans en tenir compte.
Cette fois c'est trop, je suis en colére ! Erreur fatale.
Crime de lese-majesté.

Réunion au sommet.

Ca, le sous-chefaillon et Iznogoud, ces 3-la, adorent leur
travail. lls le déleguent tous les jours, et puis ils
demandent des comptes. Ca sirote son champagne et
s'enorgueillit de faire trimer ses sous-fifres qui boivent du
café froid pour tenir les corvées, sur leurs heures sup.

Ca — Dans notre ministraillon, y a 2 types de profils : les
chefaillons, qui déleguent les taches aux sous-fifres et
s'en attribuent le mérite. Et les sous-fifres, qui font
avancer le travail et ne devraient jamais en savoir plus
qu'ils n'en ont besoin, et d'ordinaire, ils n'en savent pas
plus. Mais Blanche-Neige cherche a se méler un peu trop
de nos affaires... Nous sommes sur des sieges
éjectables. Il faut déployer le plan d'urgence. Une frappe
éclair. Pas de survivant. “C'est politique”. C'est bien
compris, vous 2 ?

Le sous-chefaillon et Iznogoud opinent — Oui Madame la
Ministraillon.

Ca — Bien. La réunion est terminée. Occupez-vous du
reste. Je suis pressée. On m'attend pour le cocktail du
maire. Je vais lui amener un pot de confiture.

Une fois restés seuls, le sous-chefaillon donne ses ordres
a lznogoud.
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Le sous-chefaillon — Nous 2, assurons-nous de
conserver nos postes. Léchons les fesses de la
chefaillon, c'est un ordre ! Ca ne peut pas gouverner
seule. Il faut bien qu'on justifie ses dépenses, on a besoin
des subventions pour payer ses 220 jours de
déplacements pour nous représenter dans les cocktails.
Les sous-fifres servent a Ca, ils sont tous sous-payés et
dociles.

Blanche-Neige est sur un poste a risque, elle commence
a se rebeller et a faire trop de vagues. On I'a bien
exploitée, il est temps de I'expulser. On en a viré combien
depuis le début de I'année ? 12 pots de confiture ! On
travaille en sous-effectif, c'est pour ca qu'elle a exploseé !
Bon, ce n'est pas grave, 1de plus, 1de moins, tout le
monde n'y verra que du feu ! On ne doit pas se faire
choper, faut continuer a toucher les subventions pour
toucher nos salaires, alors on lui coupe la téte. C'est bien
compris ?

Iznogoud — Oui chef !

Le sous-chefaillon — C'est le moment ! Préparez-moi 1
lettre de convocation au tribunal. On va lui filer un
avertissement, pour lui faire passer I'envie de dire en
public qu'elle bosse quand je suis en vacances, et de
sous-entendre que rien ne fonctionne. Méme si c'est vrai
qu'on se sert des subventions pour justifier nos salaires,
¢a ne doit pas nous retomber dessus, sinon on saute ! On
va lui faire porter le chapeau de nos décisions foireuses !
C'est bien compris ?

Iznogoud — Oui chef... Si je puis me permettre, chef.

Le sous-chefaillon — Oui, je vous écoute.
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Iznogoud — [l faut qu'elle souffre. Elle est déja a bout.
C'est le meilleur moyen pour qu'elle craque et qu'on
s'amuse un peu. Ce sera distrayant.

Le sous-chefaillon — Parfait. Vous étes sadique, vous
me faites penser a Ca, la reine mére ! Continuez comme
¢a, vous irez loin !

Iznogoud — Merci du compliment, chef. Je suis a bonne
ecole. Je ferai tout pour garder mon poste. Vous pouvez
compter sur moi.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — L'humour est au coeur de ton processus
créatif. Pourquoi ?

L'auteure — Vu que dans nos tétes c'est un immense
champ de peurs, faut dédramatiser. Certains ont peur de
perdre le pouvoir ou I'argent. Moi, de perdre le lien. Le
Viking, d'étre trahi, humilié...

Le Viking — Faux. Moi, je gére.

L'auteure — Oui. A la hache. Bref, cété angoisses, on est
bien équipés. La peur ne manque pas d'imagination.

Le Viking — C'est plutét ton imagination qui fait peur.

L'auteure — Alors en rire met de I'air quand tout se
resserre, remet du mouvement quand tout se fige, décale
juste assez pour que la peur arréte de conduire.

Le Viking — Tu conduis tres mal quand t'as peur.

L'auteure — Du coup, je préfere conduire en riant que
finir passageére clandestine de mes propres angoisses.
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Le Viking — C'est vrai. Quand t'es trop serieuse, c'est
tragique.

Le journaliste — Au quotidien, comment commences-tu ?

L'auteure — Comme un enfant : "A quoi vais-je jouer
aujourd'hui ?" Je suis mon ressenti. Puis les mots suivent,
pour révéler ce qui est déja la. Je fonctionne en
arborescence. Une idée en appelle une autre, bifurque,
zigzague, comme un éclair dans le ciel. Et puis d'un coup,
paf, il touche la terre.

Le Viking — Donc tu te perds avant d'avoir un éclair de
génie.

L'auteure — Voila, je suis un paratonnerre, je recois la
foudre.

Le Viking — Sans plan, t'as pas peur de te prendre un
mur ?

L'auteure — Aucun risque. La foudre I'éclate.

Le journaliste — Tu dis que plus tu es vulnérable, plus tu
es libre.

L'auteure — Oui. J'écris pour toucher les gens. Et le seul
moyen que j'ai trouve, c'est d'étre moi-méme, j'accepte
de me tromper, alors je rebondis mieux.

Le Viking — Avant, tu te jugeais beaucoup plus.

L'auteure — Maintenant, je fais confiance. Les idées
viennent en faisant. Mes flashs ne viennent pas du
mental, il panique trop vite.

Le Viking — Je confirme. Tu paniques pour rien.
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L'auteure — Tu finis par déteindre sur moi. J'écris ce que
je traverse et j'essaie d'en rire, méme quand c¢a fait mal.
Pas d'autocensure. Je refuse d'étre formatée.

Le Viking — C'est sUr qu'il n'y en a pas deux comme toi.
T'es plus vivante que lisse. Méme si tu m'énerves, c'est
vrai, t'es authentique.
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Jacques Prévert
Un jour, j'irai vivre en théorie, car en théorie, tout se
passe bien.

Jacqueline Maillan

Il'y a toujours un moment ou tu te rends compte que tu
n'es qu'un personnage dans la piéce des autres. Si tout
va mal, ce n'est pas grave, ¢a peut toujours étre dréle. La
vie, c'est un sketch permanent.
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Vendredi

Ce matin, la météo avait prédit une catastrophe
imminente. J'ai regardé le ciel : grand bleu. Je suis partie
avec une petite appréhension. Je sentais que quelque
chose de terrible allait arriver.

Effectivement... a la pause, Iznogoud m'a remis une lettre
cachetée, par la cardinale de Richelieu elle-méme. A
I'instant méme ou j'ai reconnu le poincon de “Ca” sur la
cire, la foudre a frappé, les plombs ont sauté, I'orage a
éclaté. La météo avait raison. Une météorite est tombée.
Trop tard pour mettre mon ciré... Ca me préte un
parapluie quand il fait beau, et me le reprend des qu'il
pleut. Je suis trempée.

Lundi

Ca me convoque au tribunal et me présente les 3
conspirateurs, a éviter comme I'O.T.T. Probleme : ils
m'ont convoquée tous les 3. J'aurais bien aimé
contourner.

1- Ca, Sa Majesté la Chefaillon, m'accuse de trahison
depuis le début. Elle est persuadée que je veux lui piquer
ses idées et les refaire ailleurs, ou les vendre au plus
offrant | Comme personne ne la contredit, elle est s(re
d'avoir raison ! La remise en question n'a jamais fait partie
de son vocabulaire, ¢ca n'existe pas dans son dictionnaire.
Ca marche bien, en 1an 12 pots de confiture, le turnover
croit, mais personne ne se pose de questions. Tant que
son poste est a I'abri, tout va bien.

2 —lznogoud, la sous-sous-chefaillon, veut devenir Calife
a la place du Calife. Elle étudie la psychologie des
sadiques pour se perfectionner. Représentante officielle
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de Ses Majestés, elle exécute leurs ordres avec un
certain vice. C'est elle qui a soufflé I'idée de la torture
lente.

3 - Le Sous-Chefaillon s'en charge. Lui, il a trouvé sa
planque, il fait le tampon entre Ca et les sous-fifres, qu'il
charge comme des mulets, en se faisant passer pour
I'oreille bienveillante, mais en fait il protége son poste et
s'assure que les subventions lui payent bien son salaire. Il
vient de terminer sa maison, il a un crédit a rembourser, il
a trouvé la planque, il ne va pas la lacher, mais Blanche-
Neige I'a vu venir, elle doit sauter.

Point commun de tous les représentants du tribunal ici
présents, réunis pour faire mon proceés : ils tiennent a leur
poste plus qu'a la prunelle de leurs yeux. Au ministraillon,
on est bien loin de la politique suisse, ou chaque parti est
représenté et décide en toute neutralité d'une solution
commune, apres que tout le monde se soit mis d'accord
sur 1 compromis. Ici, on est plutdét en démocratie féodale.
Tous 3 veulent m'éliminer pour continuer de toucher leurs
salaires. Oh pardon, leurs subventions. 3 chats noirs pour
1 souris blanche. lls vont bien s'amuser !

J'entre sans les codes. Le bouc est toujours prét a
reconnaitre ses torts. Surtout s'il n'a rien fait. On vérifie
que je n'ai pas de micro. Fouille intégrale... Ambiance.
Faut dire que je n'ai pas dormi depuis 3 jours. Et qu'il me
manque environ 2 mois de sommeil. Y'a plus 1 seul
neurone réactif la-haut. Ou plutét, le seul qui me reste est
en mode alerte. Survivant de I'extréme, il lance un dernier
SOS, son ultime signal d'alarme avant de s'éteindre dans
le néant.
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Et la torture commence... Mon heure de gloire a sonné.
Quand plaisir et humiliation jouent au chat et a la souris.
La torture lente les excite. lls mouillent leurs culottes. Ici,
la conspiration est le mot d'ordre. Les responsables sont
les juges, qui gardent le secret. On ne m'avait pas dit que
la guillotine était directement dans le tribunal. Trop tard.
Malgré I'inconfort de I'injustice flagrante, j'ai une
réputation a tenir. Je suis un bouc de premier ordre. Je
joue mon réle a la perfection.

Ca — Accusée, levez-vous.

Moi — (Ca me rappelle quelqu'un...) Vous étes s(rs ? J'ai
plutét envie de m'asseoir et qu'on en finisse au plus vite.
Le pire ennemi d'une bonne blague ? 1 ancienne prof trop
serieuse, 1 sous-chefaillon vexeé et 11znogoud Judas. Je
préfere omettre les détails sordides. Je n'aime pas la
violence gratuite, apres 2 heures de torture. Venons-en
aux faits. Conclusion : avertissement !

Ca — Si vous recommencez a vous mettre en colere,
c'est I'expulsion.

J'appelle ma sceur — Je te file le numeéro d'une
conseillére en droit des entreprises tout de suite.

Mes parents — On est la. On te soutient !

Lui — C'est de ta faute. (Le mot qui tue.) Tu travailles
trop... tu ne sais pas dire non, et tu ne m'accordes pas
assez d'attention.

I m'enfonce la téte dans le sable quand je suis déja a
terre. Je réponds — Ok. (Dégage !) Bye bye !! (C'est fini.)
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En I'honneur de Daniel Pennac
Quand la vie ne tient qu'a un fil, c'est fou le prix du fil !

En I'honneur de Raymond Devos
Je n'ai jamais eu les pieds sur terre, mais je suis trés
attaché au sol.
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Etendue sur le sable chaud, je n'ai plus de réserve, plus
d'énergie, je suis vidée. Je regarde le soleil se coucher
devant moi, sans détourner les yeux.

Il descend lentement... Son aura vibre. Halo mouvant ou
se mélent le vert, I'or, le rose et I'orangé, sa lumiére
pénetre par mes yeux, réchauffe mon coeur et me
recharge, cellule par cellule. Sa chaleur réchauffe ma
peau. Mon corps absorbe I'énergie de la nature, lumiéere,
vent, mer, sable chaud. Je suis la vie.

Tout s'embrase, tout s'harmonise : le ciel, la mer
miroitante scintille. Les gens respirent la paix. Calmes,
posés, souriants. Ancrée dans le sable, mon corps est
pure sensation. Les grains glissent entre mes doigts, la
brise me caresse, la mer scintille, la lumiere orangée du
soleil pulse.

Le sable tiede absorbe mon trop-plein d'émotions. Peur,
injustice, honte se mélent aux grains qui s'écoulent
lentement. La plage a la bonté d'absorber ce qui pése
trop lourd dans mon cceur et le sol me recharge. La mer
scintille, le va-et-vient des vagues m'apaise, les gens se
baladent, rient, et me sourient avec douceur.

Le téléphone sonne. Je tressaille a peine et décroche par
réflexe. Sa voix est pressante, lourde. Il parle vite,
déverse, réclame, accuse, insiste. Ses mots glissent sur
moi comme une pluie lointaine. Je les entends, mais ne
les recois plus.

Mon esprit est vaste, neutre, lucide, en paix. Tout est
clair. Je comprends, je vois, je ressens tout. J'observe
sans emotion ni jugement. Il tente de jouer sur ma
compassion, d'utiliser son chaos pour me retenir. Centré
sur lui-méme. Il ne veut pas étre aidé, il veut juste étre

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

439



Chapitre 35 — Une bouteille a la mer...

ecouté. Plus il parle, plus je sens le contraste : lui, noyé
dans ses démons, moi, allongée dans la beauté du
monde... dépouillée, lucide.

Je reste dans la lumiére. La mer s'échoue doucement.
Les rayons glissent sur ma peau, et me ressourcent. Je
suis la vie. A l'intérieur, simple, évident, un NON
silencieux s'installe. Il tient tout seul. Sans émotion.
Méelange de fatigue et de lucidité. Je ne peux plus porter
ce qui ne m'appartient pas. Mon corps me le dit. La mer
me le dit. La lumiere me le dit. Je reste Ia, je comprends.
Je me protége enfin. Je fais partie du tableau, je suis
chez moi ici. Vivante, présente... infinie.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que s'est-il passé en toi exactement ?

L'auteure — Je n'avais plus d'énergie. Mon corps a dit
stop, la vie a pris le relais. La vie prend soin de la vie.

Le journaliste — Tu es dans un état hyperlucide ?

L'auteure — Oui. Je I'aime profondément, méme si notre
histoire m'a fait tomber. C'est le probleme de s'écouter
parler, il n'a aucune idée de ce que je vis, pense ou
ressens... Notre relation a réveillé nos peurs, en miroir.
J'aurais vraiment aimé les dépasser ensemble, mais j'ai
dépasse mes limites, j'absorbe I'énergie comme une
plante boit la pluie pour se maintenir en vie. Je vois tout...
détachée.

Le journaliste — On est loin d'une com-rom ?
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L'auteure — Ok, ce n'est pas une comédie romantique,
mais je peux en rire, c'est ca la vraie vie, je m'entraine a
poser mes limites pour ne plus reproduire ¢a toute ma vie,
et qui sait, je ne suis pas a I'abri d'un happy end !

Le journaliste — Et le Viking, a-t-il réussi a dépasser ses
peurs ?

L'auteure — A sa maniére !

Le Viking — Rompre m'a permis de lacher mon réve de
vie nomade. J'ai retapé une maison ou je me sens en
sécurité, avec mes 3 Big Dogs pour me protéger. lls ne
peuvent pas se passer de moi, je lis I'amour
inconditionnel dans leurs yeux. Je commande, ils suivent,
c'est parfait !

L'auteure — llIs sont dressés pour aider les Roussis,
victimes du mal des Terres Brllées ?

Le Viking — Quand je panique, ils posent la patte ou leur
museau sur moi, pour m'empécher de paniquer, jusqu'a
ce que ca passe, ca m'aide. Je les adore !

L'auteure — Tu ne t'es pas fait accompagner ?

Le Viking — Pas besoin, je les ai dressés tout seul, je vais
trés bien. (Il boit une biére.)

Le Viking — Quand on a fini le tournage, on est tous
rentrés chez nous, avec la Hache. Des hommes brisés,
obligés d'avaler nos spécialités vikings. On est restés
dans cet état d'esprit pendant tout le montage. Vu qu'on
n'avait aucune nouvelle, on a pensé que mon
rayonnement avait grillé la pellicule numérique, et qu'on
allait devoir vivre chez mes parents, rois des Vikings,
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dans la Forteresse de Fjordgard, tout en haut des falaises
noires qui dominent I'océan. Mais mon pere m'aurait
banni des la sortie du film, parce que je le traite de
narcissique, j'ai méme envisagé d'aller vivre au Nord
Ultima pour fuir sa tyrannie ! On est restés dans cet état
d'esprit jusqu'a la premiere !

Le journaliste — Et comment s'est passée la premiere ?

L'auteure — On a fait une projection spéciale a Palmeria,
sur la Presqu'ile du Sel.

Le Viking — Les 2 sceurs trouvaient que c'était plus
“cinématographique” de projeter sur la mer, entre La
Ciotat et Saint-Tropez, moi je croyais que c'était en
hommage aux freres Lumiére et a Brigitte Bardot !

L'auteure — Oui, on tenait absolument a ce que la
premiere soit projetée en mer, par temps calme, au
coucher du soleil, parce que c'est la qu'on a grandi, on
voulait partager notre bonheur dans ce site fabuleux. Il
fallait voir ca ! C'était merveilleux, tous les bateaux réunis,
avec leurs lampions et leurs bougies, le ciel était tout
rose, et on a projeté le film sur les voiles de son bateau
devant I'lle du Croco, c'était tellement beau !

Le Viking — Magique ! Le public a adoré ! C'était tres
étrange d'étre sur mon bateau. C'est la que j'ai eu I'idée
de faire d'une pierre 2 coups, de projeter le film sur le
bateau partout ou je pourrais participer a des courses de
voiliers : a la Sail Amsterdam, a la Barcolana a Trieste, en
Italie, a la Kieler Woche en Allemagne, et aux Tall Ships
Races !
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L'auteure — Et on I'a fait ! Le film a eu un succes fou
chez les marins... Si le vrai Viking avait existé, il y aurait
eu beaucoup trop de monde pour lui !

Le Viking — Mais moi ¢a ne me dérange pas d'étre le
centre d'attention, c'est normal pour un demi-dieu.

L'auteure — Et I'avantage en bateau, c'est qu'on peut
partir sur les iles, j'adore rester dormir dehors dans mon
hamac, sous les étoiles...

Le Viking — Pendant que je bois des bieres, je fais la
tournée des grands-ducs, on fait la féte jusqu'au petit
matin, avec les membres des équipages concurrents,
c'est moi qui ramene les croissants !

L'auteure — Moi, je ne le suis plus dans ses exces
alcoolisés et son besoin de compagnie pour éviter ses
cauchemars. Pendant ce temps, je profite de mon hamac,
en paix. Je regarde les étoiles filantes et je réve, c'est
souvent comme ¢a que les idées me viennent pour mes
prochains projets.

Le journaliste — A quoi attribuez-vous le succés du film ?

Le Viking — Le film n'est pas vraiment une comédie
romantique, mais c'est dréle, et Coraline est une vraie
romantique... du coup c'est touchant.

L'auteure — Faut dire que j'ai toujours été amoureuse
rejetée. Alors quand ce film a eu du succes aupres des
marins, j'ai été treés surprise, parce que je ne m'attendais
pas a ca.

Le Viking — C'est a cause de moi ! On a distribué des
lunettes de soleil a tous les spectateurs, pour ne pas
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qu'ils se brilent la rétine ! C'était fou de voir le soleil en
3D, ils étaient fans ! Alors de maniére subliminale, j'ai
peut-étre laissé déteindre le réle du Viking sur des parties
de moi... Ce qui était une grave erreur.

L'auteure — C'est slr, surtout pour ton foie ! Et parce
que le Viking, avec ses élans romanesques, est un grand
romantique a sa maniére, un demi-dieu, il faut du glorieux
sinon rien, il a naturellement beaucoup de charme et du
succes auprées des femmes. Mais au final, il est seul et il
en souffre. Il n'est pas tres entouré, car il finit toujours par
vouloir contréler sa partenaire, alors le piége est de
manquer d'autodérision.

Le Viking — C'est pour ¢a que je me suis remarié avec
mon ex-femme, elle me comprend, elle. Elle me suit, ne
dit rien, c'est moi qui décide tout et on fait comme je
veux, c'est le mieux ! Les enfants viennent a Noél, et le
reste du temps, je teste mes bateaux...

Le journaliste — Finalement vous vous étes rangés ?

L'auteure — Disons qu'on révait d'aventure... mais
qu'aprés un petit détour émotionnel et géographique, on
a fini par retrouver notre maison. Comme dans
L'Alchimiste de Paulo Coelho, chacun a découvert son
trésor a sa maniere.
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Alain
L'humour, c'est la politesse du désespoir.
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Samedi

DRRRRIINNG Maman

Maman — Bonjour mon amour, ¢a va ma chérie ?
Moi — Oui, mais je n'ai pas réussi a dormir de la nuit.

Maman — Alors fais la sieste, essaie de dormir ! Et ce
soir, si tu es fatiguée, tu t'allonges, tu respires, tu te
relaxes, et tu t'endors... C'est pas grave si tu ne manges
pas, qui dort dine, tu peux prendre un peu de magnésium
et du thé vert ce matin, et ce soir, si tu as du tilleul, fais-
toi 1tisane... Et si tu sens que tu en as besoin, tu peux
prendre 1/2 comprimé de passiflore, aucun risque
d'accoutumance, tu en prends 1/2, et si tu ne dors pas, tu
prends I'autre moitié plus tard... Et surtout tu nous
appelles demain matin pour nous donner des nouvelles,
hein ma chérie, on compte sur toi !

Dimanche
DRRRRIINNG Papa
Papa — Bonjour mon amour, tu as bien dormi ?

Moi — Je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit. Ca fait 2 nuits, je
ne sais pas comment je tiens !

Papa — Bon j'arrive ! (Etat d'urgence !)
3 minutes apreés il est la.

Papa — Coraline, ta mére et moi on s'inquiéte ! Demain,
tu vas voir le médecin !

Moi (les chutes du Niagara, version grande crue, en
larmes)
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— Mais non, je travaille !

Papa — Tu ne vas pas travailler dans cet état ! Il faut que
tu dormes ! Et si tu ne vas pas voir le docteur, c'est moi
qui t'y emmeéne a la premiére heure ! Et tu nous tiens au
courant des que tu sors ! Allez mon amour, on est I3,
t'inquiéte pas, ca va aller.

Le lendemain, lundi

Je vais voir le médecin pour prendre des vitamines et
m'aider a tenir le coup. Il me répond, sans appel :

Le Docteur — Arrét immediat.
Moi — Non je ne peux pas docteur, j'ai plein de travail !

Le Docteur — Si, vous n'avez pas le choix. Et il m'envoie
direct voir la psy du cabinet.

Moi — Pourquoi docteur ? J'ai plein de boulot ! Je ne
peux pas m'arréter.

Le Docteur — Pour comprendre pourquoi vous en étes
arrivée la !

Moi — Arrivée ou ?

Le Docteur — Y'a du boulot ! Pour I'ordonnance, quelle
est votre adresse ?

Moi — Heu... Attendez... ca va me revenir...
Il attend...

Moi — ... (Le grand blanc a perte de vue. Taille et
température de I'Antarctique...)

[l attend toujours...
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Moi — ... Heu... Je ne sais plus...

Le Docteur — C'est bien ce que je disais. Allez voir la
psy. Tout de suite !
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Chapitre 37 — Douce comme une plume — Out

Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Moi, les dingues, je les soigne, mais je ne fais pas de
miracles, les cons, je ne les rends pas intelligents.

Gianni Rodari
L'absurde n'est pas un obstacle, c'est une porte.
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La psy est douce comme une plume — Qu'est-ce qui
vous amene ? Comment puis-je vous aider ?

Moi — Je ne sais pas trop en fait, je suis la parce que le
meédecin d'a cété m'a dit de venir vous voir directement...
pour comprendre pourquoi j'en suis arrivée la. Alors je me
suis dit que je n'allais pas perdre de temps...

La plume — Arrivée ou exactement ?
Moi — Je ne sais pas...
La plume — Pourquoi étes-vous venue voir le docteur ?

Moi — Pour prendre des vitamines. Pour tenir le coup,
parce que je travaille beaucoup et je dors peu en ce
moment.

La plume — Expliquez-moi vos symptémes.

Moi — Je n'ai pas dormi depuis 3 jours... mais ce n'est
pas la premiere fois, ca fait presque 7 mois... Je lui
expliqgue comme je peux, au ralenti, elle note et me tend
son papier.

Je lis.

100 % de réussite. Ah, c'est encourageant pour une
fois ! :)) Apparemment, je coche toutes les cases. C'est
un bon signe, ¢a ! Voir résultat en bas de page :

Burn-out.

Boum ! Je suis tombée dans les pommes ! J'étais dans le
déni. La realité m'a mise KO.
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Kaamelott — Alexandre Astier}}
Je me suis battu pour ce que je croyais... et j'ai perdu.
Mais je suis content.

La Cage aux Folles — Michel Serrault}}
Je ne suis pas malade, je suis glamoureusement bizarre !
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Avant, j'étais comme la fille de Notting Hill, debout devant
un gargon, en train de lui demander de m'aimer. Puis j'ai
eu ce qu'on pourrait sans doute appeler une mauvaise
semaine.

D'abord, on m'a collé un avertissement au boulot, ensuite
le Viking a largué les amarres. La divinité viking exigeait
une offrande humaine : il m'a sacrifiée sur I'autel du dieu
Soleil, puis a quitté la France pour éviter de me recroiser.
Maintenant, il travaille aux douanes soumerlandaises.

Dans la méme semaine, j'ai découvert que 1- je n'étais
pas Julia Roberts, méme si j'aimais bien y croire, et 2 -
que j'ai fait un burn-out, 13, je n'y croyais pas du tout.
Mais les 2 étaient vrais.

Splendid ! Dans ce cas-Ia, j'ai un plan : j'improvise.
Comme d'habitude. Je suis sortie pleurer sous la pluie.
C'est plus discret quand on chante faux.

“I'm singin' in the rain”

Les yeux rouges et les bottines trempées. Le Viking
pouvait bien reprendre sa route, camouflé dans son
blizzard. Moi, je n'étais plus son escale. Ensuite, j'ai paré
au plus pressé : j'ai appelé ma sceur pour lui demander
mon adresse. Le court-circuit avait grillé mes neurones.
J'étais un peu paumée, a tatonner dans le noir...

Quand ma sceur a vu que j'avais perdu mon sens de
I'orientation Iégendaire, elle a rempli @ ma place les trous
que j'avais laissés dans mon arrét de travail, faute de
connexions synaptiques suffisantes, pour me laisser le
temps de reprendre mes esprits.
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Mes vétements avaient rétréci au lavage de cerveau.
Taille 10 ans. Quand le Viking passe, I'essorage trépasse !
Trempée, je me suis glissée sous la douche en culotte.
J'avais besoin de temps pour vider le cumulus... Trop dur
de réfléchir. Mon cerveau était aussi affaté qu'un flan aux
ceufs. Il ressemblait a une gelée anglaise fluo, qui
clignotait comme un calamar. J'étais rincée.

J'ai ouvert le robinet d'eau chaude a fond pour me
dissoudre dans le brouillard. J'ai laissé couler I'eau, j'ai
laché prise et suivi le flux. Quand le mental cede, le corps
prend le relais. L'eau a épousé mes courbes, évacue mes
larmes et mon trop-plein d'émotions.

“Nobody knows... the trouble I've seen..."
— Louis Armstrong

J'ai tout de suite pensé a David Addison, mon crooner
déglingué préféré. La voix enrouée, le cceur au ralenti,
comico-dramatique a souhait, le pommeau de douche sur
la téte, le front collé a la vitre... c'est bon de lacher prise.

J'ai laissé beaucoup d'eau couler pour laver ma semaine,
nettoyer ma confusion et chasser I'inondation. Caressée,
purifiée, rincée a I'eau claire, j'ai laissé faire pour évacuer
la brume de mon cerveau encore fumant. Aux % du
cumulus, un feu de lucidité a percé le brouillard. J'ai
apercu la lumiére dans mes idées recues.

Alors j'ai fait des petits trous pour laisser passer un peu
plus de lumiere. L'eau continuait de ruisseler... Et 13, j'ai
réalisé I'évidence avec plus de clarté : le Viking et mes
patrons ont arnaqué tout le monde. Pour limiter les

mecontents, ils tapaient toujours sur les mémes. Moi, le
plus souvent. C'est la que ma naiveté a enfin ouvert les
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yeux, rougis de Vvérité, et sans prévenir, j'ai crié sous la
douche :

— Loyale, oui ! Mais a moi d'abord... il est hors de
question que je me laisse abattre et que je paie la dette
des autres !

Silence. Bruit d'eau... Ca faisait longtemps que je n'avais
pas entendu ma voix résonner contre les carreaux de ma
douche, ¢ca m'a surprise ! Depuis quand je n'ai pas chanté
a tue-téte... Sourire. J'ai commencé a chantonner...
d'abord doucement, puis en montant le volume.

I'm still standing, yeah yeah yeah...
— Elton John

Dans ma salle de bain, shampoing micro et sourire de
travers. J'étais devenue I'héroine qui refuse de mourir
dans I'épisode 3. Toute cassée, mais encore debout.
Looking like a true survivor, feeling like a little kid...

A I'instant oU le brouhaha de mon cerveau s'est tu, mon
p'tit coeur cabossé chantait et swinguait avec une
patience infinie, doux comme une lame de fond. Yeah
yeah yeah...

Je suis sortie de la douche, un peu moins pure qu'en
sortant de I'ceuf, mais avec les idées plus claires. J'ai
retrouvé mes couleurs, un peu délavées, et une
perception plus juste. Alignée a I'évidence, j'ai décidé que
désormais, j'appuierai sur ESCAPE tout de suite, sans
jouer a des jeux sans issue. Je dirai NON et je refuserai
de jouer. J'éviterai les plans foireux et les tartes a la
creme, pour ne pas que ¢a me retombe dessus.

Hit the road Jack, and don't you come back no more!
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Au lieu de tirer a blanc, je resterai a distance respectable
des loups, qui cherchent un “Petit Poucet” pour couvrir
leurs méfaits. Et je resterai loyale envers moi-méme,
authentique et libre. Mektoub, c'est écrit. Accepte les
faits, et improvise.

Je suis sortie de la douche, soulagée. J'étais devenue
David Addison inside. Tu sais, ce moment ou t'as tout
compris, mais ou t'es trop crevée pour en parler a
quelqu'un. Petit clin d'ceil dans la glace. Bonne nouvelle :
j'allais enfin pouvoir dormir, rattraper des mois
d'insomnie ! Le pied!

Je me suis écroulée, bouche ouverte, a plat ventre sur
mon lit, comme une enfant épuisée, déja endormie avant
méme d'atterrir... et dans le silence douillet de mon
encéphalogramme plat, bercée par le rythme rassurant de
mon souffle primordial... j'étais en paix dans mon hamac

Dans le noir, mon petit juke-box intérieur, cabossé mais
fidele, a lancé, pour la route : boum boum. Boum boum.

Ain't no stoppin' us now... We're on the move...

Voila, c'était mon burn-out mis en scéne par David
Addison lui-méme, en hommage a Bruce Willis, dans Clair
de lune, j'en ai de la chance ! J'étais vivante. Encore
debout, mais a I'horizontale. Et bientdt préte a danser.

Something's Coming (Tony)
— West Side Story, Acte |
Et demain, on verra. Rideau.

“Ain't no stoppin' us now..."
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Es-tu trés émotive ?

L'auteure— Je suis trés bon public, je passe par toute la
gamme : du rire aux larmes, de la confusion a
I'illumination. Ecrire est un sport extréme en position
assise. Parfois j'ai le cerveau en gélatine, d'autres fois le
texte s'écrit tout seul. Je me contente juste de tenir le
stylo et d'éviter de renverser mon café.

Le journaliste — Malgré la tempéte sous un crane, ton
univers reste assez cohérent.

L'auteure — Si tu le dis. Cohérent, peut-étre pas, mais
authentique, strement. Depuis “le grand reset”,
synthétiser mes idées est un vrai défi ! Alors j'essaie de
créer un semblant de cohérence a partir du chaos.

Le Viking — Le chaos, tu m'étonnes, on n'avait pas
remarqué !

L'auteure — Trier me plombe, a défaut, je sors une plume
d'humour absurde, c'est ma bouffée d'air avant de
replonger dans les méandres de I'organisation. Il est trés
doué pour me faire sortir de ma zone de confort, il adore
ca ! C'est censé me détendre, d'apres lui !

Le Viking — Au fait ! Tu étais toute nue dans la scéne de
la douche ?

L'auteure — Non, désolée de te décevoir. Et pas seule
non plus, d'ailleurs ! Et toc !

(Evidemment j'étais seule. Mais c'est trop pathétique.
Alors c'est de l'ironie quand je lui dis que j'étais avec
quelqu'un d'autre que lui.)
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
{I] ‘Maic quest-ce que cect ? [ne révolte ?” ‘Non sire, une

révolution I"Moi, quand on m'en fait trop, j'correctionne
plus, j'dynamite, j'disperse, et j'ventile.}}
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48 h plus tard...
La plume — Comment ca va depuis la derniere fois ?

Moi — Ca va... ma téte lache, les mots s'envolent, je ne
me rappelle plus de mon adresse, mais ¢a va... Ce matin
je me suis réveillée avec une évidence fulgurante : je ne
vais pas sombrer et les laisser gagner, c'est hors de
question ! Et puis je ne suis pas seule, ma famille fait bloc
pour me réconforter. lIs sont tous la, soudés, présents,
unis. Leur amour me protege.

Maman — Ne t'inquiéte pas ma chérie. Quand tu touches
le fond de la piscine, y'a plus qu'a mettre un grand coup
de pied et tu remontes comme un bouchon.

Papa — Tous des petits cons ! Tire le rideau et passe a
autre chose ! Et remonte tes manches mon amour, on est
|a, on t'aidera si t'as besoin...

Ma soceur — De toute facon, tu n'avais aucun avenir avec
eux... Ca ne servait a rien d'insister, tu as tout donné, tu
n'avais plus d'énergie. Et comme tout est énergie, ¢a fait
de la place pour toi ! Maintenant tu es libre ! Tu peux faire
ce que tu veux !

Moi — Tu as raison, quand on n'a pas d'avenir, on a de
I'humour, mieux vaut en rire qu'en pleurer...

La plume — C'est un bon début. Et comment vous
sentez-vous ?

Moi — ... En ce moment je suis... trés sensible ! Comme
disait Pierre Dac : si ma matiére grise était plus rose,
j'aurais moins d'idées noires. En fait, j'ai trés peur de
refaire les mémes erreurs...
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La plume — On ne se baigne jamais 2 fois dans le méme
fleuve... Héeraclite.

Moi — Peut-étre... mais il est toujours aussi gelé ! Tout ¢a
c'est parce que je suis trop tolérante !

La plume — Oui, beaucoup trop tolérante. Vous ne savez
pas dire NON.

Moi — Si, je sais, je dis NON, mais on ne m'écoute pas !
Alors que moi, j'écoute d'abord les autres, par réflexe
professionnel... au lieu de m'écouter moi-méme.

La plume — Alors, restez dans vos bottes et attendez
qu'ils se trompent. C'est la meilleure facon d'avoir raison.
Et quand vous dites non, partez. Il faut que les actes
suivent !

Moi — Oui, mais comment faire pour maintenir le lien ?

La plume — Quand on accepte de lacher le lien qui nous
vide, on se recharge ! Pas de liens irrespectueux, pas de
peur de le perdre non plus ! CQFD. Mais on va
comprendre pourquoi vous avez eu tellement peur de
perdre le lien.

Moi — Mes patrons me font trés peur... lls ont I'air de
savoir ce qu'ils font.

La plume — Effectivement, je vous le confirme : ils
défendent leurs propres intéréts sous couvert de faire le
bien collectif.

Moi — Mais sans esprit d'équipe ! lls m'ont fait porter le
chapeau de leurs propres décisions.
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La plume — Précisément. Accuser une innocente pour
préserver leur poste, c'est vieux comme le monde ! lIs ont
assez de force pour supporter le malheur des autres,
surtout celui qu'ils provoquent eux-mémes.

Moi — Splendid ! A chacun ses convictions et ses prisons
confortables. Je suis tellement naive ! La bouc émissaire
révée des bien-pensants...

La plume — Tant que vous ne savez pas dire NON, vous
étes la cible parfaite des manipulateurs, a la fois juges et
parties.

Moi — Je suis leur pigeon farci aux pruneaux ! Un
délice... Mais je ne vais pas me laisser faire !

La plume — C'est dangereux. lls sont de mauvaise foi. lls
vous écraseront pour garder leur poste.

Moi — Et en plus je manque de sommeil, je me sens
épuisée. Je ne suis pas de taille. Alors que faire ?

La plume — D'abord, protégez-vous. Ensuite, apprenez a
dire “Non". Avec un “N" majuscule.

Moi — J'entendais plutét, tout en majuscules : NON !

La plume — En rouge, en gras, en surligné au stabilo
jaune fluo. NON.

Moi — J'aurais du le dire a mon ex... le Viking.
La plume — Vous voulez m'en parler ?

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Ton livre parle de ce qui n'est pas
conscient ?
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L'auteure — Oui, j'ai remarqué que la plupart du temps,
en dehors des peurs dans ma téte... la vie est belle ! Nous
sommes tous téléguidés par nos peurs, souvent
inconscientes, qui provoquent nos conflits. Alors j'essaie
juste de les démasquer, bien cachées derriere les
comportements de défense, pour les dédramatiser, en
rire m'aide a me sentir plus légere, ca fait partie du
charme de la vie. C'est Byzance de comprendre pourquoi
et comment résoudre la cause du probleme, que je
n'avais pas pu faire avant. Ca me permet de toucher le
lecteur avec ce qui m'a touchée.

Le Viking — Tu veux dire “touché coulé" ?

Le journaliste — Tu n'as jamais dit NON quand tu étais
petite ?

L'auteure — Pas vraiment. J'étais une enfant sage.
Tellement sage que je négociais la paix mondiale pour
jouer. Zéro décibel. Une militante du NON... Gandhinette.
Si ca ne me convenait pas, je faisais NON intérieurement,
trés poliment, et j'allais dessiner dans ma chambre.

Le journaliste — Comment tu I'expliques ?

L'auteure — Ah... Ia on entre dans la grande fresque
dramatique. Sortez les violons.

En résumeé : ca commence trés tot. Dés la naissance. Peur
que ma mere meure. Mon cerveau de bébé a paniqué, a
appuyé sur tous les boutons a la fois et a conclu : “On ne
comprend rien, on géle tout. Etat de sidération immédiat.”
Depuis, j'ai un leger décalage horaire intérieur. Et une
petite culpabilité en bonus. Cadeau inconscient de
bienvenue.
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Le journaliste — Et ensuite ?

L'auteure — Ensuite, a 13 ans, ma tante tombe gravement
malade a 49 ans. Elle vient vivre chez nous. Pendant 9
mois, on espeére, on fait semblant que tout va bien.
Spoiler : ¢ca ne finit pas bien.

Le journaliste — 9 mois...

L'auteure — Oui. Mes parents, pour ne pas l'effrayer, me
disent : “Ne lui dis rien, sinon elle pourrait mourir de
peur.” Mon cerveau d'enfant traduit ¢a trés simplement :
si je parle, elle meurt. Rideau.

Mon vieux programme de naissance se rallume.
Deuxieme couche. Double verrou soudé. Dire NON =
danger de mort + culpabilité. Idéal pour une carriére de
championne olympique du silence.

Le journaliste — Donc tu t'es tue.

L'auteure — Complétement. Extérieurement : calme plat.
Intérieurement : alerte rouge en boucle. Impossible
d'apprendre quoi que ce soit. J'ai cru que j'étais béte. En
réalité, j'étais juste... sidérée, ma logique était hors
service.

Le Viking — Donc il a tiré le frein a main pendant 9 mois.

L'auteure — Oui. Le frein tiré trop longtemps est resté
coincé.

Le journaliste — Et I'amour dans tout ca ?

L'auteure — Je suis tombée amoureuse en méme temps.
Mauvais timing. Mon cerveau limbique d'enfant ne
pouvait pas comprendre ni accepter sa mort, il lui fallait

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

470



Chapitre 39 — Protection renforcée

un coupable. Il n'y en avait pas. Alors il a improvisé : moi.
Conclusion intérieure : “je n'ai pas le droit de me sentir
heureuse alors que tata est en train de mourir. C'est pas
bien.” Ambiance.

Le journaliste — Et tes parents ?

L'auteure — lIs faisaient de leur mieux. Ma mére a perdu
10 kilos. lls ne pouvaient pas savoir que je faisais tout ce
cinéma intérieur.

Le journaliste — Et adulte, ¢a t'a suivie ?

L'auteure — Oui. Aprés coup, j'étais lucide. Mais au
moment de dire NON... Sidération. Pour garder le lien.

Le journaliste — Ce n'était pas par manque de
caractere...

L'auteure — Non. C'était juste mon vieux logiciel qui
croyait sauver des vies.

Le Viking — Moi, quand je me sens humilié ou trahi... je
me mets en colere. Et je fuis.

L'auteure — Oui. Fuir = survivre. Sauf que c'est faux. Tu
fuis méme quand il n'y a pas de danger réel. Moi, je me
tais. Toi, tu luttes ou tu disparais. 2 styles. Méme film.

Le journaliste — Mais c'est la clé, t'arrives a voir tes
tigres aux dents de sabre !

L'auteure — Oui. Voir le film. Arréter de croire que c'est
la réalité.

Le Viking — Chez moi, contrble = vie.
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Le journaliste — Et non-contrdle = guerre = mort.

L'auteure — Exactement. Quand tu vois ¢a, tu peux
arréter de croire que les autres sont toujours le probleme.
Parfois, c'est juste ton cerveau qui fait du zéle.

Le journaliste — C'est pour ¢a que tu reviens dans ton
hamac ?

L'auteure — Oui. Quand j'ai vu tous mes colibris, toutes
mes versions de moi qui ont peur, qui se protégent, qui

sidérent, ou qui en rient, je peux étre en paix dans mon

hamac. Car je n'agis plus pareil.

Le Viking — Je commence a mieux te comprendre... mais
t'en a mis du temps pour comprendre ! Je préfere mes
moteurs.

L'auteure — Chacun son langage. Moi, j'ai écrit un roman
pour comprendre ce que je faisais sans le savoir. Avant,
je réagissais. Maintenant, je dis NON tout de suite.

Le Viking — Tout ¢a, c'est grace a moi.

L'auteure — Bien sir. Chaque héroine a besoin d'un bon
antagoniste. Tu n'es que le dernier d'une longue liste
pour apprendre a dire non...

Le journaliste — Et maintenant, tu fais comment ?

L'auteure — Maintenant, quand je sens NON, je dis NON,
méme a la purée d'amande. Pour que mon cerveau
comprenne gu'il n'y a pas mort d'homme. Parfois, ca
arrive trop t6t, ou je suis maladroite. Parfois, je pars ou je
fais une blague. L'humour, c'est mon pied-de-biche.
J'essaie de le dire tout de suite, et de partir vite si l'autre
insiste.
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Le Viking — Vite ? Tu plaisantes. T'as mis une vie a dire
NON.

L'auteure — Exact. Mais maintenant, je gagne du temps.

Le journaliste — Tu es la diplomate du NON ?

L'auteure — En théorie, un jour j'irai vivre en théorie,
parce qu'en théorie, tout va bien !

Comme dit Yogi Berra : En théorie, il n'y a pas de
différence entre la théorie et la pratique. Mais en pratique,
il y en a une. Je suis une apprentie, en maternelle...

Comme dit Einstein : La théorie, c'est quand on sait tout
et que rien ne fonctionne. La pratique, c'est quand tout
fonctionne et que personne ne sait pourquoi.

Alors, je pratique. Seule avec moi-méme, ce n'est pas
évident, alors je développe plusieurs voix dans ma téte.

Alors oui, pour l'instant, j'écris mes NON en décalé. Mais
j'assume. Je fais comme je peux. Je suis comme je suis.
Je ne suis pas une demi-déesse. Alors des fois, je
surréagis, dans le sens inverse. Je me suis trop adaptée.
Plus envie. Aux autres de s'adapter un peu, pour changer.
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Muppet's Show — Miss Piggy}}

There's only one Miss Piggy, and she is Moi ! | don't care
what you think of me, unless you think I'm awesome. In
which case, you are right.

Kermit the Frog
It's nice to be important, but it's important to be nice.

Montaigne
Sur le plus haut trébne du monde, on n'est jamais assis
qQue sur son cul.
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Je réponds a la psy...
Le Viking, vaste sujet !

Il est tres solaire. C'est le soleil incarné. Quand il se leve,
méme les plantes vertes se tournent vers lui pour profiter
de son rayonnement.

Magnétique, charismatique. Il n'a pas besoin de
s'entrainer : ou qu'il aille, il se passe un truc magique...
Tout tourne autour de “Lui”. Il est lion ascendant
projecteur de lumiére. Il rayonne, il en impose... Faut dire
qu'il est beau, comme un demi-dieu... c'est un Viking...
XXL.

A I'époque, ses ancétres faisaient des sacrifices pour
honorer le soleil. Il continue la tradition : normal qu'on se
sacrifie pour Lui !

Parce que le soleil est le seul astre du systéme solaire.
Alors, vu que tout tourne autour de Lui, il est mégalo,
c'est normal. Il se regarde dans I'ame et se dit — “Quelle
beauté, ce que je ressens. Le monde devrait m'écouter.”

Il projette son avis sur tout I'univers pour nous éclairer de
sa grande sagesse. Pour Lui, c'est LA vérité absolue.
Mais pour nous, les planétes, c'est faux ! Evidemment
entre nous, on se comprend, notre noyau est magnétique.
On absorbe ses rayons, mais on ne projette rien. On capte
son rayonnement, on écoute son raisonnement, mais on
sait faire la différence entre ce qu'il projette et ce qu'on
ressent.
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Alors, méme s'il veut absolument me convaincre de SA
vérité, désolée, mais chacun a sa vérité personnelle !
Mais ¢a, impossible de lui faire comprendre, y'a pas
moyen. Ca ne veut pas rentrer ! Un vrai dialogue de
sourds !

Moi, je sais que je peux me tromper, souvent. Lui, il croit
qu'il ne se trompe jamais. Tout ¢a, c'est parce qu'il n'a
aucune concurrence. Enfin si... mais dans d'autres
systémes solaires.

Alors je me mets a sa place, le pauvre : il faudrait qu'il
quitte son systéme solaire, ou tout tourne autour de Lui,
pour partager son vécu avec un autre soleil, dans un
autre systéme solaire.

Pas slr que l'autre soit d'accord de lui laisser mettre le
why dans ses affaires. Non, c'est mort, faut étre réaliste !
C'est pour ca qu'on n'a jamais vu 2 soleils se lever le
matin, main dans la main, en dansant la samba
brésilienne, tchou tchou tchou... tchou tchou tchou
tchou...

Et vu qu'il est le seul a vivre ce qu'il vit, c'est dur pour Lui.
Il ne peut pas se remettre en question... Alors il ne lache
rien, il impose sa vision pour qu'on le suive, il croit des
trucs faux, il ne tire aucune lecon du passé. Il a un
doctorat en “c'est la faute des autres”, et il me

culpabilise :

Lui — T'es trop sensible. T'as mal compris. Tu me
pousses a bout.
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Et comme tout tourne autour de Lui, il est égocentrique,
normal. Vu que personne n'existe sans Lui, il est mégalo,
normal. Nous, on I'adore pendant qu'il tire les ficelles.
C'est comme ca que ¢a marche, je n'avais pas compris !

Alors quand je lui dis doucement — Tu ne crois pas que
tu exagéres ?

Il me répond — Non, tu minimises la grandeur de ce que
je vis. Traduction : tais-toi et applaudis.

Il change vite d'intérét. A la limite, il éclaire la lune... et
encore ! Un peu, beaucoup, passionnément... Pas du tout.

Mais maintenant, j'ai compris. C'est sa nature, c'est tout.
On est différents a l'intérieur. Lui, c'est un astre ; moi, une
planéte, j'ai une petite crolte terrestre qui me protége du
magma. Bien sdr, j'ai des volcans et des failles sous-
marines, mais bon, rien a voir avec lui. Parce que son
noyau, c'est Tchernobyl. “Escape game”, mais sans
sortie. C'est trés instable, la lave en fusion ! A I'intérieur,
c'est le chaos, un vrai champ de mines, I'apocalypse
solaire. Soleil un jour, tempéte toujours. Sans prévisions
météo.

Moi, je n'aimerais pas étre a sa place, ¢a doit étre fatigant
comme vie : se consumer de l'intérieur tout le temps
comme ¢a, sans compter ses explosions solaires qui le
laissent Roussi, avec le mal des Terres Brilées en prime.
Du coup, c'est normal qu'il évite de trop ressentir ses
émotions ou de montrer ses faiblesses.

Moi, naive, j'ai vu son noyau et je me suis dit — Wahou ! l|
est profond ! Il a souffert ! Je vais I'aimer trés fort et le
sauver.
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BIIIP ! Spoiler : grave erreur !

Regle numéro 1: ne jamais jouer le réle du sauveur avec
le soleil. Ben non ! Ca va pas la téte ! Tout le monde le
sait, enfin ! J'ai compris mon erreur quand je me suis
approchée un peu trop de Lui. J'étais Ia, a lui tourner
autour comme un satellite. Et puis, d'un coup... pffft ! J'ai
pris feu comme une torche ! Je me suis sublimée ! Je suis
tombée directement dans la lave en fusion des
manipulations psychologiques, ma boussole a fondu, j'ai
completement perdu le nord et, comme c'est tres
aimanté, j'étais toute retournée, je ne savais plus ou
j'étais.

C'est la que j'ai compris : Lui, ce n'est pas un prince
blessé, c'est le roi du drame ! Il absorbe I'énergie de ceux
qui I'entourent pour rayonner. C'est dans sa nature, il ne
peut pas faire autrement. Heureusement pour moi, il y a
eu une grosse explosion, suivie d'une forte tempéte
solaire, qui m'a éjectée tres loin et remise directement sur
orbite.

J'ai eu chaud aux fesses ! J'estime que je m'en suis bien
sortie. Complétement groggy, un peu grillée sur les
bords, bien sir. Alors, du coup, je me suis dit :

Moi — C'est bon, j'ai eu assez de sensations fortes
comme ¢a ! Si j'ai bien compris une chose avec
I'expérience, c'est que son noyau est dangereux ! Je vais
rester a distance raisonnable, pour ne pas me consumer,
c'est plus sar!

Faut dire que je suis Taureau. D'habitude, je broute
I'herbe, je regarde passer les nuages ou les
supersoniques, ¢a ne change rien a ma vie... et la plupart
du temps, je n'interviens pas dans celle des autres non
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plus. Aprés tout, chacun est libre. Je n'aime pas les
conflits ! Alors si une bombe explose a c6té de moi, je
vais brouter dans le champ d'a cété. Je n'aime pas qu'on
me force malgré moi, alors je fais de la résistance
passive. Si on me tire par les cornes, je recule et je résiste
de toutes mes forces.

Mon trip a moi, c'est farniente, dolce vita, admirer les
colibris depuis mon hamac. Ma famille, mes amis, enfin
ceux qui n'ont pas déclaré forfait et qui me laissent a mon
roman, a ma liberté de créer avant de partager mon
bonheur. J'aime le clapotis doux de la mer, le petit vent
frais et Iéger, le ronron rassurant des cigales, le chant des
oiseaux, et le soleil qui me réchauffe doucement...

Du coup, maintenant, je regarde le soleil de loin, mais
jamais en face, ou alors avec des lunettes pare-balles. Je
fais gaffe a ne pas me brdler la rétine. J'ouvre le parasol,
je mets de la creme, je sauve ma peau. En fait... j'aime
bien quand il disparait un peu derriére les nuages, parce
qu'il ne fait pas trop chaud, c'est moins dangereux. Le
ciel nuageux fait écran pour me cacher de son
rayonnement.

Et puis, maintenant que je suis revenue sur terre, j'aime
regarder la nature. C'est calme, il y a de la vie, les oiseaux
chantent, la mer me caresse. On rit, c'est doux. On se
remet en question, on a de vraies conversations. Parfois,
on peut méme partager le dentifrice. OK, ¢ca rayonne
moins, c'est sdr, mais c'est quand méme moins risqué
que la lave en fusion. J'ai testé : j'ai bralé — burn — j'ai
été éjectée — out !

La psy — Je vois. Mais une planéte qui apprend a garder
ses distances devient un systeme a elle toute seule, que
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votre ex ne pourra jamais eclipser. Et puis, ce n'était pas
le soleil, c'était juste un spot dont I'ampoule a grillé.
Regardez dehors, le soleil brille. Regardez dedans, c'est
pareil. Alors recommencez a rayonner.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

482



Chapitre 40 — Le Roi Soleil

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

483



Chapitre 41

Eteindre la siréne...



Chapitre 41— Eteindre la siréne...

Alain

Il n'y a qu'une facon d'échouer, c'est d'abandonner
avant d'avoir réussi.

Kaamelott — Alexandre Astier}}
C'est pas faux.
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La plume — Bonjour, alors, comment allez-vous
aujourd'hui ?

Moi — Ca va... mais j'ai peur...

La plume — De quoi avez-vous peur ?

Moi (je fonds en larmes)

— J'ai peur de perdre le sens de I'humour...

La plume — Comment ¢a, de quoi parlez-vous ?
Moi (les chutes du Niagara)

— J'ai peur de perdre mes parents... ils sont tellement
marrants !

La plume — Alors pourquoi avez-vous peur de les
perdre ?

Moi — Parce que... c'est la vie ! Le paradoxe supréme
avec mes parents, c'est qu'ils ne m'appellent jamais
quand c'est grave !

La plume — Donnez-moi un exemple.

Moi — Je ne suis pas en sucre. Eux, ils se soucient de
moi. Mais a l'inverse, si quelque chose leur arrive,
accident de voiture, chute de trottoir, brilure, cancer,
attaque cardiaque. C'est motus et bouche cousue.

Mes parents, c'est les Tontons flingueurs — “T'inquiéte,
nous on géere. D'abord on regle le probléme. Aprés on
parle.” lls ne s'en rendent méme pas compte ! lis ne
veulent pas nous déranger !
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Avec ma sceur, on doit deviner. Du coup, ils m'appellent,
ca me stresse, et ca les rassure, comme le réflexe de
Pavlov ; ils ne m'appellent pas, ¢ca me panique !

Parfois, je leur dis — Mais alors a quoi ¢a sert de me
téléphoner, si vous ne m'appelez pas quand c'est
urgent ? Moi, je dois tout vous dire, le moindre petit pet
de travers. Mais vous, vous me cachez quand c'est
grave ? C'est quoi le souci, c'est tabou ? Faut pas porter
I'ceil ?

Mes parents — Tu travaillais, tu avais I'air si bien, on ne
voulait pas te déranger, ni te perturber.

La plume — Vos parents vous protegent. lls contrélent,
mais ne rendent pas de comptes. C'est leur facon
d'aimer!

Moi — Je sais, mais c'est un peu flippant, ils ne
demandent jamais d'aide !

La plume — Par exemple ?

Moi — L'autre fois, ma meére me dit — Ah oui, je t'ai pas
dit, je me suis cassé la main, en tombant du trottoir.

Moi — Mais quand ?
Ma mere — Il y a 1 semaine !

Moi — Mais pourquoi tu ne m'as pas appelée pour
t'accompagner ? Et vous m'appelez tous les soirs, tu
aurais pu me le dire !

Ma mére — On s'est débrouillés, on ne voulait pas te
déranger. Tu travaillais.

Ou une autre fois, ils m'appellent.
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DRRRRIIINNG mes parents

Moi — Ah ! Ca tombe bien, j'allais vous appeler. Vous
faites quoi cet aprem ?

Mes parents — On va a I'enterrement de ton cousin.
Moi — Quoi ? Mais c'est arrivé quand ?

Mes parents — Ca fait une semaine.

Moi — Mais pourquoi vous ne m'avez rien dit ?

Mes parents — Parce que tu travaillais.

Moi — Mais quel rapport ?

Mes parents — On ne voulait pas te perturber, ma
chérie !

Moi — Mais c'est pire ! Je n'ai méme pas envoyé mes
condoléances a sa femme ! Et I'enterrement est quand ?

Mes parents — Dans 1 heure. C'est pour ¢a qu'on te
prévient. On s'est dit que tu voudrais sirement venir avec
nous pour soutenir la femme de ton cousin, la pauvre.

Moi — |l était temps ! J'arrive tout de suite !

Du coup, je fonce chez 3 fleuristes, tous fermés. J'arrive
en catastrophe, essoufflée, transpirante, je dépose
délicatement sur le cercueil un petit bouquet champétre
de paquerettes roses bonbon, aux tiges enroulées dans
du papier d'alu, au milieu des compositions florales,
devant la famille qui se recueille.
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J'imagine qu'ils pensent tous — Tu n'as pas honte ? T'as
amené des sandwichs aussi pour accompagner ton
cousin dans I'au-dela ? Aie, le pauvre, il doit se retourner
dans son cercueil !

Toute ma vie, j'ai eu mes parents au téléphone greffé a
I'oreille, en stéréo. Je m'en plains, je rale. Mais c'est mes
parents, je les aime. J'ai peur de les perdre ! Ca me
culpabilise de ne pas décrocher, j'ai honte si ca arrive. A
chaque fois que le téléphone sonne, c'est plus fort que
moi, je décroche, de peur qu'il arrive quelque chose de
grave. Réflexe de Pavlov. Je suis conditionnée depuis
que je suis née.

J'ai I'impression qu'ils me disent — Plains-toi. Mais tu
verras, le jour ou ¢a ne sonnera plus, on te manquera ! Et
ce jour-la, il ne te restera que les yeux pour pleurer. Ca va
te faire un vide ! Alors, qui va t'appeler, hein ?

Ou c'est peut-étre uniqguement dans ma téte ? Je ne sais
pas... C'est peut-étre juste moi qui culpabilise... Mais rien
qu'a l'idée d'y penser, j'ai qu'une envie... (chutes du
Niagara, 2° round) c'est de pleurer... (chutes du Niagara,
3° round) lls vont trop me manquer... !

Je ne sais pas si je ne fais pas une petite dépression ? Ca
me ferait mal quand méme ! Aprés le grand reset, j'ai pas
envie de retomber dans le mélo ! La codépendance en
amour. C'est culturel. Chez les pieds-noirs, c'est
génétique. C'est ¢ca I'amour ! La culpabilité, c'est le petit
cadeau qu'on te donne en plus, le geste commercial, pour
garder de bonnes relations.

La plume — Non. Vous ne parlez pas de vos parents.
Vous rejouez le deuil de votre tante.
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Moi — Ah. C'est un remake trés réaliste alors !

La plume — Votre cerveau est en mode Netflix trauma. Il
relance I'épisode en boucle, abonnement anxiété illimité.

Moi — Et on se désabonne comment ?

La plume — En parlant. Votre cerveau a appris tres tot
une équation fausse mais tenace : risque de perdre
quelqu'un = danger vital immédiat. Alors quand vous
pensez a vos parents, il panique. Il croit que ¢a peut
arriver 13, tout de suite, entre le café et la vaisselle. C'est
son vieux réflexe de survie. Pas une dépression. Votre
cerveau d'enfant a cru un jour : si quelqu'un meurt, c'est
de ma faute. Et s'il meurt, j'ai pas le droit d'étre heureuse.
Depuis, il surveille tout, comme un garde du corps hyper
anxieux qui voit un danger mortel dans un courant d'air. Il
faut juste le déprogrammer.

Moi — Donc quand je panique, ce n'est pas moi, c'est
mon cerveau qui fait du théatre ? Et comment je le
déprogramme ?

La plume — Nommez votre peur, vous observez et vous
constatez. Dites : “J'ai peur de perdre mes parents.”
C'est tout. Puis revenez au réel, tout de suite, et nommez
les faits qui sont en contradiction avec vos peurs : mes
parents sont la, moi aussi, tout va bien, la. Il ne se passe
rien maintenant. Votre cerveau apprend alors une info
révolutionnaire : parler me met en sécurité. Parler ne fait
mourir personne. Retenez ¢a, c'est simple : je ressens je
parle je reviens au réel je me protege. Encore. Et encore.
Jusqu'a ce que ¢a devienne un réflexe.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

490



Chapitre 41— Eteindre la siréne...

Moi — Stop a la panique par anticipation. Je ne me fige
plus. Et je ne fais plus la diplomate... ok... mais... et si ¢a
arrive vraiment ?

La plume — Alors vous acceptez tout de suite, c'est vital !
Vous ne pouvez pas contrdler ni la vie ni la mort. Vous
restez présente, aimante, calme, tenez la main, parlez
doucement. Et vous vous protégez aussi. Vous pouvez
accompagner sans vous sacrifier. Etre présente ET
continuer a vivre.

Sentir parler revenir au réel. Méme dans le pire.
Moi — Et si I'un reste seul ?

La plume — Votre cerveau dramatise encore. Il confond
aimer et sauver. Revenez au réel : un adulte peut étre
triste, sans disparaitre. La douleur n'est pas une urgence
vitale.

Moi — Ok. J'ai compris. Mes parents vieillissent. C'est un
fait. Mais ils sont vivants. Je profite d'eux. Je prépare le
cadre sans angoisse. Je pleurerai quand ¢a arrivera. Ouf.
Je les aime mais j'ai compris... ils sont vivants, et je peux
continuer a vivre, heureuse... merci. La, c'est équilibré.

La plume — Votre inquiétude parle aussi de vous et de
votre livre. Créez ET prenez soin de vous.

Moi — Ok. Je crée ET je vis, je m'aére, je vois les miens.
Je me rassure moi-méme, merci. Je suis en paix. Je
continue de créer, sur le chemin. Chaque jour, un petit
pas. Et ca me donne confiance, joie... et envie de
continuer. Peut-é&tre un livre marrant sur mes parents...

Dimanche c'est Show !
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Le journaliste — Comment fais-tu I'analyse de
personnages ?

L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde avec
mon classeur d'analyses de personnages. C'est parfait si
tu veux t'endormir vite. Mais ¢ca gache la joie... Mais si tu
y tiens.

Pour moi, I'analyse de personnage, ¢ca ressemble a... un
petit poussin... plein de merde ! La partie qui a peur est
souvent recouverte de couches de caca qu'il faut
nettoyer... et ca ne sent pas trés bon !

Je crois qu'en bonne fille de pieds-noirs, j'aime bien
comprendre, mais pour en rire, pas pour en pleurer ! Et
comme je n'ai pas le talent des humoristes, je fais
I'équilibriste entre autodérision et profondeur.

Mais parfois, je me casse la figure, et c'est tres génant...
surtout pour moi ! Comme les Gibis sur leur planéete toute
plate. Parfois, il y en a qui tombent, et c'est trés génant...
surtout pour le Gibi.

Bref, a un moment donné, c'est plus fort que moi, j'ai
toujours la petite voix de la Linea dans ma téte, qui tire la
sonnette d'alarme en ralant :

La Linea — Regarde-moi ! Je suis énervée, vivante, dréle,
moqueuse. Si je tombe, je me reléve ! C'est ¢a, la vraie
vie ! Faut dédramatiser ! Sinon la joie disparait ! Ton
analyse de personnages, c'est bien si tu aimes qu'on
t'explique comment respirer. Sinon, fuis. Pas la peine de
tout transformer en plomb ! Le lecteur s'en fout, c'est trop
lourd ! Fais-le rire, sois charmante, c'est |'essentiel !
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L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes classeurs !
Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews a 3 voix !
C'est beaucoup plus dréle pour prendre du recul, trouver
la nuance et montrer nos contradictions, surtout quand on
se ment a soi-méme. Ce qui n'arrive qu'aux autres,
evidemment.

La Linea — ... Et tellement modeste, avec ¢a !

Le journaliste — Comment interprétes-tu chaque scene ?

L'auteure — Honnétement ? J'ai essayé de lire Le
Voyage du héros, je me suis endormie. Heureusement, je
crois que Vogler a dit un truc rassurant : “Sois juste
charmante !" Ou pas ? Je ne sais pas... j'ai peut-étre
inventé ca ?

Non, sérieusement. Méme dans cette comédie pseudo-
romantique fluffy, je décortique chaque scéene. Mais
contrairement a lui, je le fais "aprés” les avoir écrites.
D'abord I'émotion, ensuite le recul. Je suis plutét
spontanée. Mais je réfléchis beaucoup... pour
comprendre ce qui ne se dit pas.

— Pourquoi je dis ¢a ? Quelles sont mes peurs cachées
derriere ? — Pourquoi il fait ca ? Y a-t-il un écart entre ce
qu'on voit et ce qu'il cache ?

— Comment tout ¢a se relie au reste ?

J'ai I'impression que ¢a donne un peu plus d'épaisseur a
mes personnages. Quand c'est trop lourd, j'essaie une
bonne réplique. “Celui qui rit en sait toujours assez”,
comme disait Frangoise Mallet-Joris. Mais je fais souvent
des flops !

Le Viking — Avoue, tu flippes de faire des flops !
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L'auteure — J'assume, en bord de mer, on vit en flip-
flop.

Le journaliste — Alors pourquoi continuer si tu trouves ca
trop lourd ?

L'auteure — Eh bien, peut-étre pour compenser mon
manque de répartie dans la vie réelle. J'espére toujours
que la prochaine fois, je réussirai a répondre du tac au
tac. Mais c'est mort ! Je ne développe pas ma répartie en
écrivant !

Alors, ma récompense, c'est quand je me fais rire toute
seule. Je suis trés bon public, je me surprends moi-méme
a rire de mes blagues ! Dés que je comprends mes petites
sautes d'humeur, je ris de la “grosse peur” cachée
derriere.

Et j'avoue que j'ai toujours eu ce réve un peu absurde, de
transformer ma vie en roman. J'aimerais étre assez
bonne pour y arriver. C'est un peu mon moteur. Alors je
pourrai enfin abandonner cette idée un peu farfelue
d'ouvrir une école de danse, car apparemment, je serais
une danseuse plutdt sexy, parait-il, je ne sais pas. Pour
moi, c'est naturel, je me vide la téte en tapant des pieds.
Je suis le flow, sans me poser de question.
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En hommage a Gad Elmaleh
Quand j'étais petit, le rire était pour moi comme une
langue dans la famille.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

497



Chapitre 42 — Mes héros du quotidien

La plume — Parlez-moi de vos parents.

Moi — Quand je raconte leur histoire, je les entends rire.
Mes parents sont un sketch permanent, une comédie
vivante. lIs sont toujours la, on peut compter sur eux : 2
super-héros bruyants, dréles, turbulents, intenses, bien
vivants. Un duo burlesque, tendre, présent, qui déborde
d'amour... et de bruit. Avec eux, tout peut arriver : fou
rire, impro pendant la sieste, ou opération commando
parce que j'ai mis mon téléphone en silencieux.

La plume — Je vois, une famille vivante.

Moi — Vivante ! Oui, comme "Au théatre ce soir”, avec
Jacqueline Maillan et Jean Poiret ! On se poile, on se
chambre, on rigole, on crie, on court, on s'aime. La bonne
humeur est quotidienne, et les disputes, incluses
évidemment ; nous, on se met aux abris.

La plume — Et votre mére ?

Moi — Maman est une cascadeuse professionnelle. Elle
n'a peur de rien. Rien du tout. Elle saute des trains, des
paquebots... Elle sauterait d'un hélicoptere sans hésiter
pour aider un membre de sa famille. Un jour, elle
accompagne sa vieille tante pour embarquer sur un
paquebot. Elle se trompe de bateau, alors elle va voir le
capitaine. Maman, toujours pratique et vaillante — “Je
saute.” Le capitaine réfléchit, tres calme, trés officiel —
“Madame, vous savez nager ?" Maman — “Oui, je suis
une excellente nageuse, je saute !" Le capitaine — “NON.
Vous descendez par |'échelle.”

Résultat : sa vieille tante, qui devait arriver a Bastia, est
arrivée a Ajaccio. Quand ses neveux l'ont récupérée, elle
leur a dit — “C'est fou ce que Bastia a changé !" Et le plus
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fou, dans I'histoire, c'est mon peére, avec son sixieme
sens légendaire. A I'époque, sans téléphone portable,
sans SMS, rien, il rentre de Marisola et se dit soudain qu'il
va s'arréter sur le port, juste pour vérifier que tout va
bien. Il attend ma mére sur le quai et il n'est méme pas
étonné quand il la voit arriver de loin sur le remorqueur
portuaire, comme si de rien n'était.

Et sur les pistes de ski, pareil. Un jour, je perds mon
appareil dentaire. Maman, ni une ni deux, ne réfléchit pas,
remonte et redescend la piste pour vérifier. Grand chassé
olympique, elle s'arréte net, pointe la neige du doigt : "Il
est 1a.” Indiana Jones en Moon Boots.

La plume — Et votre pére ?

Moi — Papa ferait n'importe quoi pour ses filles. C'est un
super-héros, comme ma mere. Un jour, nous les gosses,
on lui dit : viens avec nous, on a trouvé une rampe
naturelle pour skier. On se jette dans une descente, on
remonte comme un bouchon et on se retrouve sur la
créte d'en face. Mon pére est un adulte, plus lourd que
nous, forcément. Il ne prend pas assez d'élan et se
retrouve a faire I'nomme-araignée, incrusté dans le mur
d'en face, dans trente centimétres de neige, bras et
jambes en étoile, avec les skis et les batons.

Un jour, quand on était petites, ma soeur et moi, on lui a
demandé d'imiter I'Homme de I'Atlantide. Ni une ni deux,
il le fait. Il plonge et ressort le visage tout ensanglante, en
mode crash test. Le lundi, au travail, en costard-cravate, il
a une crodte du front au menton, tout le visage rafistolé.
Sa collegue — "Que vous est-il arrivé ? Vous avez eu un
accident ?" Mon pére assume — “Non, j'ai fait 'Homme
de I'Atlantide pour mes filles." Le panache absolu.
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Maman roule toujours dans de vieilles voitures. Un jour,
les flics I'arrétent et commencent a énumerer tous les
défauts : clignotant mort, feu cassé, bruit suspect... C'est
sans compter sa patience légendaire. Maman leur
réplique — “Ecoutez, je suis pressée, ma fille de 2 ans est
malade. Alors mettez-moi un procés GENERAL et laissez-
moi partir.” lls I'ont laissée partir sans contravention.
Incroyable. L'autorité de mon grand-pére dans un corps
de femme'!

Un jour, un homme arrive ensanglanté a la pharmacie. Elle
I'emmene a l'arriére pour le soigner. Il s'évanouit. Sa
réaction ? Elle repense aux westerns et lui met de
grandes CLAQUES. Le copain du type crie — “Mais
madame, vous allez lui faire mal !" Elle — BIM. BAM.
BOUM. “Faut bien le réveiller "

Une autre fois, pendant que papa fait la sieste, la tornade
blanche décide qu'il faut refaire la déco de la maison. On
descend les tableaux, on les remonte, on bouge les
meubles. Papa sort de la sieste, regarde le petit chaton
d'une semaine par terre et dit — “J'aimerais bien
comprendre comment ce petit chat a fait pour faire caca
sur le mur ?" Il pointe la crotte au niveau de ses yeux. On
regarde le chat, minuscule, par terre, le caca sur le mur, a
un meétre quatre-vingts ? On sentait bien une odeur... Les
tableaux ! Eclat de rire général.

Une autre fois, maman s'achete une ancienne coupée
d'occasion, aujourd'hui on dirait vintage. Le garagiste lui
expliqgue — “Je vous change le moteur par un autre plus
récent. Vous la récupérerez demain, quand j'irai jeter
I'ancien moteur a la casse.” Maman, toujours pressée —
“Non, mettez-le dans le coffre, j'irai moi-méme a la casse,
je préfére la conduire... vite " Impatiente, le coeur battant,
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rapide comme I'éclair, elle rentre a fond, en zigzaguant.
Le lendemain, direction le marché. 2 a l'avant, 2 a
I'arriére. Tout a coup, on rigole : "Mais... pourquoi on a
toutes de grands sombreros sur la téte ?!” Nos cranes
portent le faux plafond de la voiture qui pendouille. Les
vapeurs d'acide du moteur a I'arriere ont complétement
bralé I'intérieur. On éclate de rire. Autodérision totale.

Une autre fois, on part en vacances en Espagne en
voiture. Ma sceur, 2 ans et demi — “C'est encore loin,
I'Espagne ?" Mes parents — “Non chérie, on va bient6t
arriver." On passe la frontiére. Ma sceur — “C'est encore
loin, I'Espagne ?" Mes parents — “Mais ¢a y est, on est en
Espagne !" Ma sceur, incrédule, voyant bien que rien n'a
changé, recommence en boucle. Mes parents, aimants
mais pas tres patients — "“Allez stop, le disque est fini, on
s'arréte pour manger.” Au resto, ma sceur observe,
écoute et déclare — "Ah ben ca y est, maintenant c'est
sUr, on est en Espagne, parce qu'ici, tout le monde parle
anglais !"

C'est ¢a, I'ambiance familiale : du bruit, du rire, de
I'amour, de I'humour. On est plutét joyeux dans la famille.
Mes parents se disputent, c'est leur facon de se maintenir
en forme. Nous, avec ma sceur, on déteste. On ne
comprend pas pourquoi ils aiment se pourrir la vie comme
¢a. Mais bon, je ne peux pas leur jeter la pierre, parce
qu'avec le Viking, c'était pas mieux.

Mes parents sont autoritaires, vivants, lumineux. Quand
on était petites, on montait dans leur chariot, et fouette
cocher. C'est le manége en continu.

La plume — Et quand vous devenez adulte ?
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Moi — lIs n'ont pas changé. Mais comme ils ne peuvent
plus en faire autant, ils m'ont mise sous surveillance GPS.
lls ont fondé une agence secrete : le P.I.P.l. Parents
Intrusifs Pour I'Intimité. Ils suivent le méme protocole tous
les jours. Si je ne réponds pas le soir au bout de 3 appels,
ils envoient ma sceur en intervention commando pour
vérifier. Méme si je vais bien, ¢ca ne change rien. lIs ont
peur, c'est tout.

Chez les pieds-noirs, le cordon n'est jamais coupé. C'est
en kevlar, inoxydable. Le Viking en était jaloux comme un
pou, il n'a jamais pu trouver mieux sur le marché. J'ai un
cable USB parental branché en Bluetooth sur ma
respiration. Un peu triste ? Maman appelle. Mon rythme
cardiaque accélére ? Papa débarque. 2 éternuements ?
Intervention du GIGN familial. On peut compter sur eux. lls
ont toujours été la pour moi, c'est des amours. Collants,
contrélants, peureux parfois, mais toujours présents,
vaillants et aimants.

La plume, ma coach de boxe verbale — Vous devez dire
NON.

Moi — A qui ? ... Avec un sourire ?
La plume — Non. Juste NON.
Moi — ??? ... Révélation cosmique.

La plume — La liberté, c'est I'amour qui laisse respirer,
méme si on éternue.

Moi — Peut-étre... mais je me suis habituée. Ce n'est pas
si grave, tout ca... ... mais il y a autre chose.

La plume — Je vous écoute.
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Moi — Méme si j'aime bien étre seule, je sais que ma
famille est la. Mais je crois que... en fait... je n'en suis pas
sUre... peut-étre que finalement... j'ai peur d'étre seule ?

La plume — Pourquoi dites-vous ca ?

Moi — Parce que ce matin, qguand mon réveil a sonné,
j'étais en plein réve...

DRRRRIIINNG — mes peurs m'ont réveillée.

La plume — Vous voulez me le raconter ?
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J'étais dans mon réve et je me disais :

Moi — Exit le Viking. Autant dire qu'avec tout ¢a, je ne me
marierai jamais... ou peut-étre vers 60 ans.

Et mon réve m'a amenée directement le jour J. Le jour de
mon mariage. J'ai 60 ans, mes parents 90.

Le pasteur — Madame, voulez-vous prendre ce grand-
pere pour époux ?

Moi — Oui, je le veux.

Le pasteur — Et vous, papi, voulez-vous prendre cette
vieille fille pour épouse ?

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Excusez-moi, s'il vous plait...

Maman (a moitié sourde)

— Alors, qu'est-ce qu'il a dit, ma chérie ?

Papa (voit trés bien)

— Tu peux me dire ou il est passé, ce grand cornichon ?

Je me retourne vers le pasteur — Il semble qu'il soit
tombé a vos pieds.

Je baisse la téte — Il est mort d'une crise cardiaque.
Mes parents — Yes !l Echec ! Eliminé.

Moi — Je vous entends et je vous vois, vous savez !
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Mes parents — Désolés ma chérie, on est tristes pour
toi... mais c'était quand méme un grand bourricot ! Ce
n'est pas grave, tu trouveras mieux, t'inquiéte. Et nous, on
sera toujours la pour toi.

Et mon réve a continué...

Mes parents ont inventé “le systeme de défense d'alerte
avanceé".

DRRRRIIINNG, DRRRRIINNG...

lIs insistent jusqu'a ce que je décroche. Sinon, ¢a veut
dire que c'est un cas d'extréme urgence, alors ils
interviennent tout de suite.

Moi, je prends une voix guillerette — All6 ?
Papa — Ca ne va pas, ma chérie ?

Moi, ma voix déraille — Si.

Papa — Qu'est-ce qui ne va pas, mon amour ?
Moi — Rien.

Papa — Mon cceur, tu vas me le dire ou tu vas pleurer
pour quelque chose, c'est moi qui te le dis !

Moi — Merci pour ton soutien, c'est bon de se sentir
écoutée, je me sens déja beaucoup mieux.

Papa — Tu sais que je n'aime pas te voir comme c¢a !
Alors dis-moi, y a un probleme ? On le régle et on passe a
autre chose. Tu sais que tu peux toujours compter sur
nous.

Moi (le barrage saute, je suis en larmes)
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— Ce n'est rien, Papa. C'est juste une crise de
ménopause. Je pleure pour rien. J'ai une humeur de
régles a rallonge, un gros coup de blues, mais ne
t'inquiete pas, tout va bien. Je ne vais pas me foutre en
I'air. Ce n'est pas le genre de la maison.

Papa — J'arrive tout de suite.

Du coup, dans mon réve, je me retrouve sans
transition dans un autre lieu. Je pars en voyage
de noces, toute seule. Dans I'avion, le pilote
annonce :

Le pilote — Mesdames et messieurs, votre attention s'il
vous plait, veuillez attacher vos ceintures, nous allons
décoller. Merci d'éteindre vos téléphones.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Je glisse mon doigt sur I'écran, impossible de couper la
sonnerie.

Le pilote — Eteignez votre portable tout de suite, on est
en bout de piste !

DRRRRIIINNG.

J'appuie comme une folle sur le bouton rouge, mais
toujours rien.

Le pilote — C'est pas vrai ! Eteignez votre (p*** de)
sonnerie maintenant, je n'entends pas la tour de
controle !

DRRRRIIINNG.
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Je lache ce bouton rouge qui ne sert a rien. Impossible
d'avoir la main sur I'écran. Ma voisine me fusille du
regard. Je mets mes lunettes pare-balles.

Moi — C'est énervant, hein ? Vous, c'est la premiere fois.
Moi, ca fait 60 ans que ¢a dure, je n'arrive toujours pas a
m'habituer.

DRRRRIIINNG.

Finalement, je décroche. Le bouton vert marche toujours
du premier coup.

Moi — All6 ? Oui Papa, ok... je te rappelle quand on
atterrit. Je vous embrasse.

Mais on n'a jamais décollé. L'avion s'est scratché en bout
de piste.

Et dans mon réve, je me retrouve direct a I'hdpital. Tous
les médecins autour de mon lit.

Le docteur — Madame, c'est trés sérieux.
DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — All6, maman ?

Maman — Comment tu vas, ma chérie ?

Moi — Ca va, z'ai 2 bonnes noubelles : mon déléphone
marche et ze suis vivante...

Papa — On connait la cause de I'accident ?
Moi — Mon bortable a sone.

Maman — Tu vois ! Depuis le temps que je te dis
d'éteindre ton téléphone, mais y a pas moyen !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

509



Chapitre 43 — Driiiing... mes peurs

Papa — Elle est tétue comme une mule !

Maman — Tais-toi, Jean, je n'entends rien ! Tu vois, mon
amour, c'est pour ¢ca qu'on n'aime pas que tu partes loin,
il se passe toujours une catastrophe !

Moi — Z'ai zurvécu, tu beux raccrozer.

La porte s'ouvre, mes parents entrent.

Mes parents — Tout va bien, ma chérie. On est la.
Et mon réve a encore switché...

Minute de silence. Tout le monde se recueille...
DRRRRIIINNG.

Chacun se regarde, hyper géné, cherche a éteindre son
portable, en vain. La sonnerie vient de mon dernier
transat.

Moi, de I'au-dela — All6, maman ? Non !ll... pas vous
aussi ?!

Maman — Non ma chérie, nous on est en pleine forme !
Ce matin on a marché au bord de mer, c'était magnifique.
Comme on voulait te joindre, on est allés voir ta copine, tu
sais, la magnétiseuse. Tu nous connais, nous on est
pragmatiques, on n'y croyait pas du tout, mais elle nous a
branchés tout de suite ! L'amour fait toujours des
miracles.

Papa — Comment ¢a va, mon amour ?
Maman — Je t'ai préparé un coca pour le voyage !
Moi — Merci maman, c'est tres gentil.
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Papa — Tu sais que tu peux toujours compter sur nous,
ma chérie. La famille, c'est sacré !

Maman — Et a quelle heure tu pars ? Tu sais ou tu vas au
moins ? Et a quelle heure tu arrives ?

Moi — Non, je ne sais pas, pour l'instant on ne m'a rien
dit... mais j'espéere voir la mer de mon hamac.

Papa — Tu es prudente sur la route, hein ! Et surtout tu
nous appelles quand tu es arrivée, comme ¢a on ne
s'inquiete pas, on compte sur toi, ma chérie.

Moi — Promis, je vous appelle. Ne vous inquiétez pas,
tout va bien, d'accord ?

Papa — D'accord... Allez, bonne route, on t'aime.
Moi — Moi aussi je vous aime. Promis, je vous appelle.

Et Ia, mon réve a basculé dans une autre dimension.
Arrivée devant Dieu.

Dieu — Fantastique, chérie, tu m'as bien fait rire. Je t'ai
préparé une piste de danse face a la mer !

Moi — Merci, mais d'abord, il faut que j'appelle mes
parents tout de suite, sinon ils vont s'inquiéter.

DRRRRIIINNG.

Mes parents — All6 ma chérie ? Alors, comment ¢a va ?
Tu es bien installée ?

Moi — Je suis allongée dans mon hamac face a la mer
turquoise ! Y a des colibris qui viennent butiner les
hibiscus. On est au paradis ici ! C'est le pied !
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Voila. Au dernier DRRRRIIINNG, je me suis réveillée. En
fait, c'était mon réveil, qui n'arrétait pas de sonner.

La plume — Les réves ne sont que le reflet de vos
emotions. Votre cerveau évacue vos peurs en dormant.
Au lieu de vous en faire pour un réve, acceptez d'avoir
peur, c'est normal.

Constatez : j'ai peur d'étre seule, et comparez avec la
réalité : je ne le suis pas. Eteignez la siréne Netflix cata, et
avancez. Demandez-vous plutét : de quoi avez-vous
envie ?

Moi — De faire un livre humoristique illustré sur Le
cordon en kevlar, sous-titre : Parents pieds-noirs, adultes
aimeés et surveillés depuis la naissance. J'espére que ca
va les faire rire. lls ont du second degré.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que se passe-t-il quand le cerveau
panique ?

L'auteure — Dans la téte, la sirene hurle comme si un
tigre aux dents de lames venait d'entrer dans le salon. En
réalité, y'a pas mort d'homme, tout le monde dort, méme
Big Dog. Alors respire, vérifie les faits, ris-en, car I'instinct
de survie dramatise et confond la vie avec une attaque
nucléaire. Constate : y'a aucun danger, juste un vieux
scénario. Fin du film, générique, rideau.

Le journaliste — Le hamac, version bunker ?

L'auteure — Apreés le Roi Soleil, je me suis éclipsée. Luxe
absolu. Hamac capitonné, colibris sous cloche, ministéere
de ma paix intérieure. Plus de conflits, plus de bruit, plus
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d'humains ! Oups ! Probléme : a force de me protéger, je
me suis aussi privée des relations qui font du bien. Le
bunker empéche les bombes, mais aussi les baisers.
Moralité : survivre en sécurité, c'est calme... mais ¢a rime
rarement avec vital. Aprés la sidération, la fuite, le combat
(le non méme en retard), on reste dans la survie, pour se
protéger.

Le journaliste — Personne n'est bizarre par passion ?

L'auteure — C'est ¢a, j'ai compris un truc simple :
personne ne devient excessif pour le plaisir. Derriére nos
comportements, il y a toujours une peur trés précise. Par
exemple, la peur d'étre seul apres avoir perdu un lien
essentiel. Rien ne comble le trou, tant que le lien perdu
n'est pas reconnu, digéré, a l'intérieur. On peut t'aimer
trés fort. Ce n'est jamais assez. C'est comme remplir un
puits sans fond. On se vide, comme une batterie
branchée sur un chargeur défectueux. Résultat : c'est pas
un manque d'amour, c'est une fuite de courant
emotionnel.

Le journaliste — La projection, c'est le cinéma intérieur ?

L'auteure — Exact, on projette ses peurs inconscientes
sur les autres, comme un film d'horreur en IMAX. On les
rend coupables de tout. Mais accuser I'écran n'a jamais
changeé le film. Quand on traite I'autre de toxique sans se
regarder, on joue les juges... sans se remettre en
question.

Le journaliste — La compassion sans limites, c'est faire
du bénévolat émotionnel ?
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L'auteure — Exact, comprendre |'autre, oui. Se sacrifier
pour lui, car il ne peut pas changer ou ne veut pas
changer, non. A force d'étre empathique, on s'oublie soi-
méme. Dire "non" mais rester, c'est comme fermer la
porte en laissant la clé dessus. Parfois, partir, c'est
arréter de se vider dans un lien extérieur pour se
recharger soi-méme.

Le journaliste — Ton manuel de survie relationnelle ?

L'auteure — J'ai simplifié : poser mes limites, annoncer
les conséquences si l'autre les dépasse, départ s'il
recommence. Pas pour punir, pour me protéger. Ecouter
mon corps, qui sait toujours avant ma téte quand c'est
non. Quand I'autre n'entend pas, je m'éloigne. Les ogres
ne meurent pas quand on part, mais moi, je revis. Sans
cape ni médaille, juste en paix, et ca me va.

Le journaliste — T'as fait le conseil d'administration de
tes peurs ?

L'auteure — J'ai fini par inviter mes peurs a la table. La
peur de perdre le lien, la sidération (si je parle, I'autre
meurt), la culpabilité, le besoin de sauver tout le monde.
Elles dirigeaient ma vie comme un gouvernement
fantdme. Résultat : je donnais trop, je travaillais trop, je
portais trop la faute des autres. Mauvais placement. Tres
mauvais rendement. Quand on veut étre aimée a tout prix,
on finit soldée.

Le journaliste — Tu t'es mise a écrire pour ne plus fuir ?

L'auteure — Dire non et couper le lien a été I'acte le plus
dur. Ecrire a été I'acte le plus doux. Pas pour me venger,
pour voir les nuances. J'ai écrit pour comprendre mes
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peurs et celles des autres, qui nous manipulaient, pas
pour tirer sur eux. Montrer les peurs, pas distribuer les
blames. Mettre des mots justes, pour désarmer sans tuer.
Voir le petit poussin (les peurs) et enlever les couches de
caca qui le recouvrent (les comportements de défense et
les projections).

Le journaliste — L'humour, c'est ton garde-fou ?

L'auteure — L'humour m'a sauvée de prendre mes peurs
au sérieux. C'est tragique, d'étre grave, rigide,
convaincue d'avoir raison. Pour me rappeler que I'ego est
un film, pas un organe vital. J'ai regardé mes colibris, j'ai
ri, j'ai pardonné, je me suis reposée dans mon hamac.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Aujourd'hui, j'ai retrouvé ma paix. Je suis
calme. Le livre est écrit, il ne m'appartient plus. Je rouvre
la porte a des liens plus sains. Je ne survis plus, je vis
libre. Je crée, je me fais confiance. Et si la peur survient,
je lui offre un café, pas les clés de la maison.
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Est-ce que la vie a un sens ? Absolument, le sens de
I'humour!
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Apres le franc succés du grand reset, je remonte la pente
et reprends mon travail d'indépendante. Je lance un
podcast passionnant sur le sens de la vie...

DRRRRIIINNG — Maman

Moi — Je m'excuse... désolée... mon agent vérifie si la
star respire encore.

Maman — Bonjour ma chérie, c'est Maman. Ton pere a
acheté une paire de chaussures sur internet sans les
essayer, tu te rends compte ? Elle est moche, tout en
plastique. Et il les porte en plus !

Moi — Désolée Maman, mais la je ne peux pas te parler,
je suis en plein séminaire en ligne, je raccroche.

Maman — Mais pourquoi tu n'éteins pas ton... Clic.

Moi, aux participants — Toutes mes excuses pour cette
interruption... Ou en étions-nous ?

Les participants — Est-ce que la vie a un sens ?

Moi — Ah oui, absolument. Le sens de I'humour. On
s'adapte pour survivre. Ca s'appelle I'évolution.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi rire est vital ?

L'auteure — Rire est le propre de I'homme, comme dit
Alain. C'est notre ressource naturelle pour dégonfler nos
peurs ! On nait avec. Comme le souffle... mais en plus
rigolo. Rire, c'est notre super-pouvoir secret pour calmer
nos peurs, créer du lien, remettre la joie.

Le Viking (dubitatif)
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— Oui enfin... si tu combats un monstre marin en rigolant,
il va quand méme t'avaler et te recracher sans ton
drakkar, méme situ enris !

L'auteure — Peut-étre, mais t'auras moins peur, c'est le
secret du Chat Potté de Shrek, de David Addison, de tous
ces héros qui dégonflent la baudruche. Quand c'est grave
ou pas grave, ils assurent et dédramatisent.

Je combats juste les monstres qui vivent dans ma téte.
Comme Jules Verne. Rire me détend, pour prendre du
recul, arréter de me faire gouverner par mes peurs. Mais
toi, t'as peur de rien, évidemment.

Le Viking — Exact. Je suis né sans mode “faible”.

L'auteure — C'est ca ! Dis plutdt que tu vis dans un film
de guerre, en mode panique, mais sans le savoir.

Le journaliste — Tu utilises le rire comme outil
thérapeutique en relaxation profonde ?

L'auteure — Oui ! Sous hypnose, on retrouve tous les
bons souvenirs, de rigolade, d'humour, de moments de
joie, pour désamorcer les peurs qui figent, et en rire.

Le Viking — J'aimerais bien t'y voir, moi, face a un
poulpe nucléaire.

L'auteure — Sauf qu'ici, tu ne risques rien, vu que ce
n'est pas pour de vrai, mais pour le cerveau c'est pareil !
Le résultat est le méme. Rire réduit la peur, ca
contrebalance I'ego, pointe le faux, exagere ce qui
manipule, détend le corps et I'esprit !

Le journaliste — Tu te drogues... en rigolant ?
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L'auteure — Oui, quand je ris, je me shoote sans
ordonnance, sans dealer louche, sans gueule de bois. Le
rire, c'est mon barman intérieur quotidien qui me sert :
mes endorphines pour anesthésier la douleur, ma
dopamine pour allumer le feu, I'envie, I'ocytocine pour
créer du lien, la sérotonine pour étre en paix apres le
chaos. C'est pour ¢ca qu'on se sent si bien apres avoir ri.

Le journaliste — Et le stress ?

L'auteure — Quand on rit... le cortisol fait ses valises.
Adios. Bye bye. Rideau.

Le Viking (impressionné)
— Donc... rire, c'est vital ?

L'auteure — Vital pour ne pas se prendre trop au sérieux.
Guérir notre ego. Toujours dispo, il suffit de s'en servir!

Le journaliste — Tu t'en sers dans tes
accompagnements ?

L'auteure — En relaxation, tu te souviens de tes
souvenirs heureux, de tes fous rires. Rire de la situation
change la perspective, tes ressources reviennent, tes
hormones du bien-étre fusent. C'est bon pour la planéte
émotionnelle !

Franchement, les journalistes qui ont compris ¢ca font de
I'audience, c'est mieux que télé-cata 24/24 7/7. Les
humoristes devraient étre remboursés par la Sécu.

Voltaire et La Fontaine s'en servaient déja pour dénoncer
les abus et contourner la censure, je les imite. C'est tout.

Les gros egos manquent un peu d'humour, quand il s'agit
d'eux-mémes.
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Je ne dis pas que je suis marrante, encore moins
humoriste, j'ai encore trop d'ego, et pas assez de
répartie. Mais rire ne nie pas la souffrance réelle, il
dénonce l'ironie, celui qui rit en sait toujours assez !

Le Viking — Ce n'est pas que rire autour d'une biere ?

L'auteure — Rire, c'est biologique, ¢a vient tout seul,
c'est inné. On peut rire sans comprendre et c'est tres
bien, c'est naturel, les bébés rient ! Il suffit juste d'un truc
absurde, inattendu, d'un sourire, et paf ! On rit !

Ca détend le corps, ca améliore I'humeur, le sommeil, la
résilience, les liens. C'est le point commun de tous les
humains ! Notre ressource naturelle : ris, la peur recule !
Merci a ma famille pieds-noirs ! Petit clin d'ceil. Je vous
aime !

Le journaliste — Alors rire est un médicament universel ?

L'auteure — Exactement. Sans effets secondaires. A part
une envie irrépressible de vivre.

Le journaliste — Ton livre est donc une ordonnance ?

L'auteure — La mienne, ma posologie : rire un peu
chaque jour, ne jamais arréter sans avis intérieur. Apres...
chacun fait ce qu'il veut ! Le diktat du rire, ca ne marche
pas ensemble.

Le journaliste — Tu géres tes peurs en utilisant ton
humour ?

L'auteure — Je fais comme je peux, je m'entraine, je ne
suis pas a l'abri de pleurer, de me mettre en colere, de
perdre mon rire... Mais j'observe mon cerveau et ses 3
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voix : la raison — Ca va. J'improvise. I'émotion — C'est le
drame. la survie — Sauve qui peut ! Ou je vais te rentrer
dedans, ou je me fige, comme la glace !

Bref, déja, les voir débattre me fait rire. Ensuite, je reviens
au réel TOUT DE SUITE et je constate qu'a part mes peurs
dans ma téte, tout va bien dans ma vie, 99 % du temps. Et
le 1 % restant, c'est souvent quand je ne peux rieny
changer, alors j'accepte, que c'est la vie !

Le Viking — Quand t'arrives a faire ¢a, ta vie est une
comédie.

Le journaliste — Et I'humour dans ta vie quotidienne et
tes relations ?

L'auteure — Je ris souvent quand j'observe les choses
avec recul, sans rentrer dans I'histoire, I'ego, les peurs, le
drama. Mon astuce : j'observe et je demande a mon corps
— est-ce que cette grosse émotion m'appartient ? Et mon
corps me répond : détendu — oui. Ou contracté — non.
Ok. Retour a I'envoyeur avec accusé de conscience.
Comme le BOUM du Viking. Je respire, je reviens au
présent TOUT DE SUITE. Je lache prise, je bouge, et je
m'entraine.

Je ne suis pas un Marvel, je suis humaine, j'ai peur et je
fais avec.

Je quitte I'autoroute de I'anxiété par anticipation, y'a trop
d'embouteillages sur I'autoroute des peurs, je stagne ! Je
sors des rails, et passe par un autre chemin, je ne subis
plus, j'en ris. C'est ma philosophie de vie. Je ne dis pas
que je réussis... mais je m'entraine.
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Le journaliste — Est-ce que tu as des rituels quotidiens
pour développer ton humour ?

L'auteure — Oui. Le matin quand je me leve, je déclare
ma petite intention du jour : aujourd'hui, je rate, je bugue,
j'enris. J'ai peur, j'enris. Je dis non, j'en ris. Je ne peux
rien y faire, j'accepte, j'en ris. Je crée, j'enris. J'incarne
mon personnage du jour : Professeur és ma boulette, de
I'Imparfait Joyeux.

Le Viking (rit)
— Donc tu transformes tout en piece de théatre ?

L'auteure — Mon objectif : d'abord me faire rire toute
seule, je suis trés bon public... j'adore ca. Plus je prends
du recul, plus je ris, plus je me sens vivante. Je fais de
mon mieux, 3 incidents = 3 scénes comiques. Je parle de
moi comme si j'étais le personnage du film. Je donne des
surnoms aux objets. J'affine mes chutes, mes réparties.

Le Viking — Enfin a I'écrit, a I'oral, seule avec ton livre, tu
n'as aucune répartie. C'est affligeant ! T'es encore a la
maternelle !

L'auteure — Ah... la répartie. C'est mon graal ! L'art de
répondre sans m'excuser. Va me falloir plusieurs vies !
Faut dire que je pars de loin. J'ai longtemps servi de
décor aux monologues des autres. Je dois m'entrainer.
C'est mon sport de combat doux. Mais comme je passe
mon temps a écrire, a I'oral, mon cerveau arrive souvent
en retard, surtout depuis le grand reset ! Je suis comme
les bons fromages : imparfaite, mais j'ai du godt.

Le Viking — Le goQt de ranci ! (Il explose de rire.)
L'auteure — Voila. Il faut que je m'entraine.
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Le Viking — C'est pas gagné... t'es pas rendue ! Tu
devrais tenir un carnet de réparties : absurde, élégant,
décalé, moqueur-gentil, pince-sans-rire. A part les demi-
dieux, personne n'est parfait !

L'auteure — T'as raison, comme je n'ai plus de mémoire
et honte de rien, je I'emporte avec moi pour y jeter un ceil
de temps en temps, et j'improvise. Je note les scénes
cocasses du quotidien, je peux essayer d'apprendre une
répartie par jour, si je n'oublie pas d'ici demain...
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Pennac — Saga Malausséne}}
Les histoires sont des pansements sur la réalité.

Gianni Rodari
Une fable, c'est un mensonge qui dit la vérité.
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2 ans apres le grand reset... février.

Apres la montagne, le Viking m'avait conseillé de me
défendre. J'avais obtenu I'aide juridictionnelle et un
avocat commis d'office.

Mais dans les faits, I'avocat a repoussé mon dossier
pendant 2 ans.

J'ai épluché tout de fond en comble et j'ai découvert le
pot aux roses. Licenciement abusif déguisé. Le patron
m'a virée par téléphone, et a fait passer sa décision pour
la mienne, puis il a falsifié mes dates de congés dés le
lendemain pour m'accuser de ne pas m'étre présentée a
mon poste. Il a utilisé la loi pour la contourner. Classique.
Un vrai escroc.

Mon avocat me demande des preuves validées par
d'autres personnes. Je lance des appels a témoins, mon
ancienne colléegue confirme. J'appelle le Viking, 2 ans
apres les faits (aprés plus d'un an de silence...)

Moi — Désolée de te déranger, comment vas-tu...
blablabla... sans t'obliger, est-ce que tu accepterais de
témoigner pour dire ce qui s'est passé ?

Le verdict est sans appel. Le Viking, bras croisés — C'est
ta guerre. Pas la mienne.

Suivi de plus de 3 h 33 d'explications. Le méme
monologue, entrecoupé des mémes déglutitions, avec le
méme discours contradictoire.

— Je ne bois plus. ... glou glou !

Rien n'a changé. Ca confirme tout le reste. Tout ¢a pour
ca.
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Moi — Ok, merci pour le service express de non-
témoignage. Trés ponctuel. Je n'ai plus besoin de toi pour
valider mes choix. Clic.

Depuis cet appel a témoin, plus aucune nouvelle. Enfin...
jusqu'au boum de I'éte.

Entre-temps, I'avocat m'annonce qu'il a fait ajourner
I'audience pour cause de départ a la retraite et qu'il
transfere mon dossier a une collégue.

Avant méme de jeter un ceil au dossier, sa consoeur
s'empresse de me demander des honoraires, malgre
I'aide juridictionnelle. S'ensuit un échange de mails qui
tourne en rond.

Moi — Stop. C'est bon Maitre. J'arréte les frais. J'ai assez
donné. Ma vie, mon temps, mon énergie. Bibi est fatiguée.
Je connais enfin la vérité. C'est confirmé. Tout le monde
s'est bien servi de moi et j'ai bien trinqué. J'ai assez bu la
tasse comme ca, merci. Au revoir et bonne route. Clic. Je
viens de dire NON ?! YES. Et si je sortais m'aérer pour
féterca ?

Plein été, fin juillet. Je revois le Viking roder dans la
garrigue... et sur mon profil LinkedIn. Et la, boum !
Révélation. Je vais tout écrire. Les éjections du drak-car.
Les nuits glacées a la montagne. Les nuits venteuses sur
la Presqu'ile du Sel. Le talkie-walkie de vingt metres. Le
siege de la guerre froide, Ca, le pouvoir mégalo...

Tout devient matiére a en rire. Une note aprés I'autre. Un
rire apres I'autre. J'ai sighé mon entrée en résidence
thérapeutique, sans demander sa permission ni de
subvention. Je montre toutes les faces de chaque
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meédaille et comprends “pourquoi j'en suis arrivée la",
comme dirait le doc.

Cette fois, je ne tremble pas. Je he me soumets pas. Je
ne I'ouvre pas. J'écris. Et j'en ris. Au théatre ce soir, je me
suis relevée. Nom de la piece : "J'en viens, j'enrris, j'en
vis".

Décembre... Dialogue imaginaire avec la plume... toute
douce.

La plume — Bonjour, comment allez-vous ? Ca fait
longtemps.

Moi — Oui... 2 ou 3 ans.
La plume — En quoi puis-je vous aider ?

Moi — Je viens vous voir parce que j'ai un p'tit probleme
de conscience. J'ai peur de faire du mal. Je cherche la
solution... il y en a forcément une. Et s'il n'y a pas de
solution, c'est qu'il n'y a pas de probléme, non ?

La plume (léve un sourcil)
— Continuez...

Moi — Si je publie mon livre, je ne suis pas slre que le
Viking ait autant de second degré que mes parents,
voyez-vous, il a de I'humour quand il s'agit de me
rabaisser, mais pas le contraire, et je n'y ai pas été de
main morte avec lui, le pauvre. J'ai toujours le méme
dilemme, je me mets encore dans ses bottes, je

compatis : est-ce que je vais encore me taire pour éviter
qu'il souffre ? Mais je m'améliore, maintenant je compatis
autant pour moi que pour lui... donc je ne dois pas
culpabiliser, hein ?
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La plume — Non, en effet. Continuez...

Moi — Si je publie mon roman, j'imagine qu'il peut se
sentir trahi. Depuis le temps qu'il cache le mal des Terres
Bralées, son alcool, derriere ses comportements de
défense et de contrdle. Une révélation publique pourrait
vraiment le fragiliser. Peut-étre méme |'anéantir.

Mais je n'ai pas écrit ce livre pour que le Tribunal des
Guerriers Vikings s'en serve pour crier au scandale et le
discréditer, et ne plus dédommager les Vikings victimes
de monstres marins. En I'obligeant a passer des tests,
pour découvrir ce qu'il cache et lui arracher ses Runes.
Tout son monde pourrait s'écrouler. J'ai peur pour lui. Je
me mets a sa place.

S'il est obligé d'étre conduit chez les Guérisseurs de
Runes contre sa volonté, mais qu'il a trop peur de
replonger dans le mal des Terres Brllées, de devenir fou,
et de perdre pied... Tout peut exploser. Il pourrait m'en
vouloir pour toujours, m'attaquer avant la sortie du livre,
de panique, pour avoir souillé I'écusson des af
Haldorholm.

La plume — Mais cela voudrait dire qu'il reconnait les
faits... ce qui serait ridicule, vu que c'est un roman, avec
des elfes et des Iégendes viking, symboles des peurs
collectives.

Moi — Exactement ! J'ai écrit ce livre pour dépasser mes
peurs et montrer la puissance d'en rire, pas pour
provoquer, ruiner sa carriere. Dire simplement qu'il
souffre, et qu'a force de ne pas dire non, j'en ai subi les
conséquences. D'ailleurs c'est ce qui rend son
personnage fascinant : ce mélange de charme, d'excés et
de vulnérabilité.
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C'est ca l'ironie. On ne s'en sort qu'en faisant face a ses
peurs. Mais que va-t-il choisir ? Lui seul le sait ! Je ne
peux pas lui imposer ce choix. Il a beau étre mon
personnage, méme si c'est moi qui I'ai inventé, c'est
quand méme a lui de choisir, selon son libre arbitre,
comme tout héros qui se respecte. En tant qu'auteure, je
respecte la liberté de mes personnages. Sinon, écrire
n'aurait aucun sens. Moi, j'ai choisi de prendre du recul et
d'en rire. Mais chacun son choix.

Alors a force de réfléchir, je crois que j'ai trouveé la
solution. J'ai écrit un roman un peu fantastique, avec une
structure a la Vogler, Le Voyage du héros, qui a lui-méme
repris Campbell, Le Héros aux mille et un visages : la
structure universelle des récits mythologiques (appel de
I'aventure, épreuves, mort symbolique, retour transformée,
etc.). Au départ je me suis dit que j'allais m'en servir, puis
finalement j'ai suivi mon intuition.

Et au final, mon livre entre parfaitement dans un voyage
du héros : le dragon = la peur / la sidération / le non-dit, la
caverne = le silence / I'isolement, le trésor = la paix
intérieure + le NON, le retour = I'humour, la création, le
lien réinventé. La vie est bien faite quand méme !

Et comme j'aime bien la fantaisie, j'ai créé des noms, des
lieux, des pouvoirs magiques, j'adore créer avec
I'imaginaire. Comme ¢a, je protége mes personnages et
Vik le King garde son libre arbitre, sans que je décide a sa
place de son avenir. Il peut continuer son chemin sans
risquer de voir sa vie exploser. A Iui de choisir librement
s'il a envie de se montrer dans une BD ou un podcast, ca
le regarde.
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Finalement les peurs, c'est comme les ogres, on ne les
tue pas, on apprend a vivre avec, comme dit Pennac : les
histoires de mon livre sont des pansements
antiseptiques : elles ne m'empéchent pas d'avoir mal,
mais elles évitent que ca s'infecte. Ca m'a permis de
cicatriser !

La plume — Je I'ai lu. Formidable. Je comprends
pourquoi vous l'aimez tant, ce Malausséne... Mais arrétez
de vous identifier. Le bouc, c'est votre enfant intérieur,
vous n'allez pas rejouer la scene ad vitam aeternam ?
Sortez du mode survie, vous avez votre vie a vivre. A
chacun son roman. Méme vos sources d'inspiration ne
peuvent pas vivre a votre place. Alors courage. Avancez.

Lui — T'as 56 ans, il serait temps bordel !

Moi — Ok, je vais publier mon roman sous mon nom
d'artiste. Sinon le Vik et “Ca" penseront que je leur dois
tout.

La plume — Vous avez raison. lIs vous pardonneront
tout : votre chute, le grand reset... sauf votre succes qui
rime avec leur manque a gagner. lls ne peuvent pas vous
attaquer d'avoir créé un personnage de fiction, car ce
serait reconnaitre ce qu'ils ont fait. Ce serait ballot.

Moi — C'est la solution, je préfere étre libre qu'avoir
raison.

La plume — Ne vous en faites pas. Une bombe explose,
leur monde tremble... puis tout rentrera dans l'ordre. lls
étoufferont I'affaire, comme d'habitude. C'est de Pennac,
non ? lls jetteront votre roman au feu, mais vos vrais
lecteurs, eux, le liront.
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Et quant a votre Viking... mettez quand méme votre pare-
feu et votre combinaison anti-rayons nucléaires. Lunettes
pare-balles, creme anti-UV et parasol. On ne sait jamais,
on n'est jamais trop prudent. Le soleil, ¢a brlle ! Faites
gaffe aux coups de soleil !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Question au Viking : que penses-tu de
son petit probleme de conscience ?

Le Viking — Quoi ? Son mélo a la fin du bouquin ? Vaste
foutaise ! Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? Non
mais sérieux... qui va gober un truc pareil ?

L'auteure — Tu parles du moment ou je réfléchis a ta
place ?

Le Viking — Oui, et crois-moi, t'es loin du compte. Je ne
réfléchis pas, moi, j'agis ! C'est beaucoup plus direct et
efficace. C'est ¢a ton travers : tu t'empéches de faire ce
que tu veux, de faire tout ce que tu aimes, en fait ! Parce
que tu te mets trop a la place des autres. Sauf que tun'y
es pas du tout. Parce que tu penses avec ta téte, pas
avec la mienne.

L'auteure — Peut-étre... mais comme on ne voit jamais
ce qu'on pense, c'est difficile d'en étre sire. Moi-méme,
parfois, je ne sais pas si ce que je pense vient vraiment
de moi ou des autres ?

Le Viking — C'est bien ce que je dis : t'es pas tranquille !
Ca c'est parce que tu as trop de voix dans ta téte.
Comment veux-tu avancer si, avant d'agir, tu dois vérifier
ce que tout le monde pense ?
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Non seulement tu ne peux pas le savoir, mais en plus,
demain, j'aurai peut-étre déja changé d'avis. Alors on
s'en tape le coquillard ! C'est comme quand tu dis : il
réfléchit a la facon dont les autres peuvent le percevoir.
N'importe quoi ! Je suis un demi-dieu, les gens
m'adorent !

Tu parles de toi la, en fait. Alors je te rassure tout de
suite : vu que tu ne sors pas de chez toi pour écrire ton
bouquin, tout le monde t'a oubliée. Et ceux qui pensent
encore a toi te font la téte, parce que tu ne les vois plus.
lls ont méme arrété de t'appeler pour te laisser dans ta
grotte.

Les gens ont une vie, tu sais. lls font des conneries et ils
assument. C'est simple. lls ne passent pas leur temps a
se poser des questions existentielles. Redescends sur
terre.

L'auteure — Oui, je sais... mes parents seraient d'accord
avec toi. Et si ¢a se trouve, tu ne penses pas ¢a du tout.

Le Viking — Ah c¢a c'est sUr, je sais ce que je pense, moi,
pas comme toi ! Alors rends-moi un service : arréte de te
mettre a ma place. Ca me fout une angoisse. Je ne suis
pas faible, moi ! Je fais face. Je contrdle ma vie. Et s'ily a
un probléme, j'appelle la Hache pour le régler.

Alors au lieu de craindre les conséquences sur ma vie,
occupe-toi plutdt de la tienne. Parce que pendant que tu
te poses encore des questions sur ton passé révolu, moi
j'ai ouvert un garage a bateaux avec toutes les voitures
amphibies que j'ai réparées et j'ai gagné le record du
monde du moteur d'occasion en foil.
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Alors, n'essaie pas de te mettre dans ma téte. Tu te fais
du mal pour rien. Et heureusement que tu n'y es pas : je
sais ou tout est rangé, moi ! J'ai pas de place pour ranger
tes présuppositions ! T'as pas un tiroir aux oubliettes pour
tes idées impalpables ?

Et puis tu m'énerves ! Tiens, je vais te le signer ton
bouquin, comme ¢a je pourrai avoir la paix. Je suis plus
célébre que toi. Tu pourras en tirer un bon prix pour les
collectionneurs.

L'auteure — Désolée si je t'ai vexé. Mais c'est de bonne
guerre. Moi j'ai toujours voulu la paix.

Le Viking — Tu recommences a t'excuser ! Faut pas
t'excuser. Pourquoi tu t'excuses ? T'es pas crédible ! A
quoi ¢a sert, tout ton baratin, si tu n'appliques pas ce que
tu as appris ?

L'auteure — C'est vrai, t'as raison. Je n'ai rien fait.
Pourquoi tu cries ? T'as un probléme ? Tu veux qu'on en
parle ?

Le Viking — Ben quand on ne fait rien, on se la ferme,
comme dirait ton pére. Et on ne pense pas a la place des
autres, comme ferait ta mere.

L'auteure — C'est I'hdpital qui se fout de la charité !
Monsieur, je décide tout pour tout le monde ! De quel
droit tu te permets de juger ma mére ? Commence déja
par régler tes probléemes avec les tiens, et aprés on en
reparle !

Tu viens de mettre le doigt sur le chainon manquant.
Pendant que je me mets a ta place pour ne pas te blesser,
je m'empéche simplement de vivre. C'est ¢a le danger de
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I'empathie unilatérale. Alors je reviens dans mes bottes.
Je me fiche bien de ce que tu penses, de tes peurs, et de
tes essais pour me contrer. Tu ne t'es jamais mis a ma
place, et j'ai assez donné.

Alors je vais publier mon bouquin, que ¢a te plaise ou
non ! Méme la Hache ne pourra pas m'arréter ! Je
I'enverrai a ta famille, a la Haute Autorité des Cimes et au
Tribunal des Guerriers Vikings. Tu feras moins malin,
grand bourricot.

Le Viking — Je te poursuivrai pour insulte gravée dans la
pierre !

L'auteure — Tu ne le feras pas. Ca reviendrait a avouer
que tu te reconnais.

Le Viking — Si tu crois que le Tribunal des Guerriers
Vikings va prendre au sérieux tes élucubrations... ils ont
d'autres monstres marins a fouetter que tes problémes de
conscience de vieille fille aigrie qui ne sait pas dire non.

L'auteure — Ca ne prend plus avec moi. T'as peur, c'est
tout. Tant mieux, ¢a change. Ce n'est plus moi qui ai peur
pour toi, pour une fois, a toi de faire face a tes peurs et de
te prendre en charge. Ca me libére. Bon débarras !

Le Viking — Le truc qui te manque cruellement, c'est que
tu n'as jamais eu le sens du business. Et avec ton
décalage horaire, tu as toujours un train de retard. Je te
rappelle que tout le monde se précipite pour voir le film,
surtout pour la scene du concert. Faut te mettre a jour.

Le journaliste — Mais... de quelle scéne de concert il
parle ?
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L'auteure — Celle que j'ai refusé d'écrire, parce que je
n'aime pas prendre mes lecteurs pour des imbéciles !
Mais qu'il a proposée au producteur pour faire un happy
end, dans sa comédie romantique, ou on se retrouve, le
Vik et moi.

Le journaliste — Mais... dans ton livre, elle n'existe pas ?

L'auteure — Non, alors du coup, j'ai pris la décision de
demander aux lecteurs qui en ont envie d'écrire cette
scene ou on se retrouve. Certains ont déja eu la
gentillesse de m'envoyer leurs scénarios. Et comme ils
savaient que j'aimais les comédies romantiques, mais que
je ne voulais surtout pas qu'on se remette ensemble, ils
ont respecté mon choix d'origine, et s'en sont donné a
coeur joie. Je n'ai pas encore tout recu... donc si le coeur
vous en dit, j'attends vos idées. Si vous avez envie
d'écrire la scene du concert, n'hésitez pas a la publier
ici : Le Hamac et les Colibris.

Le journaliste — Tu peux nous en lire 1ou 2 ?

L'auteure — Avec plaisir...

Le journaliste — "Goldman”, c'est un pseudo, pourquoi
ne pas utiliser ton vrai nom ?

L'auteure — Eh bien, on peut imaginer que le premier
roman d'une auteure inconnue...

Le Viking — ... ait de fortes chances de faire un flop !

L'auteure — Voila ! Merci pour ton soutien ! Alors,
honnétement, ma hardiesse s'arréte la ou commence ma
paix.
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Le Viking — Si personne ne connait ton vrai nom, ta
grande honte restera anonyme.

L'auteure — Et n'aura aucune répercussion sur ma vie, ni
sur celle du Viking ici présent. Qui, comme tout le monde

le sait, n'est qu'un personnage “de fiction”, extrait de ma

téte embrumée depuis le grand reset !

Le journaliste — C'est d'ailleurs la raison de sa présence
aujourd'hui !

Le Viking — En effet, si j'avais vraiment existe, j'aurais
tout fait pour annuler la sortie de ton roman ! Etil n'y
aurait jamais eu de livre, ni d'émission, tu peux me croire !

L'auteure — Je te crois sur parole, c'est pourquoi j'ai pris
mes précautions. Je n'ai pas envie que “la Hache" vienne
sonner chez moi pour m'annoncer que tu me poursuis en
justice pour usurpation d'identité, de peur que le lecteur
pense te reconnaitre !

Alors, je pourrais enfin faire ma sieste “tranquille” dans
mon hamac, a regarder les colibris face a la mer... Parce
que soyons honnétes, ¢a fait longtemps que j'en réve,
mais il y a toujours un “truc” qui arrive pour m'empécher
d'en profiter en paix !

Le Viking — Je ne voudrais pas te décevoir, mais étant
donné que je suis le seul en possession de ton livre, et
que je ne lis pas de roman, je compte allumer un feu de
cheminée avec les pages de ton bouquin.

L'auteure — Excellente idée ! Je vais tout de suite la
soumettre a IKEA : “Un roman allume-feu, bio, recyclé,
pour vos longues soirées d'hiver. Aucune perte. Trés
ecologique.”
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Le Viking — Ca va faire un tabac ! Ca peut te rapporter
plus que ton livre. C'est toujours ¢a de gagné.

L'auteure — Oui enfin, pour l'instant, pour limiter I'impact
carbone, et peut-étre aussi parce que je m'auto-édite, je
n'ai imprimé qu'un seul exemplaire, que je t'ai dédicacé.

Le Viking — Waouh ! Tu m'as perdu ! Ca va faire un flop !
Tu es vraiment nulle pour te vendre !

Le journaliste — C'est pas faux ! On pourra bientot
trouver ton roman en version imprimée, en audiobook,
ebook, peut-étre méme en BD ?

L'auteure — Exact, j'ai toujours plein d'idées, toutes
créatives et challengeantes, sinon ce n'est pas
intéressant, mais j'y vais step by step, c'est le chemin qui
m'intéresse, j'apprends en faisant !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

541



Chapitre 45 — Cas de conscience

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

542




Chapitre 46

A vous de jouer



Chapitre 46 — A vous de jouer

Place a vos scénarios. Le concert sur le bateau (écrit par
un lecteur)
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Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé. Les
gouttes claguent comme si elles avaient pris des cours de
batterie.

Moi (blasée)
— Sérieusement ? A chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protege pas, regarde
mon téléphone : pas de réseau. Google Maps me renvoie
au Moyen Age. Une voiture passe trop vite. Douche
gratuite.

Moi — Bah oui... je marche sur I'eau. Je ris. Absurde.

Pendant ce temps, a 500 meétres de moi a vol d'oiseau, le
Viking, sur son bateau amarré a la bouée a 300 métres,
hésite a partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.
Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et un
chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.
Je serre la tasse — Merci.

On s'installe prés du poéle. Simple. Tranquille.
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Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur
humaine, regard doux, sourire sincere. Il me fait penser a
quelqu'un d'étrangement familier. Ah... cay est. |l
ressemble trait pour trait a Jay Ryan, I'acteur qui joue
Alistair dans North of North. Méme regard, méme
présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur I'eau ce soir, ¢a vous dit de
venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur I'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arréte devant la porte du
pub. Mais avant, il doit aller chercher des biéres pour le
concert. Il repart. Timing parfait : on ne se voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un drakkar-live
flotte entre les vagues, ancré aux quatre vents. Des
instruments accrochés aux cordages, des percussions
bricolées avec des seaux. C'est un bateau-orchestre,
littéralement. On monte a bord.

Et 13, je le vois.

Le Viking (fier)

— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ca faisait longtemps.

Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec... ?
Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas la ?

Le Viking (sourit)
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— Elle arrive plus tard. Elle déteste I'eau froide.
On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prét pour le concert. J'ai toujours
réveé de jouer du saxophone dans la tempéte.

Moi (ironique)
— Les spectateurs arrivent a tenir debout sur ce navire ?

Le Viking — lIs flottent avec le groove. Beaucoup sont sur
leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux forment un
cercle flottant. Les gens boivent, rient, attendent le
concert.

Le Viking — J'ai 3 sirenes XXL en haut du mat qui font
haut-parleur, ca va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de mon
invention : le tambour marin.

Moi (ironique)
— Ca va étre discret...

Il frappe une énorme demi-sphére flottante, attachée aux
flotteurs. Le son claque comme le tonnerre. L'onde se
propage dans toutes les directions, a travers I'eau. Les
dauphins sautent. Les poissons fuient en dessinant des
rayons de soleil sous la surface.
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Moi — Faut reconnaitre, le demi-dieu assure. Je ris —
D'accord, ca réveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le Viking !
Moi (souriant)
— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau tangue.
La musique monte. Le saxophone résonne entre les
vagues. Je danse sur le pont, pieds nus, trempée, Iégéere.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la
vie. Alistair me sourit. Il a la méme bienveillance que
Saint-Exupéry. Calme profond. Humour léger.

Quelques mois plus tard... AoUt. Les étoiles filantes.

Allongée dans mon hamac, la nuit est tombée. Les étoiles
filantes traversent le ciel comme des idées trop rapides.
Alistair, que j'ai surnommeé Saint-Exupéry, connait les
secrets du ciel et les partage en murmurant des blagues
absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une caresse.
Le hamac tangue doucement. On rit. 2 explorateurs sur
un bateau, entourés d'étoiles pressées. On envoie nos
VOBUX.

Lui — Que le vent nous porte.
Moi — Que les étoiles nous guident.
Lui — Et qu'on continue a rire comme c¢a.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles et en
mouvement, en équilibre parfait. Je fonds... Kiss...
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ? Tu fais
vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par I'humeur du jour. Puis
chacun balance des mots au hasard, on les mélange, et
on écrit sans savoir ou ¢a va nous mener. Je m'inspire de
Gianni Rodari. C'est comme marcher sur une corde
raide... avec le Viking qui la balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)
— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutét : faire du
catamaran a foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien a moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour en
rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de nos
ratages et de nos éclairs de génie. L'important, c'est le
chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le processus
humain ?
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L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les pieges.
Mais avec I'humour, tout le monde se reconnait.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.

L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des régles ?

L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes : protéger
ma liberté, me valider moi-méme, ne pas chercher a
plaire. Je laisse venir les idées sans m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est la pour controler !

L'auteure — Dans tes réves. Je ne peux pas créer sous
contrdle. Il faut lacher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.

Le journaliste — C'est quoi le succes pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent touchées,
inspirées, vues. L'argent permet d'étre libre, de ne pas
rester coincée dans un drakkar... Mais le moteur, c'est
I'émotion. Si le lecteur rit, se sent moins seul : bingo. Me
faire rire toute seule calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce I'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer I'envie... ¢ca vaut
tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.
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Le journaliste — Question politique : droite, gauche, ou
cocktail ?

L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se battent
pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire du bien.
Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le tréne ?

L'auteure — Complétement. Un sage a dit : battez-vous 5
minutes, puis ramassez vos morts. Vous verrez qu'ily a
autant de deuil des deux cotés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?

L'auteure — Personnage principal. Hélas.

Le journaliste — Le chevalier a I'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma plume.
Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend, me
libére.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.

L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune. On ne
peut pas plaire a tout le monde. Depuis que j'ai appris a
dire non, je me plais surtout a moi-méme.

Le Viking — Seule avec toi-méme ? La schizo !
L'auteure — Autonome. L'humour me tient compagnie.
Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?

L'auteure — Du beurre salé. Ca reléve le gout.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le mérite
d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Apres des tempétes. J'ai tout
traversé : colere, peur, tristesse, humour. Je suis passée
de “je subis" a “je joue”.

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.

L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.

Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange pas.
Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie pas. C'est
justement ca la force. J'ai repris la narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et elle va
trés bien.

L'auteure — Merci pour le certificat signé par un demi-
dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

552



Chapitre 46 — A vous de jouer

L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars avec mes
ressources. J'expérimente, j'explore. Je ne me mets pas
la pression. Ce n'est pas la fin. C'est le début d'une
nouvelle aventure ou j'invite le lecteur a créer avec moi.
J'ouvre le champ des possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le tome
2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.
Le Viking — On parie ?
L'auteure — Non. J'ai appris a dire non, tu te rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier faire
chanter les spectateurs en choeur, je me suis dit : c'est ca
que je veux faire, autoriser les gens a créer. Apres, je
n'impose rien, chacun fait ce qu'il veut !

Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en ont
envie d'aider une pauvre auteure en manque
d'inspiration. Ca s'appelle I'écriture collaborative. Qu'est-
ce que c'est?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre pour ce
livre, d'écrire certaines scénes de leur propre invention,
qu'ils peuvent publier sur une plateforme dédiée (lien
vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ca va bien se passer, amusez-vous.
J'accepte les scénes absurdes, les personnages dréles,
tout est bienvenu. Vous pouvez évidemment publier votre
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propre création sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je
ne permettrai pas qu'on vous juge. Il n'y a pas de mal a se
faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail a tes lecteurs ! J'y
crois pas ! Bonjour I'exploitation ! Quand on n'a pas de
talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors va jusqu'au
bout tant que tuy es'!

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous étes des
Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens vers ma
plateforme).

Le Viking — Ca ne marchera jamais !

L'auteure — Ne I'écoutez pas, ce n'est pas parce qu'il
préféere la mécanique a I'écriture qu'il doit vous empécher
de vous amuser ! Alors si par hasard vous avez envie
d'écrire une épitaphe, le petit tapis rouge, la petite phrase
secrete qui donne des indices pour deviner ce qui va se
passer dans le chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de
votre choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ¢ca ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi transforme
Ses peurs en rires, on sera plus nombreux a vivre en paix.
Et j'aimerais qu'il s'autorise a créer sans se juger, qu'il
ose explorer ses idées, créer son propre univers, et
devenir lui-méme créateur, ce serait le pompon !
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Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous partager,
pour |'aider a inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de I'imagination de

Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des enfants,
mais les adultes sont de grands enfants ; ou Le Voyage

du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent dans
la vie que de jouer avec “tes histoires a dormir debout” !
Je préfére largement bricoler en écoutant la radio.

L'auteure — Ah oui, "RadioKata 24/24 7/7" ! C'est sUr,
chacun son truc.
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Romain Rolland
Il n'y a qu'un héroisme au monde, c'est de voir le monde
tel qu'il est, et de I'aimer.

The Muppet's Show

Life's like a movie. Write your own ending. Forget the
map, roll down the windows, and whenever you can, pull
over and have a picnic with a pig.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

558



Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Allongée dans mon hamac, je regarde les colibris. Je me
balance doucement au rythme de ma respiration. Le
jardin vibre de vie. Les oiseaux surgissent, disparaissent,
reviennent, rapides et colorés. Les abeilles butinent, la
lumiére filtre a travers les feuilles, le soleil réchauffe ma
peau. Sur mes genoux, un carnet ouvert. J'écris la fin de
mon roman.

Je n'ai pas changé de nature. J'ai changé de regard. J'ai
VU mes nuances, mes silences, ce qui me retenait
immobile quand il aurait fallu dire non. Alors j'ai laché : les
liens qui vidaient, les peurs héritées, les scénarios de
survie. Je suis revenue au réel.

Ma force n'a jamais été d'attaquer. Elle a été d'en rire, de
créer, de répondre en décalé a ceux qui voulaient me
figer. Ma plume, c'est mon non. Un non tranquille, vivant,
qui protege la paix. Pas contre les autres, pour moi.

J'ai retrouvé mon hamac, ma paix intérieure, mon refuge
anti-pathos, un coeur peuplé de rires, de musique et de
colibris, les miens et ceux des autres. Ce roman est le
chemin que j'ai parcouru pour m'aimer, authentique,
vulnérable, humaine. Quitte a m'inspirer, a remixer, a
détourner... autant signer de mon Non.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la
vie. Quand j'ai commencé a écrire, je ne savais pas ou
j'allais. J'ai avancé a tatons. Les idées sont venues
comme des étoiles, une a une, sans plan. Ce n'est qu'a la
fin que tout s'est assemblé.

J'ai compris alors que m'enfermer pour écrire avait été un
réflexe de survie. Dire non aussi. Utiles un temps, mais ce
n'était pas vivre. Alors, j'ai choisi de lacher prise, enfin. Le
livre a trouvé sa forme. Moi, ma paix.
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Je peux maintenant relacher cet animal sauvage dans le
monde, libre de rencontrer ses lecteurs. Je crée pour
vivre, sortir de ma bulle, retourner dans la vie.
Maintenant... je vais m'aérer sur la Presqu'ile du Sel, face
a I'lle du Croco. Absorber I'énergie du soleil, de la mer, du
vent. La vie. En paix.

Mon livre devient un terrain de jeu, une porte ouverte,
jamais une injonction. Les lecteurs peuvent écrire,
détourner, inventer, imaginer : des titres, des scénes, des
images, des musiques, des films intérieurs. Mon livre ne
s'arréte pas a la derniere page. Je referme mon carnet.
Je souris. La suite commence maintenant.

Dimanche c'est Show !

L'auteure — A I'époque, je faisais tout pour garder le lien,
mais dés que j'ai accepté de le couper car il me vidait... je
me suis retrouvée. C'était si simple !

Le journaliste — Qu'est-ce que "le Prix de I'Ame et du
Sourire" ?

L'auteure — Un prix pour honorer les personnages de
fiction a la fois dréles et profonds. Le Viking a apprécié
I'idée !

Le journaliste — C'est vrai que le Viking a ses chances ! lI
a établi la norme pour un certain type de personnage
principal qui combine a la fois une beauté irrésistible, un
style fringant, et un don pour la comédie et le drame sans
effort. De nombreux personnages ont essayé de suivre
ses traces, mais ce Viking est en bonne voie de gagner...
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L'auteure — Il t'a payé, n'est-ce pas ? Je m'en doutais !
Tout le monde peut créer son personnage. Alors a vous
de jouer, allez-y, ne vous bridez pas (la galerie des
créateurs).

Le Viking — C'est tout I'intérét, et on peut I'étendre a
tous les arts : cinéma, théatre, dessins animés, BD,
marionnettes...

Le journaliste — Et maintenant, quels sont tes projets ?

L'auteure — J'ai fait un brainstorming intérieur avec le
Viking, le journaliste et moi. Ca donne des pistes.

Le Viking — Mouais... Sans équipage, sans drakkar et
sans expérience des tempétes, tu ne vas pas aller tres
loin...

L'auteure — Un livre numérique, avec des surprises a
cliquer. Un livre audio que je lis, a écouter en marchant,
en cuisinant, en se brossant les dents. Un livre de poche,
petit, vivant, qu'on peut corner, surligner, caresser.

Le Viking — Avec lequel j'allumerai mes feux de
cheminée.

L'auteure — Publier le livre, en auto-édition ou avec une
maison. En France, en Angleterre. Le traduire. Jouer avec
I'humour d'ailleurs. Proposer des ateliers d'écriture pour
ceux qui veulent inventer, détourner, rire ensemble.

Le Viking — Pendant ce temps, moi je continue a bricoler
sur mon drakkar.

Le journaliste — Et a plus long terme ?
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L'auteure — La, on réve un peu plus grand. Un podcast
pour parler des idées autrement. Un livre audio a
plusieurs voix. Un beau livre, avec des dessins, des
peintures, peut-étre ceux de ma meére. Une BD. Un coffret
lampe en instrument de musique.

Le Viking — Fais gaffe de ne pas t'électrocuter. Tu
risques d'inventer une lampe qui fait de la musique et un
drakkar lumineux.

L'auteure — Un jeu de cartes pour inventer des histoires.
Un album de musique collaboratif sur chaque chapitre du
livre. Un disque vinyle.

Le journaliste — Et tes réves XXL ?

L'auteure — Un one-woman show. Un spectacle
collaboratif. Des artistes sur scéne. Le public qui
participe. Musique, images, chaos joyeux.

Le Viking — Avec moi, ¢a va étre show patate ! Distribue
les lunettes de soleil. lls vont tous bronzer.

L'auteure — Un espace en ligne pour partager ses
créations. Une plateforme vivante, ouverte, évolutive. Un
eécosysteme créatif. Un terrain de jeu ou chacun peut
entrer.

Le journaliste — On sent le potentiel.
L'auteure — Le réve reste ouvert.

Le Viking — Tu peux toujours réver !

Le journaliste — Et ca donne envie de participer.

L'auteure — Chacun peut devenir créateur.
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Le journaliste — Merci au Viking et a Coraline Goldman
pour votre bonne humeur. Merci au public. Et a dimanche
prochain pour un autre... Dimanche c'est Show !

L'auteure — Merci.

Le Viking — Merci.

Le journaliste — Sur le générique de fin, on termine par...
L'interview de Bernard Pivot

Gianni Rodari Il suffit d'un mot mal rangé pour qu'une
histoire commence a pousser.

Le journaliste — Ton mot préféré ? L'auteure — Eclat de
rire.

— Ton mot détesté ?
— Montagne.

— Ce qui t'excite ?
— Rire de tout.

— Ce qui te rebute ?
— Tout prendre au sérieux.

— Le son que tu aimes ?
— Rire ensemble.

— Celui que tu détestes ?
— Un “monolong”.

— Tes mots fétiches ?
— Tchoutchourit. Tchaffé. Magna Magna.

— Ton gros mot préfére ?
— Ennuyeux... merdant.
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— Une autre profession que tu aimerais essayer ?
— Danseuse ou musicienne. Jacobine Colliere bis.

— Une profession que tu refuserais absolument ?
— Obéir a un chefaillon qui me paye mal et me prend
pour son bouc. J'ai changé de registre.

— Si le paradis existe, qu'aimerais-tu que Dieu te dise ?
— On danse ?
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Pour découvrir I'univers du roman — personnages, créatures,
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