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Le Hamac et les Colibris — Karine Baridon

« Je m’excuse d’écrire les nombres et les numéros, en 
chiffres, parce que c’est plus facile à lire dans toutes les 

langues, astuce de dyslexique ! »

Chapitre 6
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Chapitre 1

Le Viking rôde dans la garrigue…



Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

S'il te plaît, n'interprète pas mon roman. Vis le tien.

Pas besoin de souffler sur les nuages. Il suffit d'attendre 
le coucher du soleil et ils s'embrasent.
Magnifique !
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Écouter la chanson du chapitre

Ouverture du roman

J'ai bien ri et ça vaut tout l'or du monde !
Tu sais que Le Viking n'a jamais existé ?

Coraline

Je suis en colère !

Et trop lucide pour le rester. Je préfère en rire et être 
libre, plutôt que d'avoir raison et d'en pleurer. Mieux vaut 
rester humble ! Non au pathos, oui à la dignité des boucs. 
Humour tendre et guérison joyeuse.

Drôle de coïncidence…

Cette semaine je l'ai croisé 2 fois, de loin. Lui, Le Viking, 
le vrai. Même gueule d'ange, même aura solaire. Mêmes 
boots en croco. Mêmes mains, des sculptures de Michel-
Ange, de pures merveilles… Pleines de cambouis. Même 
sang, probablement légèrement imbibé de bière…

À l'époque, il disait qu'il descendait me voir… À 
l'évidence, il ne revient vraisemblablement pas pour la 
même raison. Il prend ses vacances ici par habitude, ça le 
sécurise. Rien n'a changé… Toujours aussi charismatique. 
Il rayonne !
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Le surlendemain…

Sans le vouloir, je découvre que j'ai un profil LinkedIn. 
Première nouvelle ! Sans doute un vestige de ma vie 
d'avant le grand reset ? Je regarde : 2 vues ! Ah oui, ça 
se confirme : ce profil est complètement obsolète. Il date 
visiblement d'avant la mise à jour. J'avais complètement 
oublié…
Et au beau milieu de ce grand blanc, une petite pastille 
rouge attire mon attention. Apparemment, j'aurais 
quelque chose de nouveau à consulter. (À coup sûr, une 
pub ou une notification LinkedIn…) Par réflexe, je clique :

— Le Viking a consulté votre profil il y a 2 jours

BOUM !
La claque !

Là, c'est sûrement intentionnel ! J'ai comme l'impression 
malsaine qu'il me surveille de loin, sournoisement… Et 
d'un coup, sans crier gare, je sens monter une COLÈRE !

— Cette fois, c'est NON !

Je croyais le passé réglé, digéré. Mais tout est remonté 
comme un geyser. Une explosion volcanique silencieuse. 
Une implosion.

Quand soudain Cling !
Je me souviens ! C'est vrai… Ça aussi j'avais oublié… Je 
capte les émotions des autres à l'insu de mon plein gré, 
un peu comme un radar à distance. Mais alors, est-ce sa 
colère que je ressens ou la mienne ?
Peu importe, il faut qu'elle sorte, ou la lave en fusion 
risque d'exploser ! La magnitude de la secousse est d'une 
telle intensité, qu'elle semble proportionnelle à mes 
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

sentiments passés. Il faut dire que j'étais folle de lui. 
FOLLE !

RE BOUM !

Révélation : Je vais écrire ! Mon voyage de l'héroïne... Ou 
d'Éros ? Les 2 en fait ! Tout devient matière à en rire : 
l'antenne XXL, la saga à la montagne, le mode aléatoire 
activé… Je transforme mon chaos en mine d'or créative. 
Créer me libère !

47 chapitres plus tard…

Guérie, pas aigrie. J'ai pardonné, je suis libre. Ma devise :

J'en viens, j'en ris, j'en vis !

Alors je pétille à l'idée de publier mon p'tit bouquin :

Le Hamac et les Colibris

Comme ça, si par hasard je le recroise lors d'une 
rencontre fortuite, je pourrais toujours lui en dédicacer un 
exemplaire :

J'ai bien ri et ça vaut tout l'or du monde !
Tu sais que Le Viking n'a jamais existé ?
Coraline
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Dimanche c'est Show !

3 ans après…

Le journaliste — Bienvenue à Dimanche, c'est Show ! 
Nous sommes en direct de Palméria, sur la scène du 
concert qui commence à 19h, pour fêter la sortie du 
roman Le Hamac et les Colibris. En attendant le 
spectacle, êtes-vous prêt pour une interview 
exceptionnelle entre l'auteure et son personnage de 
fiction ? C'est une première, on en est très fier. Ils sont là 
pour vous, réunis tous les 2 sur scène, en chair et en os, 
ou plutôt en encre et en papier ! J'ai l'honneur d'accueillir 
Coraline Goldman et le fameux VIIIIIKING ! Faites du 
bruit !

Le public : Tonnerre d'applaudissements, cris de joie 
plein d'amour

Le journaliste : Bonsoir à tous les deux !

L'auteure — Bonsoir  merci d'être venus si nombreux !

Le Viking — Bonsoir

Le public — ON T'AIME, VIKING !!!

Le Viking — Merci ! Quelle audience !

L'auteure — C'est irréel. J'avais oublié quel effet tu fais.
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Le journaliste — Nous sommes ici pour parler du roman, 
avant votre concert ce soir. Rentrons directement dans le 
vif du sujet. Quelle dédicace surprenante ! Et sans aucun 
double sens… Quelle a été ta réaction ?

Le Viking — Mes avocats sont en train de l'étudier.

L'auteure — Ne t'inquiète pas, le vrai Viking est un 
mythe. Il n'a pas souffert.

Le Viking — C'est regrettable ! Il semblerait que j'aie 
survécu à ton livre. Mais pas à tes droits d'auteur.

Le journaliste — Puisque vous êtes réunis ici tous les 2, 
j'en déduis que votre rencontre fortuite a eu lieu. 
Comment s'est-elle passée ?

Le Viking — Eh bien, un jour, j'ai entendu quelqu'un 
courir derrière moi. Alors, je me suis retourné et je l'ai 
vue : rouge écarlate, haletante, toute ébouriffée, prête à 
rendre l'âme. Elle me tendait son livre d'une main 
tremblante, l'air désespéré, comme si c'était sa dernière 
volonté.

Le journaliste — Et comment as-tu réagi ?

Le Viking — J'ai été pris de court. Je savais qu'elle avait 
très envie d'écrire, ce que je redoutais, comme nous tous 
d'ailleurs. Je pensais qu'elle ne pourrait pas, et surtout 
qu'elle n'oserait pas. Mais en fait, elle l'a fait, ça m'a 
surpris ! Je me suis beaucoup inquiété pour sa santé 
mentale, car elle est très chère à mon cœur !

L'auteure — Avoue que tu étais terrifié à l'idée que je 
publie et que je ternisse ta réputation. N'est-ce pas ?

Le Viking — Je ne vois pas ce qui te fait dire ça.
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Le journaliste — Son livre était accompagné d'une note 
assez troublante, je crois. Peux-tu nous lire ce qu'elle 
contenait ?

Le Viking — Si tu y tiens, pourquoi pas ! (il sort un papier 
et met ses lunettes)

Mon héros est un quinqua au charme fou.
Vaniteux, contrôlant et légèrement roussi.
J'ai pensé que tu serais parfait pour le rôle.

Elle a été très franche. Il fallait encaisser. Mais je suis un 
gentleman, je suis passé outre. J'ai préféré appliquer la 
technique de la mafia, je lui ai dit :

— Paie d'abord ! en lui tordant l'index. Puis j'ai pris des 
mesures pour que mon homme de main assure sa 
protection. La Hache est un caïd, elle est en sécurité avec 
lui. Et pour lui faire plaisir, par pure compassion, je suis 
venu l'aider à promouvoir son roman, Le Viking et moi.

Le journaliste — Tu veux dire Le Hamac et les Colibris ?

L'auteure — Rien de mieux qu'être à 2 pour révéler nos 
conflits intérieurs…

Le journaliste — Et pour quelle raison as-tu regardé son 
profil ?

Le Viking — Parce que je me soucie d'elle ! J'étais 
vraiment inquiet. Elle était très malade ! Elle avait des 
boutons de fièvre partout sur le visage, c'était 
insoutenable à regarder, une horreur ! Et comme elle était 
contagieuse, alors je la surveillais de loin, pour prendre sa 
température…
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

L'auteure — Quelle douce attention ! En vérité Contrôlant 
est le bon mot pour toi ! C'est plus fort que toi, tu ne peux 
pas t'en empêcher !

Le Viking — Qui aime bien châtie bien.

Le journaliste — Finalement tout est parti d'un simple clic 
sur LinkedIn ?

L'auteure — Exact, j'ai repris le contrôle humoristique de 
ma vie, sans son approbation !

Le Viking — Je n'aime pas ce ton ! Attention ou je te fais 
un procès.

L'auteure — Oui on sait, c'que tu n'veux pas, c'est qu'on 
se moque de toi, on connaît la chanson ! Mais je te 
rassure de suite : Tous les personnages de ce roman sont 
fictifs. Tu peux dormir tranquille ! Et t'asseoir sur tes 
dommages et intérêts.

Le Viking — Cette femme est vile, elle se sert de moi pour 
faire fortune !

L'auteure — Simple précaution. Je protège mes droits 
d'auteur. J'ai appris ça du roi du négoce, alias Vik le 
King, qui m'a fait virer de mon boulot, en me privant de 
revenus… Oh pardon, je m'égare… Quelle était la 
question ?

Le journaliste — Qu'est-ce qui t'a donné envie d'écrire ?

L'auteure — Le besoin irrépressible de recycler ma 
colère en compost créatif. C'est très écologique.

Le Viking — Tu aurais dû prendre une bière bien fraîche, 
pour te refroidir ! (La Hache s'approche.)
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

L'auteure — C'est une menace ? Désolée de te décevoir. 
J'ai choisi de créer, pas de trinquer ! Et puis je ne suis pas 
vraiment douée pour les drames. Quand je me prends 
trop au sérieux, je m'ennuie atrocement.

Le Viking — Je ne suis pas d'accord. Tu as ce genre de 
don inné pour être à la fois drôle et très attirante, surtout 
pour les catastrophes ! Mais tu réfléchis trop, c'est assez 
touchant d'ailleurs, car tu te perds toute seule dans tes 
élucubrations.

L'autre jour, La Hache a mis une journée pour la 
retrouver, il a retourné la maison du sol au plafond. Elle 
était dans le jardin, tranquille, à rêver dans son hamac. 
Apparemment c'est sa façon d'écrire. Elle se réveille avec 
une idée, soporifique à souhait. Heureusement que je suis 
là pour mettre un peu de vie dans sa berceuse !

Le journaliste — Coraline, pourquoi aimes-tu tant ton 
hamac ?

L'auteure — C'est ma zone protégée, là où je me 
ressource, où je transforme mes peurs en rires. Ce n'est 
pas un open space. Mon roman est né de là :

Hamac. Colibris. Et Liberté.

Tout le reste peut bien attendre !

Le Viking — C'est cela oui, tu as toujours rêvé d'être “la 
vedette”, avoue.

L'auteure — Impossible, tu avais déjà pris ce rôle.
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Le Viking — Normal, je suis un demi-dieu… C'est grâce à 
moi que ton livre a du succès ! Je suis ton catalyseur 
émotionnel. Tu devrais me remercier d'ailleurs. Après 
tout, tu n'as pas vraiment le choix, c'est moi qui fais 
grimper tes ventes !

L'auteure — Effectivement, je n'ai pas vraiment le choix. 
Surtout depuis que La Hache assure ma protection !

Le Viking — Je m'assure de prendre soin de toi et voilà 
comment tu me remercies !

L'auteure — Merci… ? Me garder à l'œil ? Je ne suis pas 
un témoin à charge, en liberté conditionnelle !

Le Viking — Il faudra bien que tu me pardonnes un jour, 
puisque je n'ai rien à me reprocher.

L'auteure — C'est déjà fait. Tu n'es pas méchant, juste 
blessé.

Le Viking — Je ne sais pas ce qui te fait dire ça ?

L'auteure — So British ! Tu as tellement de couches de 
défenses que tu es presque impossible à percer. Mais 
contredis-moi, si je me trompe, c'est bien toi qui as choisi 
ta dernière réplique ?

— I close the book definitely !

Le Viking — Il fallait bien que je mette un point final à ma 
phrase un jour. J'ai choisi un point d'exclamation !

L'auteure — Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Eh bien 
certes, je t'ai répondu avec un petit décalage horaire de 
naissance.

— Fine. I'm opening the book you've just closed…
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

To tell my truth.

Le Viking — C'est trop tard, on ne rouvre pas les vieux 
dossiers.

L'auteure — Mieux vaut tard que jamais. Rassure-toi, j'ai 
cessé de t'aimer, pas d'aimer la vie ! Cupidon a plus d'un 
tour dans son sac et mon petit cœur continue de battre, 
c'est dans sa nature.

Le journaliste — En somme, ton roman est une sorte de 
réconciliation littéraire ?

L'auteure — Disons que j'ai recyclé mes conflits en rires. 
C'est bon pour la planète émotionnelle, il paraît. C'est 
mon antidote naturel au pathos, la meilleure résilience.

Le journaliste — J'ai lu que tu jettes des scènes au 
hasard, est-ce vrai ?

L'auteure — J'écris les émotions que je ressens, quand 
des souvenirs me reviennent, un peu de façon aléatoire, 
depuis le grand reset. Puis j'essaie de dénouer les fils 
invisibles, pour voir ce qui se joue derrière et tenter de 
m'y retrouver. Mais parfois ma petite voix est 
complètement chaos et je m'endors un peu découragée. 
Après une bonne nuit de sommeil, j'y vois plus clair.

Le Viking — Tu veux dire que tu avances à l'aveugle !

L'auteure — Un peu oui j'avoue. Je suis ce qui m'attire 
sur le moment. Pas besoin de comprendre la logique de 
suite. Je fais confiance à mon instinct.

Le Viking — Tout s'explique !
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Chapitre 1 — Le Viking rôde dans la garrigue…

Le journaliste — En effet, c'est encore un peu confus… 
Du coup, si ça ne te dérange pas, je te propose de te 
présenter toi-même pour annoncer la suite.

L'auteure — Avec plaisir… Eh bien je crains fort d'être 
l'auteure du roman Le Hamac et les Colibris…

Et maintenant, j'ai le regret de vous annoncer… que nous 
allons passer en revue quelques extraits de mon roman… 
dont je ne suis pas très fière.

Le Viking — Et pour cause !
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Chapitre 2

Ma galerie de joyaux imparfaits



Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Je ne crois plus au coup de foudre.
Mais je continue de faire semblant.
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

J'ai décidé !

Pleine d'optimisme naïf, et probablement sous l'effet d'un 
surplus de magnésium, de me mettre sur un site de 
rencontres. Nouvelle vie, nouveau mindset, nouveau mec 
fabuleux. Je poste donc ma petite annonce, 
soigneusement réfléchie, pas trop longue, juste assez 
mystérieuse pour intriguer. Assez concrète pour éviter de 
passer pour une perchée.

Allez ma grande, finissons-en et vite. Les sites de 
rencontre, ce n'est pas ton truc, alors : une petite 
annonce, une prise de contact, un rendez-vous. Un seul 
objectif : une vraie rencontre. Allez, ne tourne pas autour 
du pot. Pas de blabla, va droit au but. Courage, haut les 
cœurs ! La hardiesse paye ! C'est parti mon kiki !

Confidence lucide et vulnérable sur ma galerie 
de joyaux imparfaits.

Je suis un modèle rare. Une édition limitée. Ma présence 
ne s'oublie pas.

Carrosserie d'origine, en marche avant, ma poitrine 
arrive en éclaireuse.

    En marche arrière, mes fesses me préviennent des 
obstacles.

J'ai fait la doublure mains des pelles à neige. Mes yeux 
ne sont pas toujours d'accord sur le focus. Mes cheveux 
assument leur liberté d'expression : aériens bohèmes.
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Mon sourire excuse tout : ni blanc, ni aligné, juste franc. 
Ma peau est aimantée : on ne peut pas tout avoir !

Authentique pépite libre et incarnée, je suis une galerie 
vivante d'autodérision assumée. Lucide et tendre, 
respect oblige.

Mais seulement à l'écrit. À l'oral, je ne suis pas du tout 
retouchée. J'ai moins de temps pour réfléchir. Je suis en 
décalage horaire. Ma réplique arrive souvent au dessert.

À part ça, si vous pensez que je n'ai aucun défaut, vous 
vous trompez. Mais je vous rassure de suite, je ne les 
assume pas tous.

Bonus non négociable : j'ai dépassé le demi-siècle. Vous 
rencontrerez mes parents. Avec moi c'est du sérieux.

Petit alinéa caché que personne ne veut lire dans le 
contrat : je souffre d'allergie incurable au contrôle et aux 
conseils non sollicités.

Sélective, je rencontre uniquement sur rendez-vous réels. 
Et si l'envie vous prend de faire route avec moi, je suis 
plutôt pour les voyages au long cours !

Absolument inévitable, je sors des chutes débiles.

Au plaisir de vous rencontrer, pour sourire ensemble face 
à la mer. Parce que si on change d'angle de vue, on 
tombe sur la route.

Voilà, ça, c'est fait ! Go !
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Opération rencontrons-nous !

Je commence à scroller…
Au bout de 2 heures, le verdict tombe, sans appel : 
Déprime nationale.

Sur 100 % des profils :
90 % : zéro commentaire. Se présenter est une option 
payante ?
5 % : un mot, Hello, Salut… merci la poésie de la vie !
2,5 % : une phrase. J'aime la vie. Moi aussi. Connexion 
fulgurante !
J'espérais lire au moins une phrase complète…

Et tout à coup, au beau milieu du désert affectivo-
littéraire… une photo.

Boum !

Non, sérieusement, le genre de photo qui déclenche un 
coup de chaud, même sans clim.

BOUM !!

Pourtant, rien de particulier, juste un visage… mais… qui 
m'intrigue.

Je regarde de plus près : un œil qui rit, un œil qui cache 
un truc… de vraiment profond ! J'ai besoin d'en savoir 
plus. Je clique.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

21



Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Enfin, un long texte !
Yes ! :))
dans une langue totalement inconnue…
No ! :((
Je vérifie pour être sûre… Non, ni anglais, ni espagnol, ni 
même un patois qui ressemblerait vaguement à de 
l'allemand. Une langue martienne.

Je me dis : fake profil. Obligé. À moins que ce soit un 
espion balte en mission ? Trop louche. Je referme. Pas 
d'énergie pour un complot géopolitique amoureux.

Et je recommence à scroller… jusqu'à épuisement 
psychologique. Je ferme l'appli avec la grâce d'un soufflé 
qui s'effondre. Vidée, flapie, ratatinée de l'âme.

J'ai besoin de maérer. 1er round.

Je vais sur la Presqu'île du Sel, face à l'île du Croco. Le 
soleil, la mer, la vie, le bonheur ! Je rentre revigorée ! 
Allez, j'y retourne ! Le jour même, oui je sais… faiblesse 
émotionnelle. Mais j'ai pris un engagement envers moi-
même : persévérer au moins 48 h, avant de déclarer 
l'amour définitivement mort.

Et là, signe du destin ou magie de l'algorithme ? La même 
photo réapparaît.

Re BOUM !

Ok, Universe, I see you…
Yes ! cette fois, le texte est en anglais…
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Chapitre 2 — Ma galerie de joyaux imparfaits

Révélation !

C'est profond, intelligent, sensible. Un vrai humain, avec 
un cerveau et un cœur. Espèce désormais protégée. Je 
précise que ChatGPT n'existe pas encore. Enfin si, mais 
personne ne l'utilise. Enfin si, mais pas moi.

Je lui écris, en anglais. Casual mais charmante (enfin 
j'espère). Et lui propose de nous rencontrer tel jour, telle 
heure, dans tel endroit connu. Todo va bene !

Aucune réponse.

Bon, très bien. Je refuse de me morfondre à attendre. Je 
cale 2 autres rendez-vous. Par principe. On ne met pas 
tous ses œufs dans le même panier. Je ferme l'appli et 
pars vivre ma vie : maérer, 2ième round.

2 jours plus tard…

Bling ! Une notification !

Désolé, j'ai fêté mon anniversaire hier. Blablabla… Bref : 
OK pour une rencontre à la plage, ce vendredi en fin 
d'après-midi.

Parfait ! Premier rendez-vous estival, au coucher du 
soleil. J'ai un plan B juste au cas où : un concert live, les 
pieds dans l'eau, à une minute, trop sympa ! Dignité 
préservée. Au pire, je pourrai toujours… maérer. 3ième 
round.
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Code Rose



Chapitre 3 — Code Rose

J'ai toujours considéré l'humour
comme une arme de séduction massive.

— Allo mission Code Rose ?
Ici Rose de minuit.
Rose dans le viseur. Cible verrouillée.
Missile à guidage affectif enclenché.
…
BOUM !
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Chapitre 3 — Code Rose

Ce jour-là, je masse un homme en phase terminale.
100 % immersion. Attention. Affection. Précaution. 
Compassion…

— Respire ! … Vis le moment présent.

Je rentre dans ma voiture. Regarde l'heure. Oh punaise, 
je suis en retard !
Virage à 180°. Premier rendez-vous avec un inconnu. Il 
faut que je me recentre !

— Respire ! … Vis le moment présent.

Je fonce comme un Fangio, acheter vite fait un invendu à 
la boulangerie, juste avant la fermeture. Hop, au fond de 
mon sac. Et hop, je déboule en dérapage contrôlé devant 
la mer. En retard, décoiffée, pas apprêtée, un parfum 
d'huile de massage me précède…

Il m'attend devant la plage, à côté de son vélo, en boots 
de croco. Immense, souriant, charmant, poli… il sent 
bon… à tomber. (Je précise, pour ceux qui prendraient 
des notes : c'est exactement à cet instant précis qu'il faut 
courir.)

Première fois qu'il me voit, en robe rouge, sourire franc, 
regard pur, plein d'amour.

Il se dit : — Waouh !… Allons cueillir la rose du jardin !

Dans le doute, il a tout prévu, au cas où, sans rien me 
demander : panier en osier, nappe à carreaux, apéro 
maison, flûtes, champagne… le grand jeu.

Grand, c'est le cas de le dire… En même temps, c'est 
normal. Il vient du royaume du Bas-Valhalla, ou plus 
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exactement de Haldorholm, dans le Soumerland. Là-bas, 
tout est plat. Pas une colline, pas une butte, pas un 
monticule. Rien. Alors il faut bien compenser. Plus t'es 
grand, plus tu vois loin. Du coup, les hommes poussent 
comme des bambous géants et ressemblent à des 
asperges mutantes. Nous, on a les montagnes. Eux, ils 
ont les géants. Il mesure 2 mètres de haut : 200 cm de 
charme, 95 à 110 kilos de puissance… Gloups !

Boucles d'ange, sourire d'enfant innocent, dents 
écartées, je lui filerais une glace directe ! Avec son petit 
espace entre les dents, juste assez pour y garer un vélo, 
ce type est la chance incarnée !

Il est beau ! On dirait Jeff Bridges en version XXL. Le 
grand est aussi craquant que Magnum en son temps. Une 
dent cassée en diagonale lui donne un petit côté Tom 
Sawyer, tout à fait charmant.

(Oui je sais, mes références sont obsolètes, mais à ma 
décharge, je n'allume plus la télé depuis les années 90. 
Mon grand âge sûrement.)

Petit look rock rebel, boots en croco sur mesure, fringues 
infroissables. Il se fond tellement au paysage, en chemise 
bleue ciel et pantalon sable, que sous un certain angle il 
passe totalement incognito. C'est l'homme invisible. Seuls 
ses yeux bleus le trahissent. Mel Gibson dans Braveheart. 
Bref, quand je le vois, je craque.

Son regard d'ange ne me lâche pas… Ça m'inquiète un 
peu quand même. J'ai comme un petit doute. Je ne sais 
pas si je lui plais ou si c'est un tordu qui cherche une 
proie ? Son système de tracking à poursuite automatique 
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me suit partout. On dirait que son radar à infrarouge a 
détecté une cible ! Sa tourelle a enclenché son missile :

— Rose dans le viseur, cible verrouillée.

DRRIIING. Mes parents !
Ils ont sûrement dû détecter quelque chose…
Oups, pas maintenant ! Désolée. Je botte en touche, ni 
vue, ni connue. Ce n'est pas le moment de me tirer une 
balle dans le pied ! Surtout rester concentrée.

Au bout de 10 minutes, je me détends… En fait, il 
ressemble plutôt à un gosse sur une plage de sable, qui 
me fixe avec son pistolet à eau, et me dit :

— T'es à moi ! Splash !

Je ne peux pas résister : il me plaît de suite ! Et derrière 
son regard malicieux, je ressens… (oui je sais que ça fait 
bateau dit comme ça… mais moi, je ressens beaucoup. 
Depuis ma naissance, je suis du genre à ressentir… trop ! 
Même les yeux ouverts je ressens tout ! Ça s'impose à 
moi, c'est comme ça). Enfin bref. Je ressens quelque 
chose de très humain qui me touche profondément… Et 
sans aucun sous-entendu ! Ce n'est pas ce que vous 
pensez, grossier personnage !

Lui — Champagne ! Trinquons ! À l'amour !

Moi — Santé ! Bonheur !

les yeux de Mel me fixent — Tu es belle comme une 
rose !…

Et là, sans prévenir, indépendamment de ma volonté, une 
larmichette me trahit !
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Je réplique illico — Merci, c'est fou ce que ce 
champagne m'émeut ! Je suis très sensible, c'est plus 
fort que moi, dès que j'entends le mot épine, je pleure. 
(Merci La Cage aux Folles !)

Dans ma tête, les commentaires fusent et s'en donnent à 
cœur joie. On dirait que toutes les planètes de mon thème 
astral, se sont réunies d'urgence, pour une réunion au 
sommet :

Ma Vénus bélier — Oh la la ! il m'attire comme un aimant ! 
Je suis en train de tomber amoureuse !

Mon Ascendant balance — Ah l'amour ! C'est comme le 
champagne, ça monte vite à la tête !

Mon Saturne capricorne — Et après… T'as mal au crâne !

Mon Scorpion — Une rose qui pique, avec des épines 
longues comme le bras.

Ma Vierge, pragmatique — Une fleur allergique à l'alcool, 
arrête ton monologue !

Mon Soleil Taureau — Moi je rumine, c'est dans ma 
nature, c'est pas pareil.

DRRRRIIIIINNNNG ! Mes parents. Rebelote.

J'interromps le géant, gênée — Skiouze-mi, j'en ai pour 
une minute !

Mes parents sont pieds-noirs. Ils m'appellent tous les 
soirs, pour maintenir le lien. Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il 
neige… de vrais gardiens de phare !
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Officiellement, mon père est à la retraite. En réalité, il a 
créé une unité spéciale de la DGSI. La Direction Générale 
de la Sécurité Intérieure Familiale. James Bond en 
mission d'espionnage de ma vie privée.

Il a enrôlé ma mère. C'est sa couverture qui lui permet de 
tirer les ficelles en douce. Et c'est bon pour la paix des 
ménages, il paraît. Il l'envoie en mission de 
renseignement. Parce qu'il est pudique, et elle, 
extravertie. C'est la vraie balance, elle adore créer des 
liens et comme moi aussi, du coup, on a tissé un cordon 
en kevlar !

Ils veulent tout savoir.

Ma mère — Bonsoir ma chérie, où es-tu ?

Moi — Toujours dans ton cœur, Maman chérie.

Ma mère — Tu es toute seule, mon amour ?

Moi — Non, (je n'ai jamais su mentir) je vous rappelle plus 
tard.

Mes parents — Parle plus fort ! On ne comprend pas ce 
que tu dis… Ton téléphone ne marche pas ! Pourquoi tu 
ne peux pas nous parler ?

Moi — À votre avis ? Vos appels sont le killer des 
opportunités. Je suis grillée de partout ! À ce rythme, je 
vais devenir comme Fortunée Sarfati !

Mes parents — Oh il faut toujours que tu exagères, ça y 
est c'est le drame…
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Moi — Je suis avec un Viking, grand comme un 
basketteur et musclé comme un rugbyman. Je ne crains 
rien ! Todo va bene !

Mon père est un radar de contrôle en vigilance aiguë. Son 
système de détection précoce repère le danger avant 
qu'il n'arrive. En situation d'extrême urgence, il débarque 
de suite.

Mon père — C'est qui celui-là ? D'où tu le connais ? D'où 
il vient ? Comment il s'appelle ?

Ma mère — Tu ne devrais pas donner rendez-vous à un 
inconnu, c'est dangereux !

Moi — Merci, je range ça entre Ne pas sortir seule le soir 
à 54 ans et Ne pas repasser mes vêtements pendant que 
je les porte. Calmos ! On respire !

Ils dramatisent :

Ma mère — Mais ça peut très mal finir !

Moi — J'ai un gilet de sauvetage, si la soirée se termine 
en Titanic.

Ma mère — Surtout fais attention !

Ils veulent tout prévoir :

Ma mère — Et à quelle heure tu rentres ?

Moi — Juste après le concert live. À l'heure des poules, 
quand le soleil se couche.

Mon père, 83 ans — Tu m'appelles dès que t'arrives, tu 
m'envoies un texto.
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Moi — Tu veux mon itinéraire aussi, pour le club des 
adultes surveillés 24h sur 24 !

Ma mère — On veut juste s'assurer que tout va bien.

Moi — Oui, je sais, 5 fois par jour, à 10 euros la sonnerie, 
je serais déjà millionnaire…

Mon père — Et nous ruinés… alors pense aux droits 
d'auteur.

Moi — Ok, éteignez votre GPS parental. Un peu d'espace, 
ou je passe en mode avion.

Ils rient, complices… mais inquiets :

Mon père — Prends un parapluie, on ne sait jamais.

Ma mère — Jean ! Ne lui mets pas des idées derrière la 
tête !

Mon père — T'inquiète ! Lui, c'est pas derrière la tête qu'il 
a des idées ! Je la mets en garde, c'est tout.

Moi — Merci. Bonne soirée ! Clic !

Je me retourne… Ouf ! Il est toujours là !

Quelques heures plus tard…

J'ai passé une soirée merveilleuse ! Je rentre chez moi en 
volant, il rentre chez lui en vélo. On s'endort chacun chez 
soi, sur le même nuage rose. Le sourire aux lèvres, 
bercés par une onde sensuelle…

DRRRRIIINNG. Maman.
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Il est tard, c'est peut-être urgent ? Dans le doute, je 
décroche.

Moi — Bonsoir Maman.

Ma mère — Ma chérie ! Alors comment s'est passée ta 
soirée avec ce Viking ?

Moi — Excellente ! Nous nous reverrons sûrement 
demain.

Mon père — D'où est-il ? Comment s'appelle-t-il ? Que 
fait-il dans la vie ?

Moi — Sverre af Haldorholm, il vient du Soumerland. Il 
défend les Vikings victimes des monstres marins, mais je 
n'en sais pas plus. Vous le rencontrerez sûrement !

Mon père — D'accord, bonne nuit ma chérie !

Ma mère — Mets vite la 2 ! Il y a L'Agence.

Moi — Je n'aime pas les policiers…

Ma mère — Mais non, c'est de l'immobilier sur les lofts de 
luxe à Dubaï !

Moi — Ça ne m'intéresse pas.

Ma mère — Alors mets la une, il y a des enfants qui 
chantent ! Tu vas adorer !

Moi — Maman, j'ai sommeil. J'étais en train de 
m'endormir !

Ma mère — Pourquoi ? Tu es malade ?

Mon père — Qu'est-ce qu'elle a ? Ça ne va pas ?
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Moi — Non, tout va bien. Mais vous savez que je ne 
regarde pas la télé !

Ma mère — Ça c'est la faute de ton père ! Il m'a dit de ne 
pas t'appeler. Mais tu me connais, par esprit de 
contradiction, je t'ai appelée de suite. Et TOC !

Moi — Merci, mais j'ai sommeil. Et si on décalait l'appel 
du soir à 10 h du matin ?

Mon père — Pourquoi, on te dérange ? De toute façon, tu 
ne fais rien le soir ?

Moi — Si, accessoirement, ma vie… Je n'ai pas envie de 
finir comme Bridget Jones.

Ils ne disent rien. Mais j'imagine… à tort, sûrement.

Mon père — C'est trop tard, t'as passé le demi-siècle.

Ma mère — Ce ne serait pas arrivé si tu avais suivi nos 
conseils et épousé un gentil fils de pieds-noirs, comme 
nous.

Mon père — Mais tu préfères l'exotique ! Et qu'est-ce 
qu'ils ont de plus que nous, hein, tu peux me le dire ? Rien 
du tout ! La preuve : ils se fâchent avec leurs parents et 
toute leur famille ! Moi, je l'ai tout de suite dit à ta mère, il 
y a vraiment un truc qui ne tourne pas rond chez eux !

Mais non… je me fais des films ! … Je viens juste de 
rencontrer le Viking. Je suis sur mon petit nuage rose.

Moi — Bonne nuit. Je vous aime ! Clic.

Pfff… Trop tard… je suis réveillée pour de bon…
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Ok, je vais lire… Mais impossible de me concentrer. Ça 
fait 5 minutes que je relis la même page. En fait, je ne 
pense qu'au Viking. Ça doit être l'effet des hormones. Je 
ressens la joie et le soulagement qui va avec.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Comment tout a commencé ?

L'auteure — Eh bien, l'année d'avant, on m'ouvre le 
ventre. 2 fois. Longue convalescence.

J'en profite pour suivre une formation sur les relations. À 
la fin, on me dit de m'inscrire sur un site de rencontres. 
Ça ne me dit rien qui vaille.
Je reprends mon travail à mon compte, pour rattraper 
mon retard.
Et puis au bout d'un moment je m'ennuie un peu et je 
décide enfin de m'y mettre.

Depuis mon enfance, j'ai été bercée par des rêves 
d'ailleurs, c'est peut-être en lien avec le fait que j'ai 
souvent le béguin pour les étrangers. Et parmi les profils, 
je tombe sur l'un d'eux qui m'interpelle. Je ne comprends 
pas sa langue, mais il me semble familier, ce qui est plutôt 
étrange. Mais au début, je me méfie. Je ne veux pas le 
laisser entrer dans mon hamac avant qu'il ait montré patte 
blanche. Alors il me propose de lui rendre visite dans son 
drak-car. Et on devient assez vite ce couple un peu 
bizarre avec ce grand enfant en roue libre, et moi qui 
n'aspire qu'à partager mon hamac avec mon chéri. Alors, 
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je pourrais enfin abandonner cette idée farfelue d'ouvrir 
une école de danse. Parce qu'apparemment je serais une 
danseuse plutôt sexy, paraît-il, (enfin dans ma 
jeunesse…).

Le journaliste — Revenons à ta Galerie de joyaux 
imparfaits. (il projette en grand l'image de son profil sur le 
site de rencontre) L'autodérision est ton armure ?

L'auteure — Eh bien, je suis née dans une famille pieds-
noirs. Alors j'ai appris très tôt à me moquer de moi-même 
la première, pour couper l'herbe sous le pied des 
détraqueurs !

Le Viking — Ou par peur que l'on dénonce tes défauts.

L'auteure — Personne n'est parfait… pas toi ?

Le Viking — Moi je suis un demi-dieu, à moitié humain 
seulement, c'est différent.

Le journaliste — 90 % de profils sans description, c'est 
affligeant !

L'auteure — Plus personne n'écrit de nos jours, les sites 
de rencontres, c'est un peu comme visiter un cimetière 
de bonnes intentions, rempli de zombis qui sautent sur 
tout ce qui bouge. Mieux vaut scroller que sombrer !

Le journaliste — Pourquoi avoir regardé un profil dans 
une langue que tu ne comprenais pas ?

L'auteure — J'ai suivi mon intuition. Faut dire que sa 
photo a brisé toutes mes résistances. Alors j'ai assouvi 
ma curiosité. Il fallait que je sache qui était cet écrivain 
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venu d'ailleurs. Je ne pouvais vraiment pas le laisser 
dormir dans la baignoire vide de substance de ce site !

Le Viking — Ou t'étais juste trop paresseuse pour 
chercher un dictionnaire.

L'auteure — À l'époque je ne savais pas que tu parlais le 
troll.

Le journaliste — Ta petite larme est arrivée comme une 
comète, que cachait-elle ?

L'auteure — Un truc que j'ai vite refoulé. Quand on est 
sensible, on se protège… on ne se montre pas vulnérable 
dès le premier rendez-vous.

Le Viking — Logique féminine ! C'est plus simple que de 
s'avouer ce qu'on ressent.

Le journaliste — Tes parents t'appellent en plein rendez-
vous… c'est une habitude ?

L'auteure — Une habitude sacrée ! La DGSI-F ne prend 
jamais de jour de congé.

Le Viking — Personnellement, j'ai trouvé ça touchant, de 
savoir que sa famille pouvait identifier son corps si elle 
disparaissait en mer.

L'auteure — T'inquiète, ils savent localiser ma position, 
ils ont inventé le GPS.

Le Viking — Je t'ai détectée de suite. Cible verrouillée. 
Quand le bip de mon cœur s'est emballé, j'ai de suite su 
que j'avais touché le gros lot.
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L'auteure — Toucher le gros lot… je l'ai cru moi aussi… 
personne ne m'avait dit qu'il fallait gratter…

Le journaliste — On gratte ensemble après la pause ?
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Coincée entre 2 agressifs,
l'un pas convaincant, l'autre pas convaincu.
Ça sonne faux, c'est mal doublé.

Les cons, ça ose tout,
c'est même à ça qu'on les reconnaît.
Michel Audiard — Les Tontons flingueurs
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Grand soleil. Musique jazz. Le drak-car XXL débarque en 
marche lente dans une rue trop étroite. On glisse sur du 
velours, en seconde. Le Viking au volant, fier comme un 
roi.
2 jours en couple. Premier voyage romantique. Première 
course en drak-car…
Une voiture passe en trombe. Bim, bam ! Claque son 
rétroviseur et bloque la route. Un type sort en brayant 
comme s'il venait de perdre un bras.

Le type — T'as pété mon rétro ! Regarde ça ! Ma BMW !

Le Viking est furax, il saute de son siège

— NO ! It's fake ! You see, fake mirror, FAKE !

Je le regarde depuis le siège passager, faire le tour du 
drak-car. Je sais que tout se joue à ce moment précis, il 
attend que je traduise pour le soutenir. Ni une ni deux, il 
ouvre ma portière, visiblement impatient.

Le Viking — Come out ! Quick ! Translate ! Now !

Je m'exécute avec un calme de circonstance. Le temps 
d'une respiration, je coupe le volume extérieur, pour une 
petite pause sonore. Depuis mon silence ouaté, je les 
regarde gesticuler, sans vraiment les entendre.

Puis la pression de sa main sur mon bras remet le volume 
à fond : je souris… jaune. Coincée entre 2 agressifs, l'un 
pas convaincant, l'autre pas convaincu. Je me retrouve à 
traduire en franglais. Ça sonne faux, comme dans un film 
mal doublé.
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Moi — Hé les gars, on respire. Respect oblige ! Pas 
besoin de déclencher Ragnarök pour un bout de 
plastique. Si le rétro est cassé, inutile de faire venir Odin, 
on appelle l'assurance. Mais on vérifie d'abord.

Je regarde. Le rétro est juste déboîté. Mais le type en fait 
des tonnes.

Moi — Regardez, le rétro n'a rien. Clic. Voilà, c'est fini ! 
Au revoir et bonne route !

Le Viking, grande tirade — This man… IS A LOSER ! BIG 
FRAUD ! He wants money ! I give him FISTS ! Tell him !

Moi, je calme le jeu — Il dit que… heu… vous êtes… un 
escroc et qu'il va vous offrir (fists ???) … des croissants ? 
Ou peut-être… ça dépend comment on traduit en fait… 
qu'il va vous mettre un pain ?

Le Viking, visiblement énervé, du haut de ses 2 mètres, 
gesticule comme un moulin à vent. Le gars recule, brandit 
un ticket de caisse, une photo de son chat, monte dans sa 
voiture et fuit.

Quelques minutes plus tard…

Silence dans le drak-car. Le Viking est tendu comme un 
string.

Moi — Bon. Tout est réglé. On va se détendre et rigoler.

Le Viking, regard d'acier

— You do NOT support me ! You SABOTAGE ! You with 
HIM ! … I'll NEVER forget that !
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Moi — Tu plaisantes ! Tout ça parce que je n'ai pas mimé 
ton mélodrame ? Déjà que je déteste le conflit, toi tu me 
plantes au milieu des hostilités, tout ça pour rien et c'est 
moi qui trinque ? Oh hé ! Ça va pas la tête ? Faut te 
réveiller Mayor Offer !

… Et c'est ainsi que le rétroviseur est devenu l'arme du 
crime… de toute notre relation.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Est-ce une tentative de médiation en 
milieu hostile ?

L'auteure — Disons plutôt que je n'ai pas vraiment le 
choix. J'essaie surtout d'empêcher les 2 zigotos de 
transformer ma comédie romantique en film de guerre. 
Coincée entre 0 % écoute et 100 % menaces, j'évite de 
me prendre un pain. Alors, je joue la Suisse : je neutralise 
les hostilités. Remarque, j'ai l'habitude avec mes parents : 
à 8 ans, j'étais déjà le tampon entre eux. Ils parlaient la 
même langue, et ils avaient quand même besoin de 
quelqu'un au milieu. Cinéma et publicité. On préfère de 
loin les comédies romantiques.

Le journaliste — Pourquoi les com rom, justement ?

L'auteure — Disons que ça paye bien, les chutes sont 
franchement drôles, et j'embrasse toujours le beau mec à 
la fin. J'ai toujours été très fleur bleue ! Comme dit Hugh. 
Le grand !
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Le journaliste — Il y a quand même un léger décalage 
entre ton idéal romantique et ta vie réelle ?

L'auteure — Tu as remarqué ?… C'est affligeant ! Mais je 
ne rejoue pas les scènes du passé, sauf pour en rire.

Le Viking — Tu as tort ! Les gens adorent les conflits 
passionnels ! Écoute-moi bien Stupid French woman ! Je 
descends directement des Dieux du négoce ! Nous, les 
vikings, on est les rois du commerce. Depuis le siècle 
d'or, la terre entière est notre marché : on a tout vendu, 
des épices, des bateaux, des idées, même du vent ! On 
est les Gardiens du Trésor de la Brume. C'est dans nos 
gènes, on a ça dans le sang ! Si on ne vend rien, on 
dépérit ! On ne laisse jamais rien s'envoler. Alors tu peux 
me faire confiance ! Une bonne engueulade, ça peut 
rapporter gros ! Moi, je ne m'en lasse pas ! Suis mon 
conseil : Prends l'argent ! T'es une bonne fille !

L'auteure — Tu penses que je suis un cas désespéré ?

Le Viking — Non, mais tu es une bille en négociation ! Tu 
ne sais pas dire NON ! Même si tu essayes de changer ta 
nature, ce qui est plutôt une bonne chose, chassez le 
naturel, il revient vite au galop.

Le journaliste — Comment ça s'est passé avec le Viking 
au début ?

L'auteure — Oh, je me trouvais pour le moins très 
brillante d'avoir décroché le rôle de la petite amie du 
soleil, mon ego était flatté. Alors je lui ai demandé :
— Comment tu me trouves ?

Et il m'a répondu :
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— Well, you're really… Clumsy ! Stupid French woman !

Mon ego a fait tchoufa, comme on dit chez moi ! Il est 
retombé comme un soufflé.

Le journaliste — À quel point êtes-vous proches de vos 
personnages dans la vraie vie ?

L'auteure — Très proche, je suis une bombe anti-
déprime au quotidien.

Le Viking — Pas proche du tout.

L'auteure — Non, toi, bien sûr, tu n'as rien à voir avec le 
beau gosse rayonnant, plein de charme, fêtard, bricoleur, 
skipper, et riche…

Le Viking — Rien en effet. Comme tu le sais, je suis prof 
de yoga à Nederwick, je passe le plus clair de mon temps 
à lire les Védas et à méditer en silence. Mais comme tu 
aimes mon corps souple et musclé, tu m'as donné le rôle 
principal.

L'auteure — C'est vrai quand j'y pense, tu es plutôt sexy 
sur un tapis… avec le problème de la conscience de soi 
en moins.

Le journaliste — Après le rétroviseur, tu aurais pu 
descendre du drak-car…

L'auteure — C'est pas un bout de plastique qui allait 
mettre fin à mon idylle. J'ai fait mieux : je suis montée sur 
son bateau.
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Le Viking — Yes ! This is life !
Moi — Yes ! No brakes ?!

Quitte à y rester, autant finir dans les étoiles…
La mouette — Kaii = Absurde !
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Palmeria, le vent, la mer, le Viking et moi.

Bon, ça fait quoi… 1 à 2 semaines qu'on est ensemble ? Et 
le Viking ultra enthousiaste me dit

— I go get my catamaran !

Moi, amusée — Ton catamaran ? Naturellement !

Et si ! Il revient avec un hobbit-cat de course. Un mini-
kat-en-kit, fabriqué par les trolls. Un drakkar de sport, 
pour s'entraîner à la Route du Rhum.

Un jour après…

On l'assemble devant la rampe de mise à l'eau.

Lui, hyper concentré. Moi, hypo novice. Comme je n'ai 
qu'à attendre ses rares consignes, mon esprit divague. Je 
regarde les bateaux, les mouettes, les nuages, j'écoute le 
vent, je rêve…

Le Viking me rappelle à l'ordre !

— Ready to launch ?

Moi — Ready !

Lui — One, two, three, push !

Moi — Nickel !

Il grimpe à bord avec l'aisance d'un Viking né sur l'eau…

Mais le vent ramène le hobbit-cat vers le quai. Si ses 
flotteurs raclent le béton, ça va faire mal au bateau.
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Le Viking me regarde et me lance — HOLD ON !

Moi (jamais entendu ce mot-là de ma vie)

— Pardon ????

Lui — HOLD ON ! HOLD THE BOAT !

Moi — What is hold on ?

Heureusement, il mime…
Malheureusement, je ne suis pas bilingue en mime.

Alors, docile, je hold. Sauf que je hold rien du tout, en fait. 
J'attrape le flotteur à l'avant. Aïe ! Merdouille ! L'arrière 
du bateau tourne et menace de racler le quai.

Lui — NO, GO BACK !

Je cours à l'arrière, j'attrape le flotteur et forcément… 
l'avant tourne. C'est balo !

Lui — NO, HOLD ON, HOLD ! GO FRONT !

Je repars à l'avant. Je hold. Le bateau pivote, je 
zigzague, on danse. Un tango parfait !

Heureusement, danser, ça, je sais faire ! Je ne sais pas 
trop où ça va nous mener tout ça, mais je n'ai pas perdu 
mon jeu de jambes, ni mon sens du tempo. Pas chassés 
droite-droite, pas chassés gauche-gauche… Nous voilà 
rassurés !

Le capitaine Hurle-le-vent — NO ! NOT HERE ! THERE !
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Une mouette stationne face au mistral, juste au-dessus 

de nous. Elle confirme — Kaiii ! = exact !

Et me montre la direction — Kaii kaii ! = par là !

Aussitôt, je vois la scène à travers ses yeux.

Vu d'en haut, le hobbit-cat ressemble à une aiguille de 
boussole qui cherche le nord. Léger comme une plume, 
ballotté comme un petit bouchon, il se fait malmener par 
les vagues. Ses 2 coquilles de noix dérivent 
dangereusement vers le quai.

Pour éviter la casse, le capitaine Tout-Rouge, cheveux 
vol-au-vent, lance ses ordres au moussaillon, qui 
zigzague comme un crabe de compétition.

En bas, je fais des allers-retours en mode mi-panique, mi-
fou rire. Ce mouvement de métronome me renvoie 
directement à la même sensation que j'avais quand j'étais 
petite…

Flashback instantané !

Je revois ma petite sœur. On faisait 2 énormes pâtés de 
sable, à 25 mètres l'un de l'autre.

— La première qui arrive à en aplatir 1 des 2 a gagné !

Au top départ, chacune partait d'un monticule, et on 
courait comme des dératées pour sauter très haut et 
atterrir à pieds joints sur le pâté d'en face. Puis demi-tour 
et on recommençait en sens inverse, sans s'arrêter. 
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C'était aussi cardio qu'euphorisant ! On riait tellement en 
se croisant qu'on ne pouvait jamais aller au bout de notre 
jeu. On finissait toujours par rire à perdre haleine, en se 
roulant dans le sable, le cœur battant la chamade.

Le corps a une mémoire. Plus c'est absurde, plus je ris. 
Mes allers-retours effrénés ont réveillé ma madeleine de 
Proust. J'ai le fou rire, je ne peux plus m'arrêter.

De son côté, le capitaine Haddock a formé sa fille aux 
courses de bateaux depuis l'enfance. Elle est devenue sa 
coéquipière aguerrie. Attendri par mes réflexes de 
débutante, il est aussi patient avec moi qu'il l'était avec 
elle ! Il voit bien que pour moi, c'est juste un jeu. Et lui, il 
adore jouer !

Mon fou rire lui rappelle celui de sa fille chérie et le 
touche en plein cœur ! Irrésistible ! Un sourire d'ange 
illumine son visage, son regard vigilant pétille. Il se met à 
rire de concert !

Finalement, rien ne remplace l'expérience !

Le vieux loup de mer réussit à stabiliser la bête et à 
décoller du quai. Hop, je grimpe à bord et c'est parti mon 
kiki !

Enfin presque… car à mon grand étonnement, le mistral 
nous fait dériver, assez lentement, mais très sûrement, 
tout droit vers un yacht de luxe de 50 mètres de long et 
de 4 mètres de haut. Sûrement celui des Beckham ou de 
Beyoncé ? Sans pagaie, sans bout, sans gilets, on dirait 2 
sacs plastiques sur un pédalo. À moins d'un miracle, on 
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va se fracasser sur sa coque, avant même d'être sortis du 
port !

Et pendant ce temps suspendu…

Je suis complètement fascinée par sa coque scintillante 
bleu-nuit et blanc-nacré. Je n'ai qu'une idée en tête : 
caresser sa peinture pailletée en 3D. Plus on s'approche, 
plus j'admire ces pigments de mica qui captent la lumière 
comme un joyau sur l'eau ! Quelle merveille ! Quitte à y 
rester, autant finir dans les étoiles !

Heureusement, le maître du gouvernail rugit fermement 
pour garder le cap — HOLD ON !

Moi — Ça y est, il remet ça !

Alors, par réflexe, je ferme les yeux, tends les bras, façon 
Wonder Woman. J'absorbe le choc à la place des 
flotteurs, qui vrillent sur eux-mêmes en esquivant de 
justesse la coque immaculée.

J'ouvre des yeux émerveillés, le nez sur les paillettes, qui, 
vues de près, ressemblent à l'univers étoilé ! Aux 
innocents les mains pleines. Nous sommes protégés par 
l'immaculée conception !

— Merci Marie, pleine de grâce et de paillettes, 
protectrice des marins !

Le type du port arrive en zodiac et nous lance

— Bon, les guignols, on va vous tracter.
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Le Viking attrape l'amarre au vol, et dès qu'il chope le 
vent, lâche le bout et se met à manœuvrer à la vitesse de 
l'éclair, puis me dépose illico sur le quai.

Lui — WAIT HERE !

Moi — C'est déjà fini ? ou bien … J'ai pas compris le 
concept ?

Et il repart direct, tester son bateau dans le port, avant de 
prendre le large.

Je le regarde faire ses manœuvres de ouf, avec une 
grâce insoupçonnée ! Virages à 180 degrés, prise au vent 
parfaite, glisse féline en équilibre sur un seul flotteur… Le 
bateau craque, mais résiste. C'est à ce moment précis 
que je réalise qu'il est né sur un drakkar ! Enfant de la 
mer, navigateur dans l'âme, il parle au vent et dompte les 
flots. C'est-un-pro !

Il revient me chercher et me sourit avec la nonchalance 
d'un vieux briscard des océans, tout content d'avoir pu 
jouer avec son nouveau drakkar à 2 coques, au milieu de 
ce mistral à décorner les bœufs.

Je le regarde bouche bée, prête à ce qu'il me signe un 
autographe. Totalement rassurée, je m'en remets les 
yeux fermés à mon Tabarly-nordique, qui commence 
vraiment à ressembler à mon rêve nomade. Mon cœur 
romanesque se remet à battre…
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On sort du port…

Et là, d'un coup : mistral plein pot ! Le bateau vole, 
littéralement ! Sans harnais, agrippés à un bout de rappel, 
on est suspendu à notre destin ! On plane. On rit. On 
crie… Eu-pho-riques !

Le Viking — YES ! THIS IS LIFE !

Moi — Yes ! No brakes ?

Temps suspendu. 100 % adrénaline. Le kiff total !
Les vagues, le vent, la vie !
Ça fouette, ça mouille, c'est grisant !
J'a-dore ! C'est l'aventure !
Mon cœur s'emballe, la joie m'envahit,
JE ME SENS… LIBRE !!!

Mon skipper du Grand Nord est dans son élément. L'air 
marin lui va si bien. Il me sourit et m'embrasse 
fougueusement. Mamma mia que j'aime ce goût d'iode !

Je vis mon rêve ! Je tombe amoureuse direct. Aucun film 
romantique n'égale mon bonheur ! Il n'y a pas plus flamby 
que moi sur la mer. Le corsaire a l'air conquis, 
incroyable ! Trop fière !

Heureusement, à cette vitesse, personne ne remarque 
rien. De loin, le hobbit-cat ressemble à un flash blanc, qui 
passe et rapasse, incliné sur un seul flotteur, avec 2 
contrepoids en équilibre précaire, qui s'envolent à chaque 
vague. On s'é-clate !
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Au bout d'une heure de vitesse, avis de 
tempête.

Le temps se gâte, la pluie nous chicote. Trempés et 
survoltés, on commence à avoir froid.

Lui — Ok. On rentre.

Pas de place au port. Pas de corde. Pas de plan. Les 
pèlerins du grand large, qui ont bravé les océans, 
rentrent à terre tout mouillés !

On finit à 3 sur la plage, avec un type du coin, à pousser 
ce foutu cata sur le sable. Léger comme un goéland de 
250 kg, il a envie de repartir en mer. Il est fait pour la 
vitesse, les races, les régates. À l'arrêt, ce n'est plus 
qu'une coquille vide, ballottée par le vent. Si les vagues le 
poussent trop fort, il se fracasse !

L'écoute a cassé, la voile flappe et fouette l'air avec un 
bruit sec et répétitif, comme un drapeau qui claque. Le 
colosse nordique lutte pour ne pas se prendre une gifle 
aller-retour et perdre le contrôle du navire. Balayée par 
des rafales à 30 nœuds, la voile se rebelle et lui glisse 
entre les mains. Mais l'héritier d'Odin est plus têtu 
qu'elle ! Et la serre entre ses tenailles, pour remplacer 
l'écoute avant la cata.

Pendant ce temps, avec le type du coin, on maintient le 
bateau secoué par les vagues. Il a l'air de savoir ce qu'il 
fait. Alors je fais pareil.

Finalement, rien ne résiste à la force du Viking.
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Il saute dans l'eau et tous les 3 on pousse de toutes nos 
forces, en luttant contre le courant, pour remonter le 
bateau sur la plage.

Épuisés, trempés, essoufflés, le hobbit-cat est sauvé 
sans une égratignure !

Le skipper des Digues Intrépides me regarde tranquille, 
et me sort :

— Well… maybe we can't use it that much?

Une mouette passe — Kaii = Absurde !

Je souris — Maybe, Baby… Indeed, Unforgettable.

Retour au camping

Ivres de mer, ivres d'amour, ivres de vie !

Petit débriefing en sirotant une bière, sur notre première 
aventure amoureuse à 100 km à l'heure. On rit avec 
tendresse des situations absurdes partagées, sur fond de 
mistral et de quiproquos linguistiques.

Moi — What is hold on ?

Il mime — Main plate = hold on.

À ne pas confondre avec :

— main crochue = catch.

Moi — Ah d'accord ! Hold on = maintenir !
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Une mouette passe — Kaiii = enfin !

— Kaiii Kaiii = mieux vaut tard que jamais !

Je n'ai jamais oublié.
Mon corps a tenu bon.
Mon cœur bat plus fort !

Le soir venu…

Au beau milieu de la passion.

DRIIIIING !!!!

Moi — Allô papa ?
— Pourquoi je chuchote ? Je ne suis pas seule ! …
— Non, je ne peux pas parler plus fort.
— Non, je ne suis pas enceinte non plus !
— Tu veux lui dire bonsoir ?…
— On va peut-être attendre un peu… pour être sûr…

Je regarde le Viking…
il s'est endormi…
comme 1 ange !

Je n'ai jamais eu besoin de pilule, au cas où ça m'aurait 
traversé l'esprit. Mes parents sont la meilleure des 
contraceptions. Zéro vie sexuelle garantie !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle aventure !

L'auteure — Oui, c'était un super moment !

Le Viking — Génial !

Le journaliste — Les 2 font la paire, même si ta 
performance est très mesurée comparée au maître de 
l'océan.

L'auteure — Oui, j'ai bien peur d'être un peu trop sweety, 
mais bon, ça ne m'a jamais arrêtée jusque-là.

Le journaliste — Tu es trop modeste ! Tu oublies ton petit 
tango sur le quai ! Tu aimes danser ?

L'auteure — La danse, c'est ma 2ième nature. Je ne me 
pose aucune question, je suis le flow. Je me vide la tête 
en tapant des pieds en rythme. Zéro décalage horaire. 
J'aurais dû vivre dans une comédie musicale.

Le journaliste — Il semblerait que hold on soit une belle 
métaphore de votre future relation.

L'auteure — Oui, c'est vrai maintenir… jamais attraper.

Le viking hold on la barre, catch la bière, et hold on 
l'alcool. Et pendant ce temps…
le bateau se barre.

Le journaliste — Et pourtant, tu as foncé ?
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L'auteure — Je suis tombée amoureuse d'un homme qui 
avait la forme de mes rêves. C'est le geste le plus humain 
du monde. C'est ça qui est beau et ravageur. Ça lui a plu 
quand il m'a vue. Je savais que je voulais : vivre une belle 
relation avec lui. J'ai dit non aux autres. Puis oui, on part. 
Quand j'aime, je fonce. Vénus Bélier. On a foncé tous les 
2.

Le journaliste — Question pour le Viking : Toi qui es 
multilingue, comment était son accent anglais ?

Le Viking — Oh, sympa, surréaliste, mais sympa. Disons 
qu'il est passé par des métamorphoses intéressantes. On 
a eu principalement la stupid french woman dans Allo 
Allo !.

— Listen very carefully, I shall say this only once !

Plus frenchy que tout ce que j'avais entendu dans ma 
vie ! On aurait dit Michelle de la Résistance, la blonde du 
colonel. Elle faisait des gaffes du matin au soir !

— Good moaning !

Elle était vraiment géniale.
Elle confondait remplir et vider, tenir et attraper… Et en fin 
de soirée, à force de se concentrer, elle avait l'air un peu 
bizarre, avec la moitié du visage qui tombait, un peu 
comme si elle avait eu un AVC.

Le journaliste — Alors, finalement, elle l'a eu, cet 
accent ?
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Le Viking — Jamais ! Elle a vraiment tout essayé, pendant 
nos conversations et même en dehors. C'est pour ça 
qu'après, à la fête du rock, quand elle a commencé à me 
parler provençal avec un accent pied-noir, je l'ai trouvée 
franchement peu convaincante !

Le journaliste — Un accent pied-noir… ça tombe bien, ta 
famille attend en coulisses.

Le Viking — Ton père aussi ? Alors je garde mon siège 
près de la sortie.
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Aux heures perdues, mes heures de gloire !
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Je m'entraîne à un art martial anglais

Je m'entraîne à un art martial anglais, très difficile à 
maîtriser pour une Française… être polie : Je suis 
désolée, désolée, désolée et encore désolée. Pas très 
courant chez les grenouilles ! La tête sous la guillotine, le 
Gaulois ne reconnaît jamais ses torts. L'erreur est une 
faiblesse. L'excuse, une capitulation. Mieux vaut mentir 
avec arrogance que mourir de honte ! Question 
d'honneur ! Le Frog ne négocie qu'en position de force et 
ne s'excuse jamais. Trop risqué pour son ego.

Moi, par contre, je n'ai jamais eu de problème à 
m'excuser. Faut dire que depuis le coup de Jarnac du 
géant plus grand que son ego, c'est politiquement 
imposé !

J'ai appris très tôt, que pour ne pas m'attirer les foudres 
de guerre de ceux qui, pour noyer leur chien, l'accusent 
de la rage, il fallait, a minima, que je m'excuse de ce dont 
je n'étais pas responsable, et accessoirement de qui 
j'étais, parce qu'apparemment, être moi-même ne 
conviendrait pas à tout le monde. Logique, puisque 
personne ne se ressemble. Mais d'aucuns semblent 
l'ignorer, alors, ça fait des années que je m'exerce à 
m'excuser :

— Je m'excuse d'être victime de mes peurs, sinon je 
n'écrirais pas ce bouquin. Parce qu'apparemment, je 
serais une des rares à m'intéresser à ce qui se cache 
dans l'inconscient. Pas assez rémunérateur y parait. 
Aucun intérêt.
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— Je m'excuse de regarder les colibris dans mon hamac, 
pendant que d'autres travaillent, enfin j'en connais qui le 
font croire, à défaut de me payer pour le mien. Alors, au 
moins, quand je suis dans mon hamac, ils me foutent la 
paix.

— Je m'excuse d'écouter le rire des enfants à la mer, au 
lieu de TeleKata 24/24. Entre sourire et faire la tronche, 
mon choix est fait !

— Je m'excuse d'écrire les nombres et les numéros, en 
chiffres, parce que c'est plus facile à lire dans toutes les 
langues, astuce de dyslexique !

— Je m'excuse de ne pas avoir eu d'enfants, parce 
qu'une fana de bistouri m'a retiré les ovaires, sans me 
demander mon avis. Celle-là même qui dort avec la 
conscience tranquille, et se fout royalement de ma 
vieillesse prématurée, et des dérèglements hormonaux 
qu'elle a provoqués. Oui, j'avoue, je suis un peu énervée. 
De toute façon, elle dort, …

Le docteur — Qu'est-ce que c'est aujourd'hui ?

L'infirmière — Hystérectomie.

Le docteur — On ouvre, j'enlève les ovaires aussi, allez 
hop ! De toute façon, elle ne s'en apercevra même pas ! 
La sécu non plus, d'ailleurs, comme ça, je facturerai le 
double.

L'infirmière — Il faut noter une bonne raison pour ça, 
docteur.

Le docteur — Mettez en prévention, ça passe toujours. Et 
ce n'est pas faux, en prévention de ma retraite !
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— Je m'excuse de ne pas être en couple, car j'ai pris le 
temps d'écrire un livre pour me remettre du précédent.

— Je m'excuse d'avoir des courbes voluptueuses, très à 
la mode dans les années 50.

— Je m'excuse d'être grande dans le Sud, car les 
hommes m'arrivent aux aisselles.

— Je m'excuse d'être surdiplômée, car en France, on me 
demande toujours de justifier mes compétences sans 
jamais les payer, même pas honte !

— Et bien sûr, je m'excuse de m'excuser d'être tellement 
humble, ça compense !

— Mais par-dessus tout, plus que tout, et surtout, je 
m'excuse de ne pas être à l'heure ! Car il y a du grand art 
dans mes retards, sans que j'y travaille beaucoup.

Ce qui n'a absolument rien à voir avec mes parents, les 
pauvres ! Car dans ma famille, être à l'heure, c'est sacré ! 
Gravé dans l'ADN.

Maman a l'heure dans la tête

Maman a l'heure dans la tête, avec alarmes intégrées, 
réveil au plafond, heure d'hiver, heure d'été. Elle a toutes 
les options. Elle est infaillible, incollable. Il ne peut rien lui 
arriver. Tout est réglé comme du papier à musique, c'est 
la cheffe d'orchestre des fuseaux horaires. Son secret ? 
Le respect des horaires ! Le plus grand stress de ma mère 
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n'est pas de sauter d'un train, d'un bateau, ou d'un avion, 
ça elle gère ! C'est de ne pas savoir l'heure qu'il est !

C'est héréditaire. Elle tient ça de mon grand-père, moitié 
Alsacien, moitié Suisse. La ponctualité est la fortune de la 
famille, un trésor, transmis de génération en génération, 
plus sacrée que la politesse des rois, la loi universelle qui 
régit la vie. Tout tourne autour de l'heure solaire. 
Impossible de vivre en dehors de la gravité temporelle. 
Sans l'atmosphère chronométrée, tout part à volo.

Le secret de sa puissance ? Un cœur énorme ! Elle adore 
les gens. Reçoit tout le monde chez elle, s'occupe de tout 
et de tous, protège sa famille et ses proches, comme une 
louve ses petits. Elle vit selon des valeurs héroïques : se 
bat pour ce qui compte, famille, travail, équilibre, 
aventure, excellence et dépassement de soi.

Perfectionniste, elle fait tout avec talent. Un brin 
contrôlante, elle sécurise et protège. Sa barre pour garder 
le cap ? Toujours Le juste milieu ! Esprit critique et bon 
sens terrien, humour et autodérision, amour et contrôle.

10 jours de retard, Docteur !

Avant ma naissance, maman a passé 9 mois de 
grossesse, nickels ! J'étais tellement calme, qu'elle n'a 
pas eu 1 seule contraction. Et puis BOOM ! 10 jours de 
retard ! Pour la première et la dernière fois de sa vie !
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Le médecin se souvient encore de cette belle brune aux 
yeux verts au regard foudroyant, au sourire éclatant, aux 
proportions parfaites, toujours impeccable, même après 
un marathon… Une femme qui ignore superbement qu'on 
lui dicte sa conduite, et fonce dans l'action avec l'énergie 
de 10 hommes. Et sa voix ! Un microphone qui couvre tout 
le monde. Le docteur se souvient encore comme si c'était 
hier, de cette Athéna moderne qui transforme son cabinet 
en arène, dès qu'elle entre, Impossible de l'oublier ! Ni de 
résister à son charme.

Maman — 10 jours de retard, Docteur ! Vous vous rendez 
compte ! J'ai fait tout ce que vous m'avez dit… Rien ! 
Alors j'ai sauté sur des tables pour déclencher 
l'accouchement… Rien ! Ce n'est plus possible, Docteur ! 
Ça ne peut plus durer ! Si vous n'intervenez pas tout de 
suite, c'est moi qui vais m'en charger ! Alors faites 
quelque chose, mais surtout, faites vite !

Avec le retard qu'elle a pris, cette petite, elle ne sera 
jamais à l'heure ! C'est inadmissible, Docteur ! À cause de 
votre négligence, je vais devoir être tout le temps sur son 
dos pour lui rappeler les horaires ! Heureusement que j'ai 
l'heure dans la tête pour rattraper son retard ! Et dire que 
je pensais que la France était un grand pays ! Gouverné 
par des incompétents, oui !

Du coup, pour la faire taire, ils l'ont anesthésiée. Une 
dose de cheval, pour éviter les risques. Ils avaient besoin 
de silence pour rester concentrés, sans qu'elle 
intervienne pour contrôler les opérations.
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Je suis donc née par césarienne, 10 
jours après terme

Je suis donc née par césarienne, 10 jours après terme. 
J'étais bien au chaud, tranquille dans mon hamac à 
regarder les colibris, quand tout à coup… 2 gants géants 
m'ont sortie de mon songe. Et puis après… plus rien ! Un 
froid glacial. Un vide existentiel. Je me suis tapé une de 
ces crises d'angoisse ! Apocalypse Now, en pire. Un vrai 
cauchemar ! Imagine, maman a dormi 24 heures.

Moi — Oh, eh ! Maman ? Papa ? Où êtes-vous ?

J'étais toute seule dans le noir, à hurler de peur. Des cris 
stridents et croissants, me frôlaient sans jamais me 
toucher. Je croyais qu'ils venaient de l'extérieur, c'étaient 
les miens en fait ! Je me suis fait une peur bleue toute 
seule ! J'ai tellement crié que j'en ai fait des cauchemars 
jusqu'à 7 ans. Je ne le souhaite à personne !

Moi — Oh, eh ! Y'a quelqu'un ? J'ai peur !

Mais la nurse stagiaire n'était pas d'humeur… Tout ça 
parce que son mec venait juste de rompre et qu'elle n'en 
pouvait plus de m'entendre hurler ! Mes cris stridents ont 
eu raison de sa vocation de gardienne d'enfants.

La nurse — Tout ça, c'est de ta faute ! Tu n'avais qu'à 
naître à l'heure, au lieu de nager dans le bonheur !

Moi — … …

Y'a quelqu'un d'autre ?
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Mais je n'étais pas dupe… Cette stagiaire n'avait RIEN à 
voir avec la fibre maternelle de MA MAMAN CHÉRIE À 
MOI ! Mais voilà comment cette conne a déclenché ma 
phobie de l'heure et m'a culpabilisée à vie. À 3 heures 
d'existence, elle m'a fait croire que mes parents 
m'avaient abandonnée par ma faute.

Heureusement, MES PARENTS NE SONT PAS DE CE 
GENRE ! Ils avaient déjà perdu leur pays, hors de question 
d'abandonner leur fille, ça jamais !

Mais comme elle n'a pas trouvé le décodeur pour me 
faire taire, elle m'a planté un biberon dans le bec, avec 
une bouillie pour bébé de 12 semaines… Après, on se 
demande comment naissent les addictions au sucre et les 
intolérances au lactose ! Et pourquoi on se jette sur le 
chocolat, par peur de manquer d'affection ? Juste par 
peur de l'abandon, je sais c'est totalement irrationnel ! 
Mais va le dire au nourrisson !

Sauf que ma mère EST UNE GUERRIÈRE ! Le sucre ne fait 
pas le poids. Mon retard était déjà une catastrophe, mais 
grossir était totalement exclu ! Hors de question que ses 
filles chéries se laissent aller à de tels débordements. Je 
lui ai donné beaucoup de fil à retordre, mais je suis restée 
dans des proportions acceptables.

Et si, par hasard, les frontières étaient dépassées, 
c'étaient les sirènes avec amplificateurs ! Mieux valait ne 
pas s'y frotter ! Son haut-parleur me vrillait les tympans 
jusqu'à retourner dans la norme. Depuis qu'elle a 
supposé qu'un amour de jeunesse l'aurait quittée pour 
une fille plus mince, elle a décidé de garder la ligne 
définitivement, et par extension de garder la mienne, afin 
de m'éviter la même déconvenue.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

69



Chapitre 6 — Décalage horaire

Le sport, c'est sa religion. Il faut bouger !. À 85 ans, elle 
marche tous les jours. Après une radiothérapie, elle a 
monté ses 2 étages d'escaliers quotidiens, et fait ses 10 
minutes de marche entre 2 bancs. Hanches fêlées ou pas, 
rien à faire ! Elle a récupéré plus vite qu'une jeune de 20 
ans. Maintenant elle randonne pour préparer le marathon 
de la Presqu'île du Sel. Maman est une force de la nature. 
On doit la suivre pour ne pas la perdre. Pas le choix, elle 
avance avec un turbo !

Anyway. Le traumatisme du nourrisson a détraqué mon 
horloge biologique. Je n'ai jamais réussi à rattraper mon 
retard.

Tout ça à cause d'une césarienne qui était censée 
m'aider à vivre en paix ! Et d'une stagiaire inconsciente, 
qui n'a jamais rien su de son méfait ! Voilà comment un 
nouveau-né bascule en mode Caliméro ! Et crée sans le 
vouloir, un mode d'attachement anxieux, totalement 
invisible à l'œil nu, inconscient, indétectable. Fusion, 
rejet, abandon. Le genre de truc que même le carbone 14 
ne décèle pas. À part Sherlock Holmes, je ne vois pas qui 
peut le deviner ?

Mais comme je n'avais pas bien compris comment dire 
non la première fois, on m'a refait le même coup 50 ans 
plus tard.

Bref. Parfois, je me demande pourquoi on ne laisse pas 
les bébés dans leur hamac à regarder les colibris, au lieu 
de vouloir les extraire du paradis avant qu'ils ne soient 
prêts !
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Le contrôle, c'est leur manière 
d'aimer

Maman, la pauvre, ne peut pas comprendre, puisque tout 
s'est passé à l'insu de son plein gré. Leur philosophie ne 
date pas d'hier, ils se la sont forgée chacun de leur côté. 
C'était leur point commun.

Elle, quand elle a compris que son père qu'elle admirait, 
aurait peut-être eu le béguin pour sa tante ? On ne le 
saura jamais, le dossier a été classé sans suite. Elle a 
défendu sa mère bec et ongles, et n'a plus fait confiance 
à personne pour protéger les siens. On n'est jamais 
mieux servi que par soi-même. De son côté, Papa, a su 
que tout était écrit, quand son père est mort beaucoup 
trop tôt, mais que le destin ne sait pas lire une date.

Alors quand un type, à l'ego assez grand pour contenir un 
pays entier, leur a dit un jour, je vous ai compris, puis a 
décidé de suite après, de les déraciner, ils ont bien 
compris que plus personne ne déciderait à leur place. La 
trahison déguisée en quiproquo, a changé le cours de 
l'Histoire, et accessoirement de leur vie, ce qui a réveillé 
leur besoin de contrôle.

Dans ce monde instable, mieux vaut se méfier des 
apparences et ne compter que sur soi-même pour être 
libre ! Depuis, pour se rassurer, ils contrôlent tout. On 
n'est jamais trop prudent ! Voilà comment, par amour 
inconditionnel, on devient légèrement contrôlant. Tout 
s'explique !
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Et comme mes 2 parents sont pieds-noirs, et ce, sur 4 
générations, autant dire qu'ils ont redoublé d'efforts pour 
tout reconstruire et protéger leurs filles chéries ! Le 
contrôle, c'est leur manière d'aimer… et ils nous aiment 
énormément.

Alors, comme ils anticipent tout, ils n'ont pas compris 
pourquoi, depuis ma naissance, je vis dans un décalage 
horaire existentiel. Je pars quand je dois arriver, je pense 
à mes rendez-vous en pleine nuit. Mes connexions 
synaptiques en termes d'horaires, ressemblent à des 
passages à niveaux : un coup oui, un coup non. Le chef 
de gare change de voies sans prévenir. Et le personnel se 
met en grève régulièrement.

Le Viking — Tu aurais dû travailler à la SNCF, tu aurais 
été synchro !

Maman n'a jamais pu s'y faire. C'était sa mission de vie : 
me remettre à l'heure. Alors, elle a tout fait, tout bien, tout 
carré, elle s'est démenée. Et Papa l'a toujours soutenue, 
pour arrondir les angles.

— Tu pars quand, ma chérie ? — À quelle heure est ton 
rendez-vous, mon amour ? — Attention, on va changer 
d'heure ! — Tu as pensé à régler ta montre ? — Tu viens à 
quelle heure demain, mon cœur ? — Tes clients arrivent à 
quelle heure ? — Et ils repartent quand ?
— Tu sais quel jour on est, au moins ?

— JEAN ! QUELLE HEURE IL EST ? — Eh bien, tu ne peux 
pas regarder sur ton téléphone, non ? — Pfff… on ne peut 
rien lui demander ! Il ne sait rien faire !
— Attends, moi je vais te le dire… l'heure qu'il est !
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— Déjà ! Mais tu n'es pas encore couchée à cette heure ? 
— Il est tard, demain tu seras fatiguée ! — Tu te lèves à 
quelle heure ? — Tu veux que je t'appelle pour ne pas 
oublier ? — Allez, va te coucher, ma chérie ! On s'appelle 
demain !
— Je t'aime, ma chérie, mais tu n'y mets pas de la bonne 
volonté.

Elle ne sait pas pourquoi… Elle n'a jamais pu régler mon 
trauma !

La locomotive et l'ancre

Maman est une locomotive avec le bruit et la vapeur. 
Même si parfois, la balance balance… dès qu'elle décide, 
plus rien ne peut l'arrêter. Son cœur vaillant plein de 
hardiesse s'emballe vite, et fonce avec courage au-
devant de son destin ! Elle part avant les autres et arrive 
toujours en tête ! Elle anticipe tout, comme un minuteur ! 
Tout est réglé comme du papier à musique. Elle veut tout 
savoir pour tout contrôler et les moutons seront bien 
gardés ! Sinon, elle explose ! C'est une bombe !

Papa c'est l'ancre dans la tempête. Capricorne pur jus : 
pragmatique, réaliste, stable. Il avance avec précision, 
zéro poudre aux yeux, juste les faits. Sa vision claire, son 
humour sec, tombe à pic, pile au bon moment ! Il amortit 
ou il relance, comme au tennis. Et parfois un passing 
shot, ou une bonne volée. Il est carré, il observe, il sourit. 
Il dit ce qu'il pense, même si ça déplaît, il s'en fout. Il 
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assume. Question horaire, il fait ce qu'il y a à faire de 
suite, sans rechigner, ce qui est fait n'est plus à faire. Ils 
s'entendent à merveille.

Face au grand cœur débordant que personne ne peut 
contrôler, il ne se laisse pas emporter. Stable, chaleureux, 
il l'aime profondément, la soutient tendrement dans la 
tempête et surtout, il adore la faire bisquer. Faut dire qu'il 
la comprend mieux que personne, lui aussi sait que tout 
peut s'arrêter du jour au lendemain, il l'a vécu. Alors 
mieux vaut compter sur soi, et compter l'un sur l'autre 
pour aller de l'avant, plutôt que sur les politiciens, qui 
sont tous des cons ! Ils ont choisi de vivre, de rire, de 
faire face, surtout s'ils ont peur. C'est plus safe, comme 
dit ma mère.

2 forces égales, 2 caractères qui se complètent l'un 
l'autre et avancent ensemble dans la même direction. Ils 
s'énervent l'un contre l'autre pour des futilités, histoire de 
se maintenir en forme. Se tapent sur les nerfs autant 
qu'ils s'aiment. Se prennent le bec souvent, surtout 
devant les enfants, autant qu'ils se respectent.

Mais ils ne peuvent pas se passer l'un de l'autre. Même 
si, parfois, ils voudraient bien prendre un peu d'air, ils 
restent soudés, à la vie, à la mort.

Ils forment un alliage si solide qu'on ne distingue plus la 
greffe. Un peu comme ces arbres immenses au cœur de 
la forêt amazonienne, qui nourrissent et abritent tout un 
écosystème autour d'eux.

Papa — Renata, le docteur te l'a déjà dit 100 fois, Coraline 
a un décalage horaire structurel, une espèce de dyslexie 
du temps. Tu as tout essayé, lâche l'affaire, laisse-la 
vivre !
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Maman — Et c'est toi qui dis ça ? Alors arrête de l'appeler 
tous les jours ! Et toc ! Moi je te connais, tu ne me la fais 
pas à moi ! Toi et ton réflexe conditionné d'amour 
inconditionnel. Il n'est pas né celui qui pourra t'empêcher 
d'appeler TES filles chéries avant d'aller te coucher ! Ça 
te rassure !

Papa — Et alors ? On les appelle tous les soirs depuis leur 
naissance, on ne va pas les perturber ! Faut pas 
exagérer ! On ne change pas les bonnes habitudes !

Maman — Lui et moi, on est pareil. Quand il oublie, je le 
lui rappelle, pour le culpabiliser. Et toc !

Papa — Nous on se comprend. Depuis 60 ans, on a 
toujours fonctionné comme ça. On est des alarmes l'un 
pour l'autre.

Maman — La colère ça nous réveille, ça nous maintient 
en vie, grâce à ça, on reste toujours en alerte !

Papa — C'est le plus sûr système d'alarme au monde. Les 
filles ne comprennent pas. Mais nous, on l'a breveté en 
douce, sans leur dire.

Maman — Jean s'occupe de tout, moi je surveille. Avant 
c'était le contraire, mais depuis la retraite, j'ai délégué.

Papa — Oui, elle, c'est l'inspecteur des travaux finis !

Maman — Au fait Jean, tu as l'heure ?

Papa — C'est l'heure de partir.
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Maman — Bon, on doit y aller, ma chérie, dans 15 minutes 
c'est le journal de 20h. À quelle heure tu te réveilles ? On 
se voit demain ? Tu m'appelles avant pour confirmer ? Au 
revoir ma chérie ! On t'aime ! On t'appelle en arrivant !

Papa — Bonne nuit ma chérie ! Tu nous envoies juste un 
petit SMS quand tu vas te coucher ? Comme ça on est 
rassurés !

Maman a l'heure dans la tête. Alors elle anticipe, elle 
gagne du temps. Moi, il semblerait que j'aie du vent dans 
la tête, alors je donne du temps au temps… Aux heures 
perdues, mes heures de gloire ! Chacun son truc.

Le journaliste — Après la pause, la locomotive et l'ancre 
nous rejoignent sur le plateau.

L'auteure — Et ma sœur, la pauvre ?

Le journaliste — Elle est dans le wagon !

L'auteure — Et le Viking sera assis entre les 2 ? Bon 
courage !

Le Viking — Un Viking ne recule jamais. C'est une 
question d'honneur !
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Papa — Ma fille, du génie ? Pas à ma connaissance, à 
moins qu'elle ait frotté une lampe ?

Maman — Les chevilles qui enflent, c'est pas bon pour le 
retour veineux.

Ma sœur — Aimer, c'est encaisser.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

78



Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et l'ancre — L'interview

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — De retour sur le plateau, merci 
d'accueillir chaleureusement la famille Solemare, sous 
vos applaudissements. Merci à tous d'avoir répondu 
présent.

Maman — C'est normal, c'est notre fille.

Papa — À la vie, à la mort !

Ma sœur — Plutôt 2 fois qu'une !

Quel est votre lien téléphonique ?

Le journaliste — Alors première question : quel est votre 
lien téléphonique ?

Papa — Nous, on l'appelle tous les jours, c'est comme ça, 
c'est tout !

Maman — La tradition, c'est l'habitude qui reste quand on 
a tout oublié. Nous avec Jean, pour éviter de perdre la 
mémoire, on s'entraîne au marathon des citations…

Papa — Et moi en plus, je joue au bridge ! J'ai déjà retenu 
2 classeurs de règles ! J'ai une mémoire en béton !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

79



Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et l'ancre — L'interview

Quelle est la philosophie familiale ?

Le journaliste — Quelle est la philosophie familiale ?

Papa — Rien n'est grave, faut dédramatiser,

Maman — et garder l'équilibre : autodérision et bon sens 
terrien,

Ma sœur — c'est la sagesse qu'on a reçue en héritage !

Papa — On a chacun nos domaines de prédilection. Moi, 
c'est plutôt la politique !

Maman — Ah non, hein, tu ne vas pas recommencer ! 
Arrête de bougonner. Le pessimisme est d'humeur, 
l'optimisme est de volonté, comme dit Alain.

Papa — On choisit d'être heureux, ne serait-ce que pour 
donner l'exemple. Jacques Prévert.

Maman — On survit en se moquant de nous-mêmes, et 
des autres, c'est toujours mieux que de se tirer dessus.

Que pensez-vous de sa relation avec 
Le Viking ?

Le journaliste — Et que pensez-vous de sa relation avec 
Le Viking ?
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Papa — La première fois que nous l'avons rencontré…

Maman, lui coupe la parole — Il a fait l'unanimité ! On a 
été conquis !

Papa — Sa mère et moi, on s'est regardés. On ne l'avait 
jamais vue aussi heureuse.

Le Viking — C'est vrai ! On ne touchait plus terre, on 
planait à 3 mètres.

Maman — Il ne la lâchait pas des yeux, et parlait d'elle à 
tout le monde, même au boulanger. Ils étaient beaux 
ensemble, des inconnus les arrêtaient dans la rue pour le 
leur dire.

Ma sœur — Je confirme. Ils étaient rayonnants ! Et très 
amoureux, on ne voyait que ça !

Papa — Mais après, quand je l'ai mieux connu, je l'ai de 
suite dit à Renata : il y a quelque chose qui ne tourne pas 
rond chez lui, il est fâché avec toute sa famille ! Et il boit 
trop ! On dirait un siphon ! Y'a un truc pas normal !

Le Viking — On voit que vous ne connaissez pas mon 
père ! Tout le monde n'est pas comme vous, un vrai père 
pour vos filles. Vous vous arrêtez à la surface, mais je 
suis comme les oignons, j'ai des couches !

Papa — Oui, on avait remarqué, tu en tiens une bonne, de 
couche ! Moi, je dis ce que je pense, c'est tout !

Le Viking — Vous ne comprenez pas ! J'aime ma famille, 
c'est elle qui ne m'aime pas ! Alors, tu sais où tu peux 
aller avec ton optimisme familial ?

Papa — Loin, très loin, bien plus loin que toi !
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Ma sœur — Voilà, ça c'est fait ! Alors, on va se calmer…

Surtout que c'est tout simple, en fait ! C'est le triomphe 
des projections sur le bon sens ! Ils se sont mis ensemble 
par amour, puis ont espéré se changer l'un l'autre, alors 
forcément…, chacun a été inévitablement déçu. Pas 
besoin de faire un dessin, même si ma sœur en a fait un 
roman !

Le Viking — J'ai beau faire le dur, parfois je me demande 
si je ne suis pas juste un gamin, qui a simplement peur 
d'être seul…

Ma sœur — Je confirme, à l'époque tu n'avais qu'elle. 
Même si dans la rue tout le monde se retournait, chez toi 
plus personne ne répondait. Elle était ta seule bouée.

Maman — Peu importe, c'est du passé tout ça. C'est fini, 
ça ne sert à rien de ruminer, on ne peut pas revenir en 
arrière. Et puis, ce qui ne tue pas rend plus fort, comme 
dirait Nietzsche.

Papa — Ta mère a raison, je suis d'accord avec elle. On 
fait face et on avance. C'est la bravoure du quotidien !

Maman — Allez courage ! À cœur vaillant, rien 
d'impossible ! Ça va toujours mieux quand c'est fait ! 
Mieux vaut échouer en essayant d'atteindre un but élevé, 
que de réussir en restant médiocre, et toc ! Continue 
d'avancer, ma chérie, même en boitant et en chantant, le 
chemin est étroit et difficile à parcourir, comme dit 
Somerset Maugham, alors, quand tu arrives à un 
carrefour, prends-le, l'intendance suivra… je ne sais plus 
qui a dit ça ? J'apprends une citation par jour, faudra que 
je relise ma liste !
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Papa — Je suis d'accord avec ta mère, c'est pour ça que 
je l'ai épousée d'ailleurs. Quand je l'ai vue, je me suis dit : 
c'est la plus belle femme du monde, et la meilleure arme 
contre l'inertie. Comme elle dit toujours :

— {{I|Bon Jean, c'est l'heure, on y va ? — Allez Jean, on y 
va ?
— Jean, cette fois on y va, ou je pars toute seule !}} Et 
comme elle est déjà partie devant, il faut toujours que je 
lui coure derrière pour la rattraper !

Maman — Au moins, ça te maintient en forme ! Moi, 
j'aime bien tout prévoir et contrôler que tout se passe 
comme prévu, pour dormir tranquille !

Papa — C'est sûr, tu aurais dû travailler pour la 
prévoyance, à force d'anticiper le pire !

Le journaliste — Entre vous, c'est animé !

Papa — Chez nous c'est comme ça, on fait du bruit parce 
qu'on est vivants ! On chante faux, mais en chœur ! On 
est un duo cacophonique, mais harmonieux, nous au 
moins !

Maman — D'ailleurs, je suis à moitié sourde à cause de 
ça !

Papa — Mets tes oreillettes, tu entendras mieux !

Maman — Elles ne marchent pas, elles augmentent le 
sifflement !

Mes parents, de concert — Nous, on est toujours 
d'accord sur l'essentiel !
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Le journaliste — Coraline vous surnomme la locomotive 
et l'ancre, vous êtes un duo légendaire ! Vous avez 
dépassé les noces de diamant, c'est rare, et c'est 
magnifique. Alors que pensez-vous du mariage ?

Papa — De notre temps, le mariage c'était sacré. 
Maintenant, c'est la principale cause de divorce !

Maman — C'est parce que les jeunes n'ont aucune 
patience ! Ils s'en vont à la moindre petite contrariété. 
Nous, avec ton père, on a fait des efforts tous les jours 
pour se supporter !

Papa — On n'a pas de patience non plus, alors on crie 
plus fort qu'on a raison, ça nous aide à nous supporter !

Maman — Mais au fond, ton père est un gros cœur 
sensible, on peut compter sur lui ! Pas comme certains… 
(Le Viking se prend un éclair foudroyant dans l'autre 
œil !)

Papa — Et réciproquement ! Ta mère est chiante, mais je 
n'en aurais jamais épousé une autre. Elle est parfaite ! Elle 
a un cœur vaillant, ça manque de nos jours !

Maman — Alors, marie-toi avec le bon et tu seras 
heureuse !

Papa — Avec le mauvais et tu deviendras philosophe… 
comme disait Socrate.
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Coraline a-t-elle du génie ?

Le journaliste — Alors pensez-vous que Coraline a du 
génie ?

Papa — Ma fille, du génie ? Pas à ma connaissance, à 
moins qu'elle ait frotté une lampe ?

Maman — Les chevilles qui enflent, c'est pas bon pour le 
retour veineux. C'est une artiste, elle a beaucoup 
d'imagination, elle se fait des films.

Maman — C'est une artiste, elle a beaucoup 
d'imagination, elle se fait des films.

Papa — Le génie, c'est 1 % d'inspiration et 99 % de 
transpiration !

Maman — Le travail éloigne 3 maux : ennui, vice et 
besoin. Je ne sais plus qui l'a dit, mais je l'ai placé !

Papa — Elle a plutôt un talent caché : elle se moque de 
ses parents ! Je ne sais pas de qui elle tient ça ?…

Maman — Jean a le don d'observer et de lire l'avenir,

Papa — et ma femme de mettre le feu aux poudres ! Alors 
je lui prête mon briquet !

Maman — Il faut dire aussi que Coraline est un aimant à 
catastrophes !

Moi — Tu dis ça pour me soutenir ou me porter l'œil ?

Ma sœur — Aimer, c'est encaisser.
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Moi — Rester calme, c'est ma seule compétence 
certifiée, soyons honnête.

Le journaliste — Et justement, que fais-tu pour le rester… 
honnête ?

Le Viking — Ah ça, c'est toi qui le dis, mais ça reste à 
prouver.

Moi — Disons que j'ai grandi dans une famille où tout 
défaut était vite amplifié, du moment que ça faisait rire. 
Alors j'ai appris très tôt, après quelques dérisions 
publiques, que la meilleure défense pour désamorcer la 
critique, était de m'attaquer moi-même d'abord, par une 
métaphore.

Maman — Métaphore ou pas, nous, on est toujours là 
pour toi ! On minimise les risques.

Moi — Oui, c'est vrai, vous ne m'avez jamais laissée 
tomber ! Mais ce n'est pas une raison pour me coller vos 
peurs sur le dos ! Mais tu as peur de quoi en fait ?

Maman — Moi, je n'ai peur de rien ! Pas comme toi ! Et 
toc !

L'auteure — J'avoue parfois… j'ai peur de tout. Mais je 
fais semblant de n'avoir peur de rien, pour vous rassurer.

Maman — Je ne sais vraiment pas de qui tu tiens ça ? 
Comme je te l'ai toujours dit : avance, la peur recule ! 
Mais toi ma chérie, que fais-tu quand tu as peur ?

Moi — Je fais ce que tu m'as appris : je relativise ! J'ai 
peur mais j'avance ; j'improvise avec style. J'ai pas de 
plan, mais j'ai du répondant.
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Maman — C'est bien ça qui me fait peur justement ! Moi 
je suis forte, j'anticipe. Mais toi tu es trop sensible. Tu 
avances à l'aveugle, comme les autruches ! Et toi Jean, 
as-tu peur pour elle ?

Papa — Évidemment ! Mais on lui tient la main. On fait de 
notre mieux.

Maman — Moi je n'ai pas peur ! Et toc ! Mais je tiens la 
main de Jean quand même, pour soutenir nos filles ! On 
ne les laissera jamais tomber, nous ! Pas comme 
certains… suivez mon regard… (Maman fusille du regard 
le Viking. Foudroyant ! Sa tête fume encore !)

Papa — Tu as beaucoup de chance qu'elle soit gentille, 
notre fille ! J'en connais une autre qui ne t'aurait pas raté 
dans son bouquin !

Maman — Sauf que moi, je n'écris RIEN ! Les paroles 
s'envolent, les écrits restent. Je me méfie des écrits. Il ne 
faut JAMAIS croire tout ce qui est écrit, ni être trop 
crédule. Faut TOUJOURS prendre du recul. Ce n'est pas 
parce que c'est écrit, que c'est vrai ! Au mieux c'est le 
reflet des opinions de l'auteur, si tant est qu'il en ait ! la 
plupart du temps, c'est juste ses émotions passagères,

Papa — un défouloir à conneries.

Maman — C'est pour ça que moi, tout ce que je sais, 
c'est que je ne sais RIEN, comme disait Socrate. Ainsi 
personne ne peut m'accuser de RIEN !

Papa — Dixit Madame Conseil ! C'est nouveau, ça vient 
de sortir ! Eh bien, quand on ne sait rien, on se la ferme ! 
comme disait Coluche.
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Maman — Tu peux toujours essayer, c'est pas toi qui me 
clouera le bec !

Papa — Y'en a certains qui ne savent même pas ça… 
comme dirait Socrate.

Maman — Encore un bouc émissaire qui dérangeait les 
puissants parce qu'il révélait leur ignorance… Il a fini sur 
le banc des accusés, condamné à mort, le pauvre !

Papa — Encore un mec qui posait des questions 
intelligentes, jugé par des cons !

Le journaliste — Quelle famille !

Papa — Oui, chez nous, la famille, c'est sacré ! On s'aime, 
on se soutient, on se maintient !

Le journaliste — Parfois même, dans la source du 
problème…

Papa — J'assume et alors ? Personne n'est parfait.

Maman — Encore moins ceux qui le font croire !

Papa — Dans chaque église il y a toujours quelque chose 
qui cloche ! Moi, je m'en fous, je suis protestant !

Maman — On fait juste de notre mieux !

Papa — Et comme je dis toujours : Mektoub ! C'est écrit ! 
On ne maîtrise pas tout. On ne peut pas tout contrôler.

L'auteure — Alors ça ne sert à rien de tout prévoir !

Maman — En effet, mieux vaut agir de suite.
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Papa — La famille, c'est notre noyau dur. Alors, si c'est le 
bazar, on règle le problème et on passe à autre chose ! 
Emballé, c'est pesé.

Maman — Exactement, à chaque problème sa solution. 
Alors mieux vaut en rire !

Ma sœur — Quand on y pense, avec son roman, il y a 
d'autres façons de pleurer, que devant TeleKata ! On peut 
pleurer de rire, ça compense !

Que pensez-vous du livre de 
Coraline ?

Le journaliste — Êtes-vous d'accord avec votre fille 
Helena ? Que pensez-vous du livre de Coraline ?

Maman — Non ! Moi, je ne suis pas d'accord !

Papa — Ça m'aurait étonné !

Maman — Ben quoi ? Moi aussi, je dis ce que je pense, 
qu'est-ce que tu crois ? D'ailleurs, je l'ai déjà dit à 
Coraline : Le secret d'ennuyer tout le monde, c'est de 
tout dire. Le mieux est l'ennemi du bien… comme disait 
Voltaire…

Papa — Le secret d'ennuyer tout le monde ? Tu devrais le 
dire aux hommes politiques !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

89



Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et l'ancre — L'interview

Maman — Je suis d'accord ! Quand on voit c'qu'on voit, 
et qu'on entend c'qu'on entend, on a bien raison de 
penser ce qu'on pense ! … comme disait Coluche !

Ma sœur — On le pense tous… mais pas pour les mêmes 
raisons.

Le journaliste — Vous êtes pessimiste !

Papa — Je suis réaliste avec de l'avance ! comme disait 
Jean Yanne ! Les hommes politiques, c'est comme les 
couches, il faut en changer souvent, et pour les mêmes 
raisons !

Maman — Jean est lucide, il se trompe rarement ! Sa 
logique exacte est glaciale ! Ça fait froid dans le dos.

Le journaliste — Attention, vous risquez de vous faire des 
ennemis !

Papa — Vous avez des ennemis ? Tant mieux ! C'est que 
vous vous êtes battus pour quelque chose un jour ! Et de 
toute façon, quoi ? On n'a plus le droit de dire ce qu'on 
pense ? Il n'est pas né celui qui va me faire taire, comme 
disait Montaigne : sur le plus haut trône du monde, on 
n'est jamais assis que sur son cul. Et les politiciens ont 
décroché le pompon !

Maman — C'est comme l'autre… le grand bourricot Je 
vous ai compris… Tu parles ! Je me méfie des gens qui 
ont tout compris… Ils cachent toujours un couteau dans 
leur poche pour défendre leurs propres intérêts.

Papa — Exactement ! La guerre est une chose trop grave 
pour la confier aux militaires. Ils torturent des innocents et 
ensuite accusent le peuple de leurs crimes !
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Maman — Ils peuvent tromper tout le monde un certain 
temps, certains tout le temps, mais pas tout le monde tout 
le temps.

Papa — Tous des planqués derrière leurs grands 
discours : Votez pour nous ! Et après, c'est toujours le 
peuple qui trinque !

Maman — Mieux vaut rester silencieux et passer pour un 
imbécile, que de parler et de ne laisser aucun doute à ce 
sujet, comme eux !

Papa — Moi, j'ai du bon sens, je ne retourne pas ma 
veste. J'observe la politique, et ce n'est que du vent ! 
Quels que soient leurs bords.

Maman — Alors mieux vaut cesser les spéculations 
vaines et cultiver son jardin en paix, comme disait 
Montaigne.

Ma sœur — Ça y est ! TeleKata est de retour ! Ne les 
lancez pas sur ce sujet, sinon on n'est pas couchés !

Le journaliste — Revenons au Viking, si vous le voulez 
bien.

Maman — Quand je pense qu'on est tombés dans le 
panneau ! Mais il ne m'aura pas 2 fois ! Faut dire qu'il a un 
charme fou ce grand cornichon. Il nous a bien plu dès le 
départ, on l'aimait bien !

Papa — Oui c'est vrai. J'ai même dit à Coraline : 
Maintenant, je ne me ferai plus de souci pour toi ! Mais au 
final, c'est qu'un petit con !

Maman — Jean ! Tu es malpoli !
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Papa — Ben quoi ? Fallait pas faire de mal à ma fille !

Le journaliste — Sverre, tu ne réponds rien ?

Le Viking — Un gentleman garde toujours son calme, 
surtout avec des personnes âgées ! Mais c'est de votre 
faute si elle ne sait pas dire non ! Vous l'avez trop 
couvée ! Moi, au moins, j'ai essayé de la sauver, pour 
qu'elle se débrouille toute seule pour une fois. C'est une 
question d'honneur !

Papa — Je t'en foutrais, moi, de l'honneur ! L'honneur, 
c'est bien, AGIR, c'est mieux ! Je suis peut-être un vieux 
grincheux, mais je suis loyal au moins ! Je râle, mais 
j'assure ! Je la protège, moi !

Maman — Heureusement qu'on est là, va ! On ne choisit 
pas sa famille, mais on choisit de la défendre bec et 
ongles !

Papa — C'est pas parce qu'on est plus moches que toi, 
qu'on n'a pas de cœur !

Maman — Et nous, on sait se défendre. Alors tu ne vas 
pas nous la faire à l'envers !

Le Viking — J'adore tes parents, ils sont supers ! Ils ne se 
laissent pas faire !

Ma sœur — Ça c'est le moins qu'on puisse dire, c'est un 
de leurs nombreux talents.

Maman — Je me méfie des gens qui font des 
compliments, ils ont toujours une idée derrière la tête ! Je 
te vois venir avec tes gros sabots.
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Papa — Ce n'est pas parce que toi, tu nous aimes bien, 
que nous, on t'aime ! Et toc !

Maman — On a de la peine pour toi, que ta famille ne t'ait 
pas soutenu ! C'est triste ! D'ailleurs, ça ne serait jamais 
arrivé chez nous !

Papa — Mais ce n'était pas une raison pour te venger sur 
notre fille, la pauvre !

Maman — Elle ne t'a rien fait ! Je la connais ma fille, y'a 
pas plus gentille qu'elle !

Ma sœur — Tu as assez de force pour supporter son 
malheur, tu lui pardonnes tout, sauf sa réussite sans ta 
permission. C'est pour ça que tu es là, d'ailleurs. On n'est 
pas dupes !

L'auteure — C'est bon, on a compris. Stop au lynchage 
collectif. C'est vrai quoi, l'erreur est humaine, on en fait 
souvent plus par amour, que par réelle méchanceté…

Papa — Oui, mais quand même… Lui, il est comme son 
père : chiant ! Et il insiste en plus ! Il me rappelle ta mère. 
Elle aussi est comme son père et elle insiste !

Maman — Ça, c'est parce que tu as déteint sur moi avec 
le temps ! Et toc ! Bon c'est pas tout ça mais l'heure 
tourne, alors moi, je veux savoir l'heure qu'il est ! Jean, tu 
as l'heure ?

Papa — Oui, c'est l'heure de partir, sinon on va être en 
retard !

Maman — Bon alors, on s'en va, c'est l'heure. Allez, ma 
chérie, gros bisous, et ne te laisse pas faire par ce grand 
bourricot !

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

93



Chapitre 6 Show-bis — La locomotive et l'ancre — L'interview

Maman au Viking — Allez, sans rancune, tu l'as bien 
mérité !

Papa — On est fiers de toi, ma chérie ! On s'appelle plus 
tard ! Au revoir, Monsieur le journaliste, merci de nous 
avoir reçus.

Papa — Au revoir, Sverre… Attention, on t'a à l'œil !

Maman — Ah, au fait, j'allais oublier… Tenez, je vous ai 
fait une coca pour chacun, parce que je sais que le Viking 
l'aime bien… Et on ne va pas rester fâchés. C'est une 
spécialité pied-noir, vous m'en direz des nouvelles !

Le Viking — Quelle délicate attention ! Merci beaucoup !

Le journaliste — Je vous remercie. Revenez quand vous 
voulez !

Maman — Coraline, n'en mange pas, elle fait le régime ! 
Allez, au revoir, ma chérie, et ne rentre pas trop tard !

Le journaliste — Quel duo formidable… Sacrée famille !

Ma sœur — Oui, 2 forces de la nature, faut suivre ! Faut 
dire qu'on ne peut pas dire non à mes parents ! Ce n'est 
pas le genre de la maison !

L'auteure — Oui, chez nous, on s'aime fort, on crie fort, 
on se fait honte fort, on rit fort… et le reste, c'est juste le 
ouaï de la vie.
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Concours de citations

Le journaliste — En hommage à tes parents tu as décidé 
d'organiser un concours de citations ?

L'auteure — Oui, à tous ceux qui veulent participer, je 
vous lance un défi : glissez des citations dans votre 
histoire drôle, et partagez vos pépites pour faire battre 
nos petits cœurs.

Driiiiiiiing !

L'auteure — Oups, désolée ! Mes parents !

Le journaliste — Déjà ? Mais ils viennent juste de partir !

Le Viking — Ils me rappellent les Nøkk, les esprits 
farceurs pleins d'énergie, qui se collent aux bateaux 
comme des ventouses…
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Daniel Pennac — Saga Malaussène

La tribu, c'est le chaos qu'on préfère.

On ne tue pas les ogres, on apprend à vivre avec.

Aimer, c'est encaisser avec style.
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Yoga

Tous allongés en méditation profonde, notre être intérieur 
envoie notre amour au monde. Silence absolu. On est 
tous UN…

DRRRRIIINNG

La compassion collective se condense sur moi. À chaque 
sonnerie, des flèches d'amour empoisonnées déchirent 
mes viscères de poupée vaudou !

…

La torture fait une pause. Soulagement général.

…

Puis repart en boucle. Mon être intérieur bondit pour 
répondre. Réflexe de survie, plus fort que moi !

Moi — C'est un test de patience. Si quelqu'un s'énerve, il 
a perdu.

(je chuchote)

— Allô Maman !

Maman — Bonjour ma chérie, ça s'est bien passé ton 
cours de yoga ?

Moi — Génial ! Timing parfait, tu as un vrai talent ! Tu 
m'appelles en pleine méditation. Ma dignité vient de 
quitter la pièce en courant !
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Maman — Tu devrais couper ton téléphone, tu déranges 
tout le monde. Tu n'as pas honte ?

Moi — Je fais une étude sociologique pour savoir 
combien de gens me regardent de travers en 3 secondes.

Maman — Coupe ton téléphone, ce n'est pas la première 
fois que je te le dis.

Moi — Trop tard. La communauté des yogis pacifiques 
m'a gentiment raccompagnée à la porte.

Salsa

Du coup, j'ai opté pour la salsa… Je dansais plus jeune, 
avec des profs latinos, j'aimais bien, c'était convivial, tout 
le monde était décontracté, on va bien s'amuser…

Ici, on sent tout de suite que la danse, c'est du sérieux. 
On danse en silence, le visage concentré.

La prof annonce — Mettez-vous par 2.

Aussitôt, les couples rejoignent leur moitié. J'avance vers 
le seul homme sans partenaire.

Moi — Bonjour, enchantée de vous rencontrer. Coraline.

Visiblement très gêné qu'on l'aborde, il ne me regarde 
pas, il ne me répond pas non plus, d'ailleurs… Je sens 
que ça va être un jeu d'enfant de me faire des amis ! La 
prof compte les pas. Il recompte sur ses lèvres… mais 
bizarrement, pas avec ses pieds ? Jambes raides, 
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hanches verrouillées, guidage mou… il me tient du bout 
des doigts, tout moites… On dirait qu'il est prêt à fuir. Ça a 
l'air compliqué ! Je compatis. Il est fâché avec la 
coordination.

La prof lance — Changez de partenaire.

10 couples restent foudroyés sur place. Visiblement, ils 
ont dû prendre un coup de foudre collectif. Ils sont restés 
aussi soudés que des statues de Pompéi. Les yeux dans 
les yeux, plus rien n'existe autour d'eux…

La prof lance — Musique !

Yes ! Tout n'est pas perdu ! Je me balance en rythme… 
mais je crains fort d'être la seule. Les autres écoutent, 
statiques. Il semblerait qu'ici, la musique soit accessoire. 
La prof la passe au ralenti, un coup oui un coup non, en 
fond sonore. Je viens de comprendre pourquoi nous les 
blancs, on ignore le rythme : on apprend à danser sans, 
forcément !

DRRRRIIINNG

Et c'est reparti ! Voilà, ça m'apprendra à me moquer, 
maintenant c'est mon tour ! À l'autre bout de la salle de 
bal, mon téléphone hurle. La prof perd son décompte. 
Tout le monde se plante. Silence de mort. … Si je bouge, 
ils vont tous savoir que c'est moi.

Moi — (Svp mon Dieu ! Faites que ça s'arrête.)

Dieu — …

Moi — (Merci !)

Soulagement général. La prof reprend ses explications.
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DRRRRIIINNG

Pas le choix, j'y vais. Mes nouveaux amis me fusillent du 
regard. Le temps de traverser la salle de bal, je m'excuse 
auprès de chaque couple que je croise :

— Oups, c'est l'alarme pour me rappeler d'éteindre la 
sonnerie, mon nouveau réveil personnalisé est déréglé.

DRRRRIIINNG (cette salle est interminable)

— C'est ma petite contribution au spectacle sonore de la 
soirée.

DRRRRIIINNG (elle était prévue pour valser, l'espace n'en 
finit pas)

— Mon fan club fait tout pour que je sois populaire, mes 
parents sont présidents.

DRRRRIIINNG (arrivée au bout du terrain de foot, 
impossible d'arrêter mon portable. Mes parents ont 
craqué le code. Il sonne toujours quand c'est eux. Ils ont 
programmé une alerte nucléaire, avec protection 
renforcée. Il faut 3 mots de passe pour l'ouvrir)

Urgent Maman Papa

DRRRRIIINNG

Mon doigt glisse, mais je n'arrive pas à prendre l'appel ! 
L'écran reste verrouillé ! Un jour, il faudra qu'on 
m'explique ce qui ne va pas avec cet écran ?

…

…

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

101



Chapitre 7 — Dring, mes parents

Ouf ! La sonnerie s'arrête enfin ! Magique ! Mon portable 
s'ouvre enfin ! 7 appels en absence ! Oh purée, ils me 
traquent ! Ils ne me lâcheront pas tant que je ne leur aurai 
pas répondu ! J'envoie un texto illico :

— Je suis en cours de danse. Switch ! Mode silencieux !

À la fin du cours, la prof me propose de laisser mes 
nouveaux amis salseros à leurs comptes… pour passer au 
cours de salsa niveau 2.

Une semaine plus tard… en plein milieu d'une passe 
compliquée : Doble sombrero de la plancha del brazzero 
enchoufla dilekeno dilekesi… qué no, qué no, qué si, qué 
si ! Olé !

Miracle ! Pas un seul DRRRRIIINNG.

J'ai juste oublié mon portable chez moi.

En rentrant, ma sœur, visiblement furax, est postée 
devant ma porte, prête à identifier mon corps. Les 
parents paniqués l'ont prise pour les pompiers !

J'ouvre ma porte : 7 appels manqués !

Samedi soir

Live musical chez une amie, dans son domaine viticole.

Mes amies — Alors il paraît que tu as rencontré 
quelqu'un ?
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Moi — Oui, le voilà, il arrive ! Sverre, je te présente Cathy, 
Natalia, Anouk…

Mes amies me prennent à part — Waouh ! Mais tu l'as 
dégoté où, celui-là ? Il est tombé du ciel, c'est un 
astéroïde ! Il est magnifique ! Il n'aurait pas des amis à 
nous présenter ?

DRRRRIIINNG

Moi — Désolée, je laisse mon téléphone allumé, au cas où 
le président m'appelle pour sauver la France.

Mes amies — C'est ton fan club ?

Ma mère — Allô ma chérie ? Il y a du bruit autour de toi, 
avec qui es-tu ?

Moi — Avec des gens vraiment très louches, mes amis et 
le Viking.

Je me retourne vers eux — Vous avez le bonjour de mes 
parents.

Mes amies — Merci, nous aussi.

Je finis la conversation du soir… clic.

Mes amies — Mais t'as 50 ans !

Moi — Merci, c'est gentil, 54 en fait ! Anyway.

Mes amies — Tes parents t'appellent encore tous les 
soirs ?

Moi — Oui, et parfois plusieurs fois par jour !

Mes amies — Tu n'as plus 12 ans, OH LA HONTE !
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Moi — Je sais, j'ai tout essayé, ça ne changera rien de 
toute façon. Alors j'assume.

Ça fait un bail que j'ai perdu toute crédibilité aux yeux de 
mes amies. Plus personne ne me prend au sérieux, quel 
que soit le sujet, c'est mort !

Et là, sans crier gare, le Viking qui ne comprend pas notre 
langue, lance à tout le monde — Non ! Ils sont très… 
gentils ! … J'aime !

Du haut de ses 2 mètres, le Viking vient de jeter un pavé 
dans la mare de leurs idées préconçues. Mes amies en 
restent bouche bée ! Incroyable ! Moi aussi ! C'est le seul 
homme, à part mon père, qui ait pris ma défense, et ça 
m'évite de balancer mon excuse bidon :

— Apparemment, mon téléphone a une meilleure vie 
sociale que moi.

Je le regarde les yeux pleins d'amour et de gratitude 
infinie ! Mon Cupidon géant au sourire d'ange me prend 
par la taille et m'embrasse. À ce moment-là, je pense que 
je l'aurais suivi n'importe où.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Quelle est ta sonnerie de téléphone ?

L'auteure — Des chants de rossignol… à défaut de 
dauphins !
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Le journaliste — Tes parents s'inquiètent toujours ?

L'auteure — Oui, mais j'ai arrêté de le prendre 
personnellement depuis longtemps. C'est leur façon 
d'aimer, d'entretenir le lien, ils contrôlent que tout va 
bien. Ils ont peur, je dédramatise, ça les rassure, on en 
rigole, c'est un jeu.

Et parfois, je coupe le téléphone. Silence. Paix. Liberté.

5 minutes… après je rallume. On ne sait jamais : si je ne 
réponds pas, ils vont envoyer ma sœur en opération 
commando pour vérifier que je respire. Je ne veux pas 
me fâcher avec elle. Elle a sa tête de règles quand on la 
réveille, je préfère éviter ! Elle est toujours de bonne 
humeur, sinon.

Le Viking — Donc si tu ne donnes pas de nouvelles, c'est 
que tu es morte ?

L'auteure — Oui, de rire ! … Sauf si la Hache s'en charge.

Le Viking — Pas devant témoins.

L'auteure (au public)

— Merci au public de m'éviter d'être enterrée vivante, et 
de manger des pissenlits par la racine. Je ne serais rien 
sans vous.

Le public applaudit.

Le journaliste — L'audience est formidable. Merci à tous. 
Êtes-vous prêts à continuer le voyage ensemble ?

Le Viking (harangue la foule)
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— Guerriers, guerrières, et vous tous qui n'avez jamais 
tenu une rame ! Aujourd'hui, vous êtes tous des Vikings ! 
Car j'ai l'honneur, le privilège, que dis-je, le plaisir de 
vous ouvrir les portes de mon royaume ! Là-bas, les 
montagnes sont si fières qu'elles se sont couchées, pour 
ne faire d'ombre à personne ! Nos digues retiennent la 
mer depuis 1 000 ans, et nos enfants naviguent avant de 
savoir marcher ! Notre reine est une Völva : elle vous a 
déjà vus arriver dans ses visions ! Et dans mon hangar, 
Thor lui-même viendrait chercher son marteau ! Alors, 
sans plus attendre, je vous présente la terre des Dieux du 
négoce, le berceau des héros, le seul, l'unique… le Bas-
Valhalla ! Prêts ? Vous allez adorer !

Le public : euphorie générale.

L'auteure — Aucun risque, qu'est-ce qui pourrait mal 
tourner ?
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Ça y est, j'y suis ! Cette fois, c'est pour de vrai ! Mon rêve 
de toujours se concrétise enfin. Je pars à l'aventure en 
amoureux ! Mon cœur bondit de joie. Rien ni personne sur 
terre ne peut égaler mon bonheur.

3 semaines après notre rencontre, on part rejoindre son 
village de Haldorholm dans le Soumerland. On tracte 
derrière le drak-car le hobbit-cat en kit, pour en profiter 
sur les lacs du Bas-Valhalla.

Pendant que mon Viking commente notre trajet et me 
raconte sa vie en anglais, il caresse ma cuisse avec 
douceur, et je mets mes doigts dans ses boucles. C'est 
mon vice. La radio chante L'aventurier : “Et soudain surgit 
face au vent le vrai héros de tous les temps.”

Lui — Regarde, on traverse les Plaines du Dessous de la 
Basfondie…

Ce ne sont ni les tropiques ni l'équateur, mais c'est tout 
comme ! Je suis l'héroïne de mes romans d'aventure. 
Alors je scrute le paysage pour débusquer les elfes.

Moi — Ah oui ! C'est plat comme une crêpe ! Vas-y, 
continue, raconte-moi la suite.

Lui — Alors, après avoir divorcé de ma femme, je suis 
sorti avec une autre qui avait l'habitude de regarder la 
télé tous les soirs. Mais ça ne collait pas avec moi. On a 
voyagé en Italie, elle aimait les hôtels de luxe. Ce n'était 
pas du tout mon truc. Son fils mangeait des glaces devant 
la télé. Je ne le supportais pas, alors, on s'est séparés…
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Le Viking ne le sait pas, mais je nous prends pour Osa et 
Martin Johnson, “J'ai épousé l'aventure”, ces 
explorateurs d'une époque révolue. Je rêve de 
découvertes ! J'ai hérité du goût des voyages. Je suis 
Christophine Colombe sur le Santa Maria.

Regarde, ici c'est la Terre du Sous-Mer. La reine est une 
Völva, elle a des visions.

Moi — Incroyable ! C'est vrai ? Ce n'est pas une 
légende ?

(Je me garde bien de lui dire que moi aussi, je suis une 
volva dans mon genre… Je sens que je vais me plaire 
ici… )

Continue, je t'en prie, où en étais-tu ?

Lui — Ah oui ! En hiver, j'ai cassé toute ma cuisine pour la 
refaire, mais j'ai glissé sur une plaque de verglas et je me 
suis cassé la hanche.

(Normal, les hanches, c'est les fondations, il divorce, tout 
part en barigoule, et Zip ! Paf ! Patatra !)

Lui — Au Royaume des Digues Intrépides, on a gardé 
notre monarchie, comme les British. Et l'assemblée du 
peuple, c'est le Thing. On y va avec des boules Quies, à 
qui crie le plus fort !

Moi — Vous êtes des poètes !

Lui — C'est une tradition viking, il faut du glorieux, sinon 
rien.

Moi — Et que s'est-il passé après ?
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Lui — Pendant toute la pause planétaire du temps 
suspendu, lors de la sieste mondiale, je suis resté coincé 
chez moi en fauteuil roulant, sans pouvoir bouger. Alors, 
j'ai tout prévu ! J'ai ramené un caddie entier de conserves 
de “beans”, pour tenir tout l'hiver. J'ai fait mon stock de 
protéines pour reconstruire mes os !

Moi — Eh ben ! (comme dirait Guenièvre dans Kaamelott) 
Condamné à manger des knackis et des flageolets froids, 
ça devait sentir un peu le chou quand même ! … Et là, où 
sommes-nous ?

Lui — On arrive au Soumerland, on vit en dessous du 
niveau de la mer.

Moi — Super ! J'ai amené mon masque et mon tuba ! La 
sirène n'a pas dit son dernier mot, “20 000 lieues sous les 
mers” n'a qu'à bien se tenir, je suis d'humeur 
romanesque !

Lui — On ne va pas tarder à atteindre le royaume du Bas-
Valhalla…

Moi — Arrête de plaisanter ou je vais me prendre pour 
une princesse, poursuis ton histoire…

Après sa convalescence pour la délivrance du pyjama, au 
moment de la fête mondiale des bises, il s'est jeté sur une 
mannequin chanteuse de jazz, de la moitié de son âge, 
pour flatter son ego. Mais elle a tenté de lui faire garder 
son môme, pendant qu'elle faisait la fête au festival de 
Glastonbury. Fallait pas. Il est devenu jaloux comme un 
pou ! L'enfer ! Surtout pour lui ! Elle, visiblement, s'en 
foutait. Trop contente de profiter de sa liberté musicale, 
avec ses copines décongelées.
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Lui — On s'est séparés. Je n'allais pas faire la nounou, 
pendant qu'elle buvait des bières sans moi ( — sacrilège) 
et sortait avec le chanteur du groupe de rock ! (— 
Forcément…) ….

Il coupe le moteur devant son garage à bateaux, pour 
décharger son hobbit-cat. Il m'ouvre les bras, 
m'embrasse avec tendresse et me sourit.

Lui — Ça y est, on est arrivé chez moi. Bienvenue dans 
mon royaume viking. Ici tu es chez Sverre af Haldorholm !

Moi — Oh là ! Y'a que des consonnes ! Ça ne te vexe pas 
si je t'appelle “Vik le King” ?

Lui — Pas de problème, j'ai l'habitude d'être “The King”. 
Je suis un demi-dieu.

Son havre de paix de 300 m² est irréel ! Tout ici est 
collector : voiliers vintage, voilures old school, et voitures 
de collection. On dirait le hangar de Thor. Je m'attends à 
ce que les nains Brokkr et Sindri sortent du coffre, le 
Mjöllnir, le marteau magique qui détruit des montagnes et 
revient comme un boomerang dans les mains du demi-
dieu.

Lui — Ça nous servira de loft, les jours de mauvais temps. 
On dormira dans ma remorque igloo faite main, que je 
tracte derrière mon drak-4x4, pour dormir et cuisiner lors 
de mes expéditions au Nord Ultima. Je vais te faire 
découvrir Norborea, tu vas adorer !

Moi — Ok si tu le dis. Et sinon, pourquoi tu ne mets pas 
une fenêtre avec vue panoramique sur le royaume des 
eaux, pour éclairer le hangar, puisque la mer est juste 
derrière ?
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Lui — Non, le mur est en béton armé pour protéger le 
hangar des tempêtes… Il faut sortir pour voir la mer, et 
faire 500 m jusqu'au bureau, pour aller aux toilettes. Là-
bas, il y a une cuisine, on pourra se faire un café. Viens, 
on est pressés, on doit arriver au camp des drak-cars 
avant la nuit …

30 minutes après, nous arrivons au pied des dunes 
ondulantes. On se pose sur un polder vert à la lisière de la 
plage, au cœur d'une réserve naturelle d'oiseaux 
migrateurs. Tout ici respire la chlorophylle, c'est paisible. 
Le Viking est dans son élément.

Lui — Viens boire une bonne bière fraîche, on l'a bien 
mérité !

Trinquons et profitons du spectacle ! Ici on est protégés 
par les digues, alors on navigue depuis qu'on est enfant ; 
Regarde au loin, ces petits Vik intrépides, naviguent 
jusqu'au soleil couchant. Ils reviennent quand les nuées 
d'oiseaux rentrent dormir au coucher du soleil.

Moi — C'est vrai ! C'est magnifique ! Mon cœur fond 
devant tant de beauté !

Je tourne la tête discrètement et verse ma larmichette. Je 
confirme, ça y est, j'y suis ! C'est sûr, c'est pour de vrai ! 
Mon rêve en amoureux a vraiment commencé. Demain 
est un jour radieux. Vive l'aventure !
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Le Viking et le hobbit-cat
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2 jours après notre arrivée en Bas-Valhalla, on tracte 
derrière nous son hobbit cat en kit, pour naviguer sur le 
lac Submersheim. Sa vieille Vol-vik bleue orage délavée, 
aux sièges moelleux à souhait. C'est un vrai cocon 
douillet : confortable, absorbante, et parfaitement 
adaptée à ma taille. Je m'y sens aussi bien que dans mon 
hamac. De qualité allemande, d'après lui, c'est du solide.

L'accu, la batterie, menace de se vider dans la seconde. 
Alors le Viking appuie sur le champignon. Jusqu'au Royal 
Yacht Club du Soumerland. Le plus ancien club de voile 
du Bas-Valhalla. Sa silhouette old school, au charme très 
british, est un petit bijou qui orne le bord du lac et s'y 
reflète paisiblement. J'admire ces murs chargés d'histoire 
qui racontent avec passion les courses de voiliers. Depuis 
sa création, les noms des vainqueurs sont gravés dans le 
laiton pour l'éternité.

Pendant que le Viking, en navigateur aguerri, monte 
méticuleusement son catamaran et check le moindre 
détail comme s'il préparait son départ pour le tour du 
monde, mes yeux ne savent plus où donner de la tête. Je 
m'émerveille comme une gamine devant ces voiliers 
classiques, les Vannheim à fond plat, faits d'acajou, de 
laiton et de grâce. J'admire leurs voiles cousues mains 
par des elfes… Je crois que ce qui me touche le plus, 
c'est l'amour des Vikings pour entretenir ces joyaux. Ils 
les considèrent comme leurs ancêtres vivants. Ces 
vestiges rutilants de temps révolus ont l'air tout droit 
sortis de l'atelier des nains d'Asgard…

Nous buvons notre café en terrasse devant le ponton, en 
observant les badauds curieux qui viennent admirer la 
jolie ligne élancée et les formes aérodynamiques de notre 
hobbit-cat. Vu d'ici, il ressemble à une élégante libellule 
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posée sur l'eau, qui nous fait de l'œil pour prendre le 
départ…

Et c'est parti ! Le vent souffle, toutes voiles gonflées, 
léger comme une plume, le catamaran s'incline sur un 
seul flotteur. Accrochées à une corde, on vole en 
équilibre au-dessus du vide. Toutes les 5 minutes, mon 
skipper lance son cri de guerre en Valhalla :

Lui — OVERSTAG !

C'est le signal pour changer de bord. Le vent siffle, la 
bôme tourne, la voile claque. Comme 2 funambules 
intrépides, on sautille d'une coque à l'autre en évitant 
soigneusement le trampoline figé par le sel, trop usé pour 
supporter notre poids.

Le catamaran fuse à toute allure sur l'eau douce d'une 
couleur étrangement verte fluo. Chargée d'alluvions, c'est 
la demeure des Nøkk Nykur : les esprits de l'eau, qui 
hypnotisent tous les marins du pays. Cette eau verte est 
un hymne à la vie, qui remplit nos poumons d'oxygène. 
C'est le secret bien gardé de la force légendaire et de la 
vitalité des Vikings.

Après 2 heures de glisse effrénée, on jette l'ancre au port 
pour une pause café et une bière bien fraîche. Pieds nus 
dans l'herbe, face au ponton, le bonheur existe… Il 
ressemble au calme et à la paix de ce lac magique. Mais 
l'appel du grand large résonne, et on remonte à bord.

Il hisse les voiles et on repart passer la journée à glisser 
comme des équilibristes d'une île à un moulin, d'un phare 
à un port. La direction varie, le plaisir en est décuplé. 
Dans ce cadre idyllique, le vrai défi, c'est le soir, quand il 
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faut sortir le bateau de l'eau pour le remettre sur sa 
remorque.

La manivelle casse net, figée par la rouille depuis la sieste 
planétaire. Le Viking plante un tournevis à la place. Puis, il 
va se poster à califourchon sur la remorque. Il se plie en 
deux, attrape à mains nues le catamaran lourd comme 
une baleine et crie de toutes ses forces :

— GO ! GO ! GO !

Je tourne à fond le tournevis qui crisse sur le métal 
rouillé, la corde de remorquage se tend pour tracter le 
hobbit cat hors de l'eau. Je me retourne vers lui pour voir 
si tout va bien, et là, je le vois : toutes veines gonflées, 
muscles saillants, vent de face, cheveux au vent, son 
visage d'ange auréolé de boucles poivre et sel, et surtout, 
je l'entends pousser son cri de guerre à réveiller ses 
ancêtres vikings.

— ARGHHHHHHH !

Thor soulève son drakkar de 250 kg, qui pèse 1,5 tonne 
tout mouillé ! Mais sa coque reste “aimantée” comme une 
ventouse à la surface du lac. Alors à la force des bras et 
par pure conviction, il réussit à l'extraire des eaux 
farceuses ! C'est surréaliste ! Un sketch vivant ! Pliée en 
2, je craque, et le surnomme affectueusement : “Le 
Viking”.

Torse bombé, essoufflé, l'ange au sourire d'enfant, me 
lance : — “Et voilà !”

On a beau dire et faire, la parade nuptiale pour séduire la 
femelle, sur moi, ça marche à 100 %. Je retombe 
amoureuse direct !
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Pas peu fier, il s'approche de moi et dit : — Tout est dans 
le mental ! Faut te renforcer, Klein France vrouw !

Avec lui, je ne sais jamais si je vais recevoir une fleur ou 
un coup de hache ? … J'ai gagné un baiser

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Le Viking est un archétype ! Thor, le 
demi-dieu, héros à la force mythique.

Le Viking — Tu dis ça parce que tu es jaloux ! Mais je suis 
prêt à relever tous les défis.

L'auteure — C'est aussi “Vik le king” : un enfant, qui 
cache un cœur tendre derrière sa puissance.

Le Viking — C'est vrai que je suis resté un peu enfant 
j'avoue ! J'adore bricoler ma vieille Volvik et mon cata en 
kit. Et partager de bons moments ensemble.

L'auteure — Craquant ! Passionné, polyvalent et un peu 
farfelu. Tu crées un monde à ta mesure, avec tes mains et 
ton cœur.

Le journaliste — Et ce cri “overstag” ?

Le Viking — C'est notre signal dans la tempête, pour 
changer de cap. Tous les vikings s'adaptent, en rythme, 
en mouvement, alertes et complices.
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L'auteure — Nous sommes une équipe dans le même 
bateau. Nous partageons le même plaisir : prendre le 
large ensemble !

Le journaliste — Et ce remorquage, pas trop dur pour le 
dos ?

Le Viking — Non, c'est dans mes gènes, je tiens ça de 
mes ancêtres. Quand on navigue en drakkar, on doit faire 
face à l'imprévu, c'est inévitable. L'honneur Viking est de 
montrer notre courage et notre force hors norme, pour 
surmonter l'obstacle.

L'auteure — ou de briller par tes coups d'éclat pour 
qu'on t'aime.

Le Viking — je suis un demi-dieu, c'est dans ma nature. 
tout le monde m'admire !

L'auteure — C'est sûr, tu es mon héros ! et tellement 
humble ! Ton surnom honore ta bravoure, je te l'ai donné 
avec admiration et tendresse. Tu es resté un enfant. Ta 
force est ton armure pour montrer ta valeur. J'aime bien 
ta dualité… tu es authentique.

Le journaliste — Qu'en penses-tu, “Vik le king”, es-tu 
d'accord avec Coraline ?

Le Viking — Je ne pourrais pas l'être moins. Elle est 
absolument pile dans le mille, pour taper à côté. Je 
maîtrise la situation et je la protège. Je ne vais pas la 
laisser porter le bateau toute seule. On partage le poids 
ensemble, on avance ensemble. Quand ça devient trop 
lourd, on respire et on repart ensemble…
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Le journaliste — Alors Coraline, pourquoi ça te fait rire 
autant ?

L'auteure — Je suppose que c'est pour dédramatiser la 
tension… érotique… C'est inoubliable ! Chaque fois que 
j'y repense, je ne peux pas m'empêcher d'en rire ! Et rire 
nous rapproche, on tisse un lien plus fort !

Le Viking — On adore l'aventure, c'est notre lien !

L'auteure — On est comme deux ados heureux… de 
s'être dépassés. Je te revois encore, sur le chemin du 
retour, me tirer la langue en poussant sur le champignon, 
pour ne pas que l'“accu” nous lâche !

Le Viking — On était tellement complices !

L'auteure — c'est vrai qu'on forme un couple improbable 
Entre défis et rires, force et douceur, tempête et calme.

Le Viking — ou l'inverse ? va savoir…
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Je crois bien avoir rencontré le mec solaire de ma vie ! 
Naïve, je débarque dans Game of Thrones.

Le Viking a déclaré la guerre à toute sa famille et leur a 
attribué des petits noms affectueux, pour m'aider à mieux 
les reconnaître.

Son père, le roi viking, “Narcisse premier, le sans-
défauts”, un mégalo qui décide de tout. Les autres n'ont 
pas le choix : soit ils le suivent, soit ils dégagent. S'ils 
réussissent, c'est grâce à lui. S'ils échouent, c'est de leur 
faute.

Sa mère, la reine viking, “une traîtresse manipulatrice”. 
Parce qu'un matin, à l'âge de 6 ans, il a remarqué un bleu 
sur son visage, et il a décidé de l'aider à s'enfuir. Mais 
son géant de père les a rattrapés. Le roi et la reine ont 
discuté, puis sont rentrés gentiment au château.

Le père en a voulu à son fils pour haute trahison. Le fils 
en a voulu à sa mère, pour la même raison. Tel père… tel 
fils !

(Logique viking. Quant au dieu sans défaut, il préférait 
tirer son coup que risquer de se faire détrôner par sa 
descendance.)

Son ex-femme, “une loser”, incapable de prendre une 
décision. (Elle a compris avant moi qu'on ne gagne 
jamais contre un homme qui ne rend jamais la parole.)

(Dixit Vik le King, qui décide de tout, comme son père — y 
compris de la femme qui l'a suivi pour la paix du ménage, 
jusqu'à ce qu'il la quitte.)

Sa fille chérie, “une amazone”. Elle faisait tout avec lui : 
courses de bateau, beuverie. Quand il a quitté sa mère, 
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elle a dépensé tout l'argent de ses études en fêtes et en 
alcool. Elle ne lui parle plus depuis qu'il a refusé de 
financer son drakkar de course.

Conclusion Viking — “Elle s'est fait laver le cerveau par 
sa mère.”

(Apparemment, rien à voir avec compenser le manque 
affectif de son père par une consommation abusive 
d'alcool, et noyer sa rébellion en achats compulsifs de 
drakkar de course. Son père est parti en France, elle en 
Amérique du Sud faire du bateau. C'est le copié-collé de 
son père. Il ne peut pas la renier.)

Son fils, “un geek autiste” de 18 ans, avec qui il s'est 
battu à mains nues après lui avoir coupé l'alimentation de 
son PC pour le forcer à passer à table. Trop vexé qu'il 
préfère ses jeux à partager un repas avec lui. Depuis, 
silence radio. Aucune allusion. Le néant.

(Sa mère le surcouve et son père l'ignore ! On se croirait 
dans un documentaire sur le comportement animalier.)

Je pense — logique viking : il y a toujours un coupable. 
Mais ce n'est jamais lui. Lui, c'est le dernier homme juste 
dans ce monde d'incapables. Il a combattu les monstres 
marins pendant la guerre des Terres Brûlées. Ses 
hommes sont morts, avalés par des octopus nucléaires, 
dans le désert de feu. Un cauchemar !

Son cœur de dragon est un des seuls survivants… alors il 
boit pour oublier… les cris larmoyants des mouettes 
dépressives. Une tragédie ! Un héros Viking… de l'apéro.

Je compatis. Je n'aurais jamais survécu à sa place… 
J'admire son courage, j'ai de la peine pour lui…
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Il faut avouer que son visage d'ange, son charisme hors 
norme et son charme irrésistible contrebalancent 
largement ses soucis de famille. J'espère qu'il réglera 
tout ça, pour leur bien-être à tous. Mais tant que ces 
petites alertes rouges n'impactent pas trop son humeur, 
je veux profiter de mon voyage. J'ai la chance de vivre 
mon rêve, et c'est merveilleux !

Le toucher, c'est notre langue. La seule qu'on parle sans 
traducteur. Il comprend ça tout de suite.

Quand je passe à côté de lui, il ne peut pas s'empêcher 
de me toucher. Comme un aimant.

Il m'ouvre les bras et il sourit. C'est tout. Il m'accueille les 
bras ouverts, sur ses genoux, en chien de fusil dans le lit, 
dans la queue à la boulangerie, devant tout le monde 
dans les pubs. Il fait ça vingt fois par jour, il ne s'en rend 
même pas compte, et moi je m'y jette chaque fois comme 
si c'était la première.

Il ne refuse jamais. Jamais une fois.

Lui — J'adore quand elle pose sa main sur ma cuisse. Elle 
me caresse la nuque, elle met ses doigts dans mes 
boucles. C'est son vice.

Moi — Il me prend la main et l'embrasse. Le baise-main 
du demi-dieu du Soumerland. Il me fait fondre avec deux 
siècles de retard : sa parade nuptiale me fait un effet 
bœuf.

On découvre des endroits magnifiques ! Il faudrait un livre 
entier pour décrire le charme de cette aventure.
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Des autochtones qui me sourient et me regardent dans 
les yeux. Des bateaux pirates restaurés. Des ventilateurs 
immenses en plein champ. Des routes-digues en pleine 
mer. Des murs mobiles. Et des accents imprononçables et 
hilarants.

Il alterne chaque jour entre sa collection de voitures, de 
voiliers et d'instruments de musique, pour profiter de 
chacun d'eux. On se balade de villes médiévales, pleines 
de fleurs, de ponts et de vélos, en plages longues comme 
le pays, faites de dunes douces comme la farine. D'un 
chalet caché sous la forêt, rempli de géants du coin, en 
festivals de musique live… auxquels on a failli assister.

On rentre soudés. Des souvenirs plein la tête, des photos 
plein le tél, de l'amour plein le cœur. On s'est enfin 
trouvés. C'est comme si on se connaissait depuis 
toujours.

De retour… on se baigne sous la lune. On joue dans l'eau, 
il me porte, il m'embrasse, on flotte.

Moi — C'est mon moment préféré : la nature, la nuit, la 
mer, lui. Ça vaut tout l'or du monde.

Lui — L'or, c'est toi. Mon monde.

On fait l'amour à l'unisson…

Le lendemain, je lui demande son avis sur mon site (six 
mois de travail). Il s'intéresse à ce que je fais, me 
conseille, s'implique, plus que je ne lui demandais. En 3 
jours, c'est fini ! Impressionnant ! Et soulagée. Alors, je lui 
fais confiance… je me surprends à suivre ses 
recommandations… Peut-être qu'il a raison ?

Dimanche c'est Show !
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Le journaliste — Quel héritage familial ! Un cocktail 
explosif !

Le Viking — Je ne suis pas venu ici pour pleurer.

Le journaliste — Ton père n'a jamais parlé d'amour ?

Le Viking — Pour mon père, parler d'amour, c'est parler 
de lui : Bjornulf le sans-défaut. À part lui, comme il me 
dit : “tu te démerdes, c'est pas mon problème”. Il ne 
pardonne rien. Soit tu es fort, soit tu es renié. La faiblesse 
est tabou. Montrer ses émotions, c'est perdre son 
pouvoir. Pas de quartier : si tu as du cœur, tu es le maillon 
faible à éliminer. Il t'humilie et te rejette. Point final.

Le journaliste — Qu'as-tu appris de cette épreuve de 
Koh-Lanta ?

Le Viking — Je ne demande jamais d'aide, je ne suis 
jamais faible. C'est la stratégie psychologique du 
gagnant. L'héritage de mon père.

L'auteure — Tu fais pareil à ceux qui t'aiment. Tu leur 
donnes un parapluie quand il fait beau, et tu le leur 
reprends quand il pleut.

Le Viking — C'est de l'entraînement. Si tu comptes sur 
moi, tu deviens faible. C'est comme ça qu'on forge un 
vrai Viking : autonome, endurant, indestructible.

L'auteure — Et si on ne compte pas sur toi, tu le prends 
comme une trahison. On tourne en rond ! Alors tu montes 
un mur, tu démontes un pneu, ou tu monologues pendant 
trois heures en vidant une bouteille. Un bon entraînement 
pour ton foie !
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Le journaliste — C'est une tragédie comique…

Le Viking (piqué)

— Rigolez. Mais c'est ce qui m'a sauvé la vie quand 
j'étais berserker, pendant la guerre des Terres Brûlées. 
J'ai vu des hommes broyés avec leurs drakkars par les 
monstres marins. Avec votre sensiblerie, vous seriez 
devenus fous. Vous n'avez pas vécu l'horreur, alors ne 
jugez pas !

L'auteure — Tu as raison, tu as eu beaucoup de courage, 
et tu as survécu à tout ça ! Heureusement, la guerre est 
finie maintenant.

Le Viking — La guerre n'est jamais finie ! Regarde les 
infos, on en parle tous les jours ! Ça peut exploser à tout 
moment. Je l'ai vécu, je ne le souhaite à personne.

Le journaliste — Vous vous êtes reconnus ?

L'auteure — Dès le premier soir, on commence à voir nos 
fêlures… Je le vois : son enfant blessé. Son besoin d'être 
rassuré. Sa fatigue de faire le fort.

Le Viking — Et je la vois aussi : sa force, sa faiblesse, tout 
me touche. C'est la vérité : on était symétriques, chacun 
derrière son mur. Le sien : “ça va aller”.

L'auteure — Et le tien : “je n'ai besoin de personne”. On 
s'est reconnus à travers le béton. (Ça arrive.)

Le journaliste — Et qu'est-ce qui t'a attiré chez elle ?
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Le Viking — Elle était différente : son énergie, son 
humour, sa douceur… et sa force, même si elle ne la voit 
pas. Elle m'a fait croire que je pouvais être un homme 
normal.

L'auteure — Je sais pourquoi il reste branché sur “télé 
cata” 24/24 ! Dans son cas, c'est un symptôme. Mais la 
violence en continu ne résout pas le problème, et n'est 
pas le reflet de la réalité.

Le journaliste — Mais il faut bien informer !

L'auteure — Informer ou orienter ? Le cerveau retient 
cinq fois plus le négatif que le positif. Le format du journal 
est de sept mauvaises nouvelles d'affilée. Ça ne choque 
personne ? À ce stade, ce n'est plus de l'information. 
C'est de l'hypnose détournée : on te fait des suggestions 
répétées, orientées “cata”, pour te faire peur. L'info 
exploite ta peur pour faire grimper l'audience. Pas 
éthique, économique ! Et ça marche : tu laisses la télé 
allumée… en fond sonore !

Le journaliste — Il faut bien qu'on donne des nouvelles ! 
Le journal doit parler des trains qui arrivent en retard !

L'auteure — D'accord. Mais je refuse qu'on me serve 
toujours le même plat : catastrophe matin, midi et soir. Ça 
m'écœure. Crise de foi, je n'en mange plus. Je digère 
mieux la réalité que les infos.

Le journaliste — Il y a quand même d'autres chaînes !
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L'auteure — Aucun journal ne donne cinq bonnes 
nouvelles pour une mauvaise. Si tu ne mets pas tes 
enfants devant télé cata pour ne pas qu'ils fassent de 
cauchemars, pourquoi m'obliger à regarder ? Je préfère 
éteindre la télé et vivre en paix.

Le journaliste — Mais les journalistes en pâtissent !

L'auteure — J'en suis consciente et je les défends. S'ils 
perdent leur travail, à eux d'ouvrir leur propre chaîne sous 
un format innovant.

Le Viking — Je préfère rester informé et savoir ce qui se 
passe, pour pouvoir réagir vite.

L'auteure — Mais tu regardes la guerre comme un match 
de foot ! Deux camps, un décor, un suspense. Coup 
d'envoi à 20 h. Anxiété obligatoire.

Le Viking — Et toi, tu nies la réalité. Tout va mal, ça va 
finir par exploser !

L'auteure — Tu es conditionné par ce qu'on te raconte. 
On te montre 3 % de la réalité, qu'on te répète en boucle. 
Évidemment : la plus violente et anxiogène. Après, tu 
t'étonnes d'avoir peur de faire des cauchemars. Tu vis en 
mode survie, à force de croire que le pire est imminent.

Le journaliste — Tu voudrais qu'on te parle de quoi aux 
infos ?

L'auteure — J'aimerais qu'on me montre ce que télé cata 
passe sous silence. Des gens qui vivent en paix, qui ont 
trouvé des solutions, survécu, innové. Sans se laisser 
influencer, et sans se donner de notes !

Le Viking — On n'est pas chez les Bisounours !
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L'auteure — L'un n'empêche pas l'autre, je préfère avoir 
le choix. Entre ton match de la fin du monde et les colibris 
dans mon hamac, j'ai choisi. L'humour. Une arme non 
violente contre la pensée unique. Qui transforme ma 
colère en recul. Ma paix, c'est sacré.

Le Viking — Bien sûr. Toi, tu es toute en nuances et tu te 
moques des étiquettes. Tu détestes juste qu'on t'en colle 
une.

L'auteure — Je veux juste que tu éteignes la télé cata et 
que tu viennes t'allonger dans mon hamac, à côté de moi, 
j'ai un programme plus doux…

Lui avait besoin d'émotion pour se sentir vivant. Moi, de 
calme pour tenir la durée. On ne pouvait pas gagner tous 
les deux.

Le Viking — Waou ! Lourd ! Stupid French woman ! Tu 
viens de plomber l'ambiance avec ta bande-annonce, 
personne ne lira ton roman. Travaille ta chute, et parle 
pour toi.
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S'il y a une apocalypse,
On sait où installer le camp de base.
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Son drak-car XXL n'a pas de stickers, pas de nom. Que 
de l'éclat. Un Apple Store sur roues. Je l'ai surnommé “le 
Blizzard”. Blanc sur blanc, il passe incognito, en mode 
camouflage. Il peut rouler au milieu de l'Antarctique sans 
déranger un ours polaire. L'immaculée conception mobile, 
pour mettre en valeur son conducteur.

Le Viking ne porte aucune marque. Juste le Saint-Graal 
du textile. Le top du top du non-iron, le must du sans-pli, 
la qualité plus-plus du sur-mesure. Ses dessous 
techniques à mémoire cellulaire sont plus diplômés que 
moi.

Lui — J'investis dans l'art, c'est ma signature. Tout ce 
que j'achète a de la valeur.

Comme ses boots en croco, cousues main par des elfes, 
inusables. Ou son short de bateau : infroissable, 
imperméable, respirant, avec puce intégrée en connexion 
satellite…

Lui — Comme ça, je peux traverser l'Atlantique en pleine 
tempête, sans que tu me perdes. Tu sais, j'aime avoir peu 
de choses. Simplement, les meilleures.

Je regarde autour de moi. “Peu” est un concept 
légèrement différent pour le géant viking. Son hangar XXL 
de trois cents mètres carrés est une zone commerciale à 
lui tout seul. J'ai demandé un coin pour poser ma table de 
massage. Il m'a proposé la terrasse. Il n'y avait pas de 
terrasse, mais des magasins de bateaux, voitures, 
bricolage, informatique, vêtements, instruments de 
musique pour tout un orchestre. Et deux chiens d'un 
mètre pour garder son stock. Il a le syndrome de 
l'écureuil. Il achète par lot, en taille XXL, le tout SANS 
ÉTIQUETTES.
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Lui — Comme ça, je peux résister à une guerre en toute 
autonomie, et tenir un siège pendant un an ! S'il y a une 
apocalypse, on sait où installer le camp de base.

Moi — C'est bien ce que je disais… Mon Jeff Bridges est 
un peu flippant, quand même !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi ce diktat de la mode sans 
logo ?

Le Viking — Le Blizzard, c'est le must du drak-car. Pas 
d'étiquettes, pas de marques ! J'aime la simplicité, la 
pureté visuelle. Je contrôle mon image.

(Le public se lève et arbore des tee-shirts sans logo, en 
son honneur, et l'applaudit pendant une minute.)

Le public — Vi-king ! Vi-king !

(J'attends que le public se calme…)

L'auteure — Sauf ta propre marque !

(Le journaliste projette une image, pour preuve.)

Le Viking — C'est notre blason royal, et j'en suis fier ! Je 
suis le descendant de la lignée royale, Sverre af 
Haldorholm, le demi-dieu, alias “Lance de Fer” ! L'héritier 
direct du royaume de “Haldorholm”, dans le Soumerland.

L'auteure — Okay. Eh bien si ça ne te dérange pas trop, 
je vais continuer de porter le tee-shirt du petit studio de 
yoga de ma sœur. Par fidélité familiale.

(Le journaliste projette une photo de Coraline portant le 
fameux tee-shirt, en train de faire du yoga.)

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

134



Chapitre 11 — Le Viking sans étiquette

L'auteure — J'ai dessiné sa silhouette dans son logo. Il 
est peut-être un peu patiné par le temps, mais il me 
rappelle affectueusement ma sœur, les bienfaits de la 
pratique… et accessoirement, que royale ou pas, la 
perfection n'existe pas.

Le Viking — Je préfère investir en moi-même. Le luxe, le 
haut de gamme, les beaux objets XXL signés prennent de 
la valeur avec le temps. Tout comme moi.

L'auteure — Personne ne peut le nier.

(Le public confirme.)

Le public — On t'aime, Viking !

L'auteure — Je reconnais ton goût pour la qualité, il n'y a 
aucun doute là-dessus.

Le Viking — Ça vient de mon éducation. Mon père a 
sillonné les mers pour trouver des trésors. Il était 
marchand d'art. Pour lui, le “banal”, c'est “médiocre”. 
Alors chez moi, c'est naturel. Je suis un collectionneur de 
belles œuvres.

L'auteure — Certes. Mais de là à te froisser pour un 
logo…

Le Viking — Ah oui ? Pourtant, si je me souviens bien, 
c'est bien toi qui t'es mise en colère pour ce parfum de 
luxe hors de prix, que je t'ai offert ?

L'auteure — Touché. Peut-être, tout simplement, parce 
que ce n'était pas le mien ? Je ne suis pas ta poupée.

Le journaliste — Pourquoi as-tu choisi Jeff Bridges pour 
donner un visage au Viking ?
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L'auteure — Parce qu'il adore le film The Big Lebowski, 
c'est un clin d'œil. Le lecteur peut visualiser son visage. 
Sauf qu'il est plus grand et plus excessif que Jason 
Momoa, avec le fair-play so british de Hugh Grant, et le 
style d'humour “I don't care” qui le rend unique !

Le journaliste — Comment as-tu écrit le rôle du Viking ?

L'auteure — Pour mieux le comprendre, je devais 
observer ses habitudes, ses obsessions et l'importance 
des détails apparemment triviaux.

Le journaliste — Lesquels, par exemple ?

L'auteure — Oh, il se place systématiquement dans un 
angle, toujours près d'une sortie, pour avoir la vue sur 
tout le monde. Prêt à fuir au cas où il devrait sauver sa 
peau.

Le Viking — C'est vrai. J'enfile mes vêtements 
infroissables en 3 secondes, mes oreillettes, mon 
portefeuille et mes clés sont toujours à portée de main. Je 
décampe illico, au cas où il y aurait un danger. Et j'ai 
toujours l'air nickel. Ni vu ni connu !

L'auteure — Il fait illusion. Sous ses airs décontractés, il 
est en vigilance constante : il veut tout décider, tout 
contrôler. Avec ses cheveux longs pleins de sel, il 
ressemble à un ange bouclé. Ses “fameuses” boots en 
croco lui donnent un look rebelle : c'est sa façon de 
protester contre un système aux cheveux courts, qu'il a 
quitté.

Le Viking — Faux ! C'est pour toi, parce que tu me 
trouves cool comme ça !
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L'auteure — Vrai. C'est d'ailleurs pour ça que tu l'avais 
déjà avant de me rencontrer !

Il collectionne des objets de valeur, tous plus beaux les 
uns que les autres : voiliers, instruments de musique… 
pour développer son rayonnement. Mais il néglige sa 
santé. Alors il boit trop. Pourquoi, il m'a fallu des années 
pour le comprendre.

Le Viking — N'importe quoi ! On aura tout entendu ! 
Quand on n'a pas de talent, on a du culot ! Je démens 
formellement ses interprétations erronées et totalement 
sans fondement ! Vous, les Français, vous vous bourrez 
de médoc dès que vous vous coupez avec une feuille de 
papier. Et tu peux parler, tu n'as même pas de mutuelle !

L'auteure — Son attention obsessionnelle aux détails 
révèle son besoin de tout contrôler. Il est à la fois 
chanceux, joueur et risqué. Ses contradictions 
humanisent le demi-dieu, elles montrent sa dualité. Et 
j'avoue que ça me rassure, finalement. Il est comme moi… 
moitié humain, moitié… absurde ?

Le Viking — “Absurde”, c'est le bon mot pour toi ! Tu 
nages en plein délire ! Comme tous les créatifs, tu prends 
tes désirs pour la réalité. Mais tu te fais des illusions. 
N'oublie pas que c'est à moi que tu dois ton succès. Je 
suis venu ici pour défendre ton livre, pas pour 
comparaître devant le Thing.  (Je souris. J'ai vu le coup 
venir. Lui aussi. Le public, non.)

L'auteure — Il faut dire que tu es inoubliable ! Je n'aurais 
rien écrit sans un bon sujet !
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(Le public en folie applaudit, tape des pieds pendant 30 
secondes, et lui fait une standing ovation. Cris de joie 
pleins d'amour.)

Le public — On t'aime, Viking !!!

L'auteure — C'est irréel ! Quel fan club !

Le journaliste (à Coraline)

— Personne ne lui résiste, non ?

L'auteure — …

Le public — On t'aime, Viking !!! On t'aime !!!

Le journaliste (au Viking)

— D'après l'audimètre, tu es “Le Viking préféré du 
public”. Nous sommes tous conquis par ton charme 
rayonnant !

(Le public surexcité, tonnerre d'applaudissements.)

L'auteure — Un vrai leader de groupe de rock. On ne voit 
que lui, on se retourne quand il passe. Deux mètres, un 
visage d'ange, et le charme en prime. Moi, on me 
remarque quand je danse ou quand je masse. Lui, il n'a 
qu'à traverser la pièce.

Le public (l'acclame)

— Vi-king ! Vi-king ! Vi-king !

Le Viking — Merci ! Quelle audience ! (Il boit une gorgée.) 
Merci, merci !
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Le journaliste — Pourquoi cette obsession d'être 
autosuffisant ?

Le Viking — Si le monde brûle, je veux mourir au soleil. Je 
suis un Viking, pas un saumon fumé !

L'auteure — Je me souviens d'une fois où tu m'as 
appelée, complètement affolé, en me disant, dans ton 
langage épique et plein de féerie :

Le Viking — Il y a l'orage qui gronde à l'horizon. Le 
vacarme monte de l'autre côté du monde. Le grondement 
derrière la montagne est assourdissant ! Tu as vu la 
tempête à l'est ? Le feu de l'autre côté de la colline ? Déjà 
les flammes courent au loin ! La mer se soulève au large ! 
Je vois les éclairs sur la carte ! Mais ne t'en fais pas ! Si 
ça pète, je descends te chercher et on part au Portugal. 
J'ai déjà tout préparé : j'ai calé la valise à côté des bidons 
d'essence, les jerricans d'huile, le sucre, les conserves 
de beans et de harengs.

L'auteure — Pourquoi au Portugal ?

Le Viking — Ben, s'il y a une bombe, on sera protégés !

L'auteure — Une bombe qui s'arrête aux frontières du 
Portugal ? Logique !

J'ai raccroché, amusée. Et un peu inquiète, quand 
même… Je ne savais pas si c'était du lard ou du cochon.
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Dans son pays, tout est propre. Tout est net. Réglé 
comme une horloge suisse. Mais ce jour-là, en rentrant 
de voyage de la terre des talons qui claquent, il atterrit à 
Marisola, et son monde s'écroule quand il rencontre… la 
SNCF.

Dès qu'il monte dans le train, il repère une petite lumière 
rouge suspecte, restée allumée.

Il sort inspecter l'environnement : le frein bloque la roue 
— bizarre, il est à l'arrêt, il y a un problème de freinage il 
fait des signes au conducteur, mais il ne parle pas un mot 
de français. Le conducteur lui répond d'un air blasé, par 
un haussement d'épaules :

Le conducteur — “Ouais ben… ça doit être normal.” Et 
remonte dans le train.

Traduction viking : c'est une catastrophe imminente.

Personne ne panique, le Viking, inquiet, en vigilance 
orange, le suit… Grave erreur !

Le train démarre. 10 minutes plus tard, il s'arrête sans 
prévenir, en pleine voie. Silence. Aucune annonce, aucun 
message. Rien.

Le Viking commence à fumer. Littéralement.

Lui — C'est inacceptable ! Dans mon pays, les trains sont 
à l'heure… et s'excusent quand ils ont 3 minutes de 
retard, pour ne pas surprendre les voyageurs ! Une vache 
sur la voie est traitée comme une crise nationale !

Illico ses vieux réflexes de berserker reviennent en force. 
Toutes antennes dehors. Les signaux d'alerte clignotent 
dans sa tête : “Toujours assurer sa survie d'abord.”
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Il scanne tous les détails autour de lui, à la recherche 
d'une sortie. Rien. Le plus surprenant, et le plus 
inquiétant, c'est que personne ne réagit. Il se demande 
vraiment ce qui se passe ici. On dirait qu'il est le seul à 
paniquer dans une caméra cachée. Il devient parano.

Il panique d'incompréhension et de peur. Il doit reprendre 
le contrôle. Maîtriser la situation.

Pendant ce temps… toute enamourée d'avance de le 
revoir.

Je ne cesse de penser à lui. Je m'imagine déjà me jeter à 
son cou pour l'embrasser fougueusement sur le quai de 
la gare de Palmeria. Et… magie de la synchronicité ! Je 
vois apparaître le beau visage d'ange de mon amour sur 
l'écran de mon téléphone…

Quinze appels en 15 minutes. Pour que je me renseigne. 
Pour avoir des infos. Pour savoir ce que dit le journal, la 
radio, la télé, Interpol…

DRIIIIING — “T'ES OÙ ?”  DRIIIIING — “C'EST QUOI CE 
PAYS DE SAUVAGES ?”  DRIIIIING — “Y'A PAS DE 
SYSTÈME D'INFORMATION ?”  DRIIIIING — “JE SUIS 
DANS UN PAYS DU TIERS-MONDE ?”

Visiblement, les bras lui en tombent. Mon incompétence 
mérite le cachot. (Premier round.)

Une heure plus tard, le haut-parleur annonce enfin : “Il y a 
un problème sur la voie.”

Sans blague ! On s'en serait douté ! Rien d'inquiétant 
(pour moi).
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Pourtant, ça a l'air de le surprendre. Il a de quoi spéculer 
à souhait, ce qui augmente encore son niveau de stress. 
Son taux de cortisol grimpe pour atteindre des sommets. 
Il panique. L'attente dans l'incertitude dure des heures.

Moi, évidemment, je suis loin d'imaginer ce qu'il vit !

Entre-temps, il me rappelle quinze fois de plus, en colère 
contre tout le monde, mais surtout contre moi, of course.

Et en bon petit soldat de deuxième classe, je me prends le 
savon du général stressé :

Lui — Tu aurais dû venir me chercher au lieu de me 
laisser seul dans cette galère. Ton incompétence mérite 
le cachot ! (Deuxième round.)

Finalement, son train fait demi-tour. Retour à la case 
départ.

Après quatre heures coincé dans le train et resté pendu à 
mon téléphone — dont une heure et demie de route pour 
moi — j'arrive enfin à la gare de Marisola.

Il ouvre la portière, prêt à me coller un procès-verbal pour 
sabotage ferroviaire. Aucun merci. Rien. Il claque la porte 
et hurle :

Lui — C'est de ta faute ! Ce pays, c'est le tiers-monde. Tu 
m'as laissé seul dans ce chaos. C'est honteux ! Tu es 
indigne ! 3 jours de cachot ! (Troisième round.)

Moi — … Forget the French kiss, alors ?

Il hurle. Alors je le serre dans mes bras, me colle contre 
son cœur qui bat la chamade pour le calmer. J'ai 
l'impression qu'il va sortir de son torse. Alors, je glisse ma 
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main dans sa nuque, caresse ses boucles trempées de 
sueur, en chuchotant doucement des excuses — ça va, 
c'est fini, je suis là. Il se love dans mes bras et pleure à 
chaudes larmes en m'expliquant pourquoi je mérite le 
peloton. (Je sais, il a eu tellement peur.)

— Pleure mon cœur, tout va bien… et l'embrasse 
gentiment pour sécher ses larmes… Je suis trempée. Il 
s'est apaisé. Voilà. C'est ça, le truc, parfois faut juste se 
laisser aller. Alors, si un jour vous vous demandez 
pourquoi je suis restée à me faire engueuler, ne cherchez 
pas plus loin. Parce que je m'engluais dans ses cheveux 
d'ange, tout bouclés… Cupidon rit… gagné !

Un homme qui gueule en me serrant contre lui, c'est cent 
fois plus troublant qu'un homme qui gueule.

Depuis ce jour, il ne dit plus la SNCF. Il dit : “Sauvagerie 
Nationale du Chaos Français”. Et pourtant… Il revient, 
chaque année, avec une valise de bières et un espoir 
d'horaires. Mais plus jamais en train.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors… explique-moi, pourquoi c'est la 
panique ?

Le Viking — Tu rigoles ? La lumière rouge s'allume… je 
déclenche l'alerte nucléaire : j'imagine les pires scénarios 
catastrophes. “On va tous mourir coincés dans ce train, 
sans eau, sans sortie, sans wifi !” Alors pour survivre, 
j'appelle toutes les 5 minutes pour savoir ce qui se passe.

Le journaliste — Et toi, tu fais office de hotline anti-
panique ?
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L'auteure — C'est ça. Il m'a prise pour son centre de 
gestion de crise 24/7 de la SNCF.

Le Viking — Vous ne comprenez pas… Quand je suis 
enfermé dans un espace clos, sans info, je revis un 
danger vital. Je n'ai aucun contrôle sur ce qui se passe.

Le journaliste — Tu parles de quoi, exactement ?

Le Viking — Oui. C'était pendant la guerre des Terres 
Brûlées. On était coincés plusieurs jours sous terre dans 
un bunker, avec des masques à gaz. On ne savait rien de 
ce qui se passait dehors. On ne captait pas la radio, on 
n'avait aucune info…

Quand on a enfin pu sortir… c'était le silence absolu. Plus 
personne ne respirait : enfants, adultes, animaux. Les 
monstres marins avaient soufflé leurs gaz tueurs. Tout le 
village était mort.

L'auteure — Je ne savais pas… Comment aurais-je pu 
deviner ? Tu ne m'en as jamais parlé ! Je viens seulement 
de l'apprendre !

Et depuis, tu paniques. J'ai compris ce qui s'est passé. 
Ton système nerveux a reconnu le signal, a hurlé 
“DANGER” et a réactivé ton mode “fuite-ou-combat”.

Ça porte un nom : “le mal des Terres Brûlées”.

Je sais ce que tu vis, tout va bien. Respire : inspire 4 
secondes… expire six.

Le journaliste — Et toi, comment tu gères ?

L'auteure — Ben, je ne pouvais pas deviner. Faut se 
mettre à ma place ! À part venir le chercher, je ne peux 
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rien faire pour lui. Je fais ce que je peux, je le rassure — 
mais il me culpabilise. C'est injuste ! Je me sens 
totalement impuissante et démunie, comme quand j'étais 
enfant pour aider ma tante.

Le journaliste — Il est prisonnier de son passé, et toi, ça 
te replonge dans le tien ?

L'auteure — Mais je reste quand même capitaine de mon 
navire. “Je viens te chercher, reste calme…” J'essaye 
d'être efficace : phrase courte, limite claire, respiration 
lente.

Le Viking — C'est une pro, ça m'a recadré direct. Ferme, 
mais safe.

Le journaliste — À part le consoler, qu'aurais-tu fait pour 
l'aider ?

L'auteure — Un Kit Viking anti-panique, pour gérer sa 
crise. Avant : eau, snacks, musique, livre, respiration, ami 
à contacter. Pendant : infos claires, lui poser des limites 
dès qu'il flanche. Un seul focus — on n'est pas en guerre, 
lâche prise, respire ! Après : débrief et plan pour la 
prochaine fois. Mais même si j'avais su, pas sûr qu'il 
accepte.

Le journaliste — Tu lui en veux ?

L'auteure — Non. Même le Viking souffre : sa famille est 
partie en sucette. Il erre, l'œil hagard, entre deux pays, 
deux personnalités — Dr Jekyll et Mr Hyde — et des tas 
de véhicules aménagés pour sa vie nomade. Il est 
complètement perdu, ce garçon !
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Le Viking — C'est bien pour ça que je t'ai rencontrée, 
d'ailleurs ! En temps normal, on ne se serait jamais 
croisés.

Le journaliste — Ce train de l'apocalypse a été 
formateur ?

L'auteure — J'ai compris ce qui a failli nous détruire à 
l'époque, je m'en suis pris plein le citron, acide, le jus 
dans l'œil ! J'avoue qu'il m'est arrivé de rêver de 
descendre et de finir le trajet à vélo.

Le Viking — Je peux te prêter mon vélo électrique, si tu 
veux. Ce sera toujours moins plombant que la 
conversation !

Le journaliste — Tu rêves toujours d'aventure ?

L'auteure — Je la vis. Depuis que j'écris ce roman 
d'aventure dans le confort de mon hamac, face au lagon 
bleu turquoise…
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Avant la montagne…

Une dame s'installe sur ma table de massage.

Elle — J'ai quelque chose à vous dire. Je suis médium. 
J'ai un message pour vous.

(J'ai les mains dans son dos, pas le choix.)

Moi — … Je vous écoute.

Elle — Vous êtes des flammes jumelles… Il vous aime 
comme un fou.

Moi — … … … C'est possible… Mais j'en doute.

Elle — Vous vous connaissez… Vous vous reconnaissez… 
Vous êtes là pour vous révéler l'un l'autre.

Moi — … hum… On ne se comprend pas toujours.

Elle — Vous n'y croyez pas.

Moi — On s'est engueulés hier soir. Parce qu'il a paniqué 
dans un train. Je croyais que c'était réglé, mais il est 
revenu à la charge.

Elle — Mais on me dit… Il vous aime comme un fou…

Moi — …

Elle — Vous avez demandé… vous avez reçu… Parce que 
vous donnez… à tout le monde… Mais pensez aussi à 
vous… …

Moi — ??? … Merci.

Elle — Avec plaisir. Il fallait transmettre le message.
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Voilà. Elle est arrivée avec un lumbago. Elle est repartie 
libérée. Elle m'a juste refilé le bébé. Je n'ai rien demandé. 
Enfin, si : la veille, avant de m'endormir, j'avais demandé 
de m'éclairer. Pas à elle. Plus haut.

Le soir, je raconte l'anecdote au Viking.

Lui — Une médium ? Qui t'a dit quoi ?

Moi — Qu'on était des flammes jumelles.

Lui — Des quoi ?

Moi — Que tu m'aimais comme un fou.

Il pose sa bière. Il ne dit rien pendant 3 secondes (ce qui, 
chez lui, constitue un événement géologique).

Lui (bas)

— T'avais pas besoin d'elle pour le savoir ! Mais elle a 
raison, tu le sais.

Et pendant une seconde, je suis la femme la plus 
tranquille du monde.

…

2 jours plus tard.

Lui — Quelle médium ?

Moi — Celle du massage. Tu as dit qu'elle avait raison.

Lui — Je n'ai jamais dit ça. Tu inventes. Je ne crois pas 
aux médiums, c'est des charlatans. Elle ne sait pas ce que 
je pense. Je vais la traîner devant le Thing.
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Voilà. Ça me rend folle. Il peut dire une chose et son 
contraire, sans ciller. Même verve, même certitude.

Et moi ? Même doute. Je ne sais jamais s'il ment, ou dit la 
vérité. Seule certitude, il a l'air convaincu.

Il m'a fallu 47 chapitres pour démêler le vrai du faux.

Je sais. Vous vous dites que c'est le moment où j'aurais 
dû me méfier. Non. C'était avant, quelques mois plus tôt. 
Quand l'été battait son plein. À l'époque j'étais à mon 
compte, je travaillais non-stop.

Lui — Arrête tes accompagnements, fais juste des 
massages !

Moi — Je souris… Merci, mais non ! Les conseilleurs ne 
sont pas les payeurs ! Ça fait des mois que je prépare 
tout…

Un mois plus tard, après m'avoir gentiment saoulée de 
mille et un conseils non sollicités, un peu fatiguée 
d'argumenter sans fin, je cède. Pour qu'il arrête. De me 
mettre la pression pour que je fasse comme il veut. Il est 
comme ma mère, il ne lâche rien. Alors, comme dit ma 
sœur, mieux vaut être libre qu'avoir raison. Mais au lieu 
de lui dire oui-oui et de faire comme je veux, je fais ce 
qu'il veut, même si j'ai de gros doutes…

Moi — Tu crois ?…

Erreur de débutante.

Exit l'accompagnement, je me concentre sur les 
massages. L'été s'écoule comme un long souffle chaud, 
je travaille non-stop. Puis l'automne se retire presque 
sans bruit, et les clients avec. L'hiver est là, pesant et 
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silencieux. Le travail se fait rare et mes journées 
s'étirent…

Le Viking, fidèle à lui-même, s'inquiète pour ses projets. 
Et me reproche de ne pas venir le rejoindre plus souvent. 
Mais je n'ai pas les moyens de changer de pays pour 
satisfaire son impatience. J'aurais peut-être pu travailler à 
distance, si j'avais développé ma deuxième activité 
comme prévu. Mais j'ai suivi ses bons conseils, au lieu de 
m'écouter. Et voilà le résultat !

Lui — Tu n'as pas assez de travail, viens me rejoindre.

Moi — Quand tu veux, dès que je trouve un job. J'ai 
essayé. Mes mains ne parlent pas assez bien ta langue 
pour être embauchées.

J'interviens dans une thalasso depuis 5 ans. La cheffe me 
propose un CDI. Mal payé, certes. Mais un CDI, à 10 
minutes de chez moi, au bord de la mer, où je connais 
tout le monde. Y'a pire.

Lui — Pars de là, ils te proposent le smic. Je ne laisserai 
pas ma femme se faire exploiter. Trois masters, 20 ans 
d'expérience, tu vaux bien plus que ça !

Il a raison, c'est mal payé, et c'est partout pareil. Ni mes 
diplômes de communication, ni mes 20 ans d'expérience 
n'y changeront rien. C'est sa spécialité, de pointer du 
doigt là où ça fait mal, en ignorant les autres avantages 
dans la balance. Avec des arguments imparables, en 
anglais, à trois heures du matin.

Lui — Prends un travail saisonnier en France. Tu auras 
des vacances et tu viendras me voir plus souvent. On 
pourra faire des projets.
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Emballé, c'est pesé. Je décline le bord de mer.

Sauf que la thalasso tarde à me verser mon salaire. 
J'appelle. Je rappelle. Je me déplace. Et je finis par 
tomber sur la RH, une nouvelle, qui me la joue à l'envers. 
Première fois en 5 ans que je m'énerve. Trop tard : 5 ans 
de bonne entente grillés en un quart d'heure.

Bilan : j'ai refusé le CDI, je me suis fâchée avec la RH, et 
je pars travailler ailleurs. (Excellent conseil. Vraiment. 
Merci.)

Je trouve un boulot saisonnier mieux payé à la montagne. 
J'organise tout, loue mon appart, engage une 
conciergerie pour gérer les locations.

Lui — Demande une place pour le drak-car, je viendrai te 
rejoindre, on ira faire du ski.

Je négocie la place, boucle tout. Toute seule. En trois 
semaines. (Je ne gagne pas assez pour être à l'aise. 
Mais je me bouge, et ça, personne ne me l'a jamais 
donné.)

Et je nous imagine déjà, tous les deux, à la montagne. 
Pendant que je travaille, il fait du ski, dévale les pentes 
sur fond blanc scintillant de mille paillettes. Et le soir, on 
se retrouve au coin du feu, musique douce, rires heureux. 
Câlins chaleureux sous la couette. Le bonheur !…

Mais comme souvent dans la vie… la réalité ne suit pas le 
plan.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien 
que le mot “montagne”, je givre.
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Plein hiver. Il roule toute une journée pour me rejoindre. 
Pendant ce temps, je masse jusqu'au soir. Après huit 
heures de route, il arrive, infroissable, en boots rutilantes, 
s'attendant à un comité d'accueil royal. Mais personne ne 
me prévient qu'il est là. Je n'ai pas une seconde à moi, 
les massages s'enchaînent…

Il trouve un réceptionniste zélé, qu'il prend pour le patron.

Le réceptionniste — Bonjour Monsieur, que puis-je faire 
pour vous ?

Le Viking — C'est une blague ? Où sont le champagne et 
les confettis ? Elle devrait être ici à m'attendre ! Je suis 
son invité !

Le réceptionniste — Attendez, je vérifie… Quel est votre 
nom, Monsieur ?

Lui — Sverre af Haldorholm.

Le réceptionniste — Je ne vois personne de ce nom, 
Monsieur.

Le réceptionniste ne sait pas de “qui” cet étranger parle. 
Et à vrai dire, c'est le cadet de ses soucis. Il s'en 
contrefout royalement.

Son patron n'a pas fini les travaux de l'hôtel. Et depuis un 
mois, il a réquisitionné tout le personnel saisonnier pour 
nettoyer le gros œuvre. Alors il enchaîne les heures sup' 
non payées et court après un rythme que personne ne 
maîtrise. Il n'a pas signé pour ça. Ce soir, après le 
service, il pose sa dem' !

Du coup, il file un vague plan des pistes au Viking, tourne 
les talons et repart travailler sans un regard.
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Le Viking, humilié par cet accueil impoli, fatigué par son 
voyage, commence à bouillir. Excédé de m'attendre, le 
dragon s'impatiente. À peine arrivé, il veut déjà repartir. 
Je le rattrape juste avant qu'il s'en aille. Il m'engueule et il 
me tient par la taille. Il ne s'en rend même pas compte.

Moi, si. Je le sens, je le vois, et je n'ai aucune envie de 
l'écouter râler — juste de l'embrasser. Je ne résiste pas. 
L'aimant m'attire contre lui, on reste collés. Mon compte 
est réglé.

Et je comprends que cet hiver-là sera loin de ressembler 
au calme que j'avais imaginé…

Le chaos commence… Je bosse. Il râle. Je fais des 
heures sup. Il fume. Le planning change. Il fait la tête. Je 
rentre KO. Il boit des bières. Beaucoup.

Je déteste la montagne. Je suis une fille du Sud. Rien que 
le mot “montagne”, je givre.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi as-tu cédé et stoppé ta 
deuxième activité ?

L'auteure — J'ai cédé par lassitude, pas par naïveté. Je 
n'étais pas dupe.

Le Viking — C'était un bon conseil. C'est toi qui te sous-
estimes, au lieu de leur dire “fuck” et de te barrer.

L'auteure — Je me suis retrouvée sans travail. C'est 
précisément le genre de moment où “le roi du négoce” 
commence à scier mes bases, pour que je vienne le 
rejoindre.
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Ma sœur — Le piège se referme.

Le Viking — Ça n'a rien à voir. C'était un excellent 
conseil. Elle a trouvé un job mieux payé. C'était le but.

Ma sœur — Il ne ment pas. Il le pense vraiment. Logique 
parfaite et démente.

L'auteure — C'est l'effet domino. Chacun de ses conseils 
crée un nouveau problème. Que le conseil suivant 
prétend résoudre.

Le Viking — C'est parce que tu ne sais pas l'appliquer, 
c'est tout. Tu n'as jamais su te battre.

L'auteure — … On passe à la suite ?

Le journaliste — Mais tu détestes la montagne !

L'auteure — … Je sais. Alors pas la peine de s'éterniser…
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Chapitre 14 — Song : Roxanne, The Police

Song : Roxane de The Police

Saga la montagne. Épisode 2

Je déteste la montagne ! Rien que le mot, je givre !

Ricky Gervais

Life is just a series of embarrassing moments separated 
by snacks.
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Ce jour-là, je suis au travail. Pendant ce temps, le Viking 
dans son drak-car reçoit de la visite.

La police toque à la porte du drak-car.

La gendarmette — Sortez de ce terrain, Monsieur. Le 
stationnement n'est pas autorisé.

Lui (il explose)

— Vous m'expulsez de mon royaume roulant ?!

La gendarmette — Vous êtes garé sur un terrain privé, 
Monsieur. Et votre câble d'électricité bloque l'accès à la 
pelleteuse.

Je rentre du travail, cernée, debout sous la neige, le 
regard flou. Quand le général af Haldorholm me hurle 
dessus.

Lui — Au rapport !

Le Viking est dans un état de nerfs encore jamais atteint 
jusqu'ici ! Depuis l'intervention de la police, face au 
niveau critique de la menace, il a lancé l'alerte rouge : 
urgence maximale. Toutes les unités sont en position de 
défense. Il a enregistré le discours de la gendarmette, 
photographié sa plaque d'immatriculation, et cherché 
comment ruiner sa carrière.

Ça y est ! C'est le retour du rétro… Il repart dans son 
délire d'intimidation.

J'essaie de le calmer.

Moi — Attends, ça va s'arranger… on n'est pas dans un 
mauvais film de guerre.
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Résultat : il me vire de son drak-car.

Nuit blanche, dans ma voiture avec mes affaires… Au 
petit matin, il a tout rangé pour partir. La gendarmette lui a 
donné rendez-vous à 8 h du matin. Elle l'attend sur le 
parking en bas des pistes. Je l'accompagne pour traduire.

La gendarmette — La propriétaire a pris le Viking pour un 
SDF qui squattait sur son terrain.

Moi — J'ai négocié avec mon patron une place de 
parking sur son terrain, pour un travail saisonnier.

La gendarmette — Le patron n'a pas demandé 
l'autorisation à la propriétaire du terrain.

Moi — Je ne suis pas étonnée, vu le retard des travaux, 
c'est franchement le cadet de ses soucis, c'est le ouaï ! 
Par contre, je n'y suis pour rien ! Alors si elle nous 
expulse, je perds mon logement, mon travail et mon 
salaire. Et je serai venue travailler pour rien.

De son côté, le Viking, au lieu de calmer le jeu, rajoute de 
l'huile sur le feu, en menaçant la gendarmette. Je me dis 
qu'on va finir au poste. Je traduis.

Moi — C'est un Lögmann au Soumerland, il dénoue les 
nœuds des clans, à distance, par-delà les fjords. Il n'a 
pas l'intention de se laisser faire.

Ce n'est que mon ressenti personnel, mais je ne sais pas 
pourquoi, j'ai l'impression que la gendarmette est mère 
célibataire, et qu'elle élève seule son enfant.

Elle comprend la situation, elle connaît très bien les 
guerres de clocher entre la proprio du village octogénaire 
et cet étranger de patron…
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Alors, peut-être par pitié pour moi ou par crainte pour son 
poste, toujours est-il qu'elle appelle directement la 
propriétaire au téléphone, use de patience et de 
diplomatie pour lui expliquer la situation. Et négocie 
gentiment notre retour à la case départ.

La gendarmette — La propriétaire accepte que vous 
restiez jusqu'à la date prévue de votre départ.

Le Viking redevient soudain le plus charmant des 
hommes avec elle. Et je lui propose un café pour la 
remercier de son intervention. Elle s'en va, tout est réglé ! 
Gros soulagement ! … On ne peut plus bref ! La seconde 
d'après,

Lui — Jusqu'à présent, ça ne concernait que toi. Cette 
fois, ça me concerne Moi ! Et ton patron m'a humilié. Il n'a 
absolument rien fait pour régler le problème. Alors ça ne 
va pas se passer comme ça, je vais lui dire ce que je 
pense !

Je blêmis. Ça y est, c'est la guerre ! S'il s'en prend à mon 
patron, forcément… c'est moi qui vais trinquer ! Je n'ai 
pas assez dormi, mes nerfs lâchent, je craque. Je fonds 
en larmes… il se radoucit… Méfiance quand même !

Moi — Ce n'est rien, je manque de sommeil. C'est tout. 
Pas le temps de m'appesantir. Partons, il faut que j'aille 
travailler…

Le soir, quand je rentre du travail… J'avais raison de me 
méfier…

Lui — On part maintenant ! Je ne me sens pas en sécurité 
ici !
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Le Viking panique. J'essaie de le calmer, de rester focus 
et ancrée.

Moi — Pars si tu veux, mais tu t'étais engagé à rester 
jusqu'à la date prévue de ton départ. Je te rappelle que 
sinon, je n'ai plus de logement. C'est ce que j'ai négocié 
avec le patron pour nous ! Alors je dois encore rester le 
temps de toucher mon salaire. Je te demande juste de 
respecter ton engagement et de tenir encore comme 
prévu.

Lui (il grogne)

— Tu me manipules ! Tu m'obliges à rester alors que je 
veux partir. Mais je n'ai rien à faire dans tes galères, je 
veux m'en aller…

Jour après jour, négociations, drames, nuits blanches, 
allers-retours dans ma voiture… “Roxanne, you don't 
have to put on the car light !” Le bonheur !
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Chapitre 15 — Antenne XXL

Saga la montagne Épisode 3

Je confirme ! Je déteste la montagne !

Pierre Dac – Sacha Guitry Le schmilblick : ça ne sert à 
rien, mais ça peut toujours servir.

La Linea Parfois, un simple petit trait peut exprimer 
l'essentiel.
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3 jours après…

La montagne, c'est calme, c'est beau, c'est sauvage… 
paraît-il ? Je ne sais pas ! Moi, je déteste la montagne ! 
Quand je rentre du boulot, je risque ma vie à chaque pas, 
alors j'évite de glisser sur la route verglacée. Quand je 
relève le nez du sol, je le vois, tout fier, perché sur le toit 
du drak-car, à faire des soudures, à mi-chemin entre 
MacGyver et un enfant de 8 ans qui joue à la guerre dans 
le corps d'un géant. Je le regarde en contre-plongée :

Moi — Que fais-tu ?

Lui — UNE ANTENNE !!

Moi — Pour quoi faire ?

Lui — Pour parler au monde entier, de l'Alaska à la Corée 
du Nord.

Moi — À Mars, si tu peux ?

Lui — À tous ceux qui ont des antennes dans le monde, 
comme moi !

Ça y est, c'est reparti ! Encore une invention absurde de 
Vik le King aux idées de génie. Il est furax contre moi, car 
il ne supporte pas mon travail (pas d'horaires réguliers, 
travailler sur mon jour de congé) et pire, que j'accepte 
tous ces abus sans broncher, uniquement pour toucher 
mon salaire. Et franchement, il a raison !

Nettoyer les travaux de gros œuvre, les heures sup non 
payées, les retards de salaire, c'est vraiment abusé. Mais 
sans trésorerie d'avance, je n'ai pas le choix ! Alors, je 
tiens en attendant de recevoir ma paie, comme tous les 
saisonniers. Le patron le sait, et il en joue…
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Mais c'est sans compter le Viking qui fabrique son phallus 
mégalo pour se venger : un truc énorme de 20 mètres de 
haut, une antenne géante plantée à 50 mètres de l'hôtel, 
juste pour gâcher la vue des clients en terrasse sur leurs 
photos de vacances. Depuis la vallée, on dirait une base 
militaire planquée dans la forêt, prête à attaquer.

Alors, pendant que monsieur Viking capte des signaux 
cosmiques avec sa parabole de l'an 3000, je suis coincée 
dans le drak-car avec Big Dog. Ensemble, on philosophe 
sur l'avenir précaire de la situation. Je m'attends à ce que 
les gendarmes débarquent, prévenus par Interpol :

Moi — On dirait bien qu'il fait tout pour me faire virer et 
partir d'ici au plus vite.

Big Dog (il me regarde d'un air compatissant)

— Tu peux t'attendre à tout… et surtout… au pire !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — L'antenne : son arme de rébellion ?

L'auteure — Oui. Il rejoue un mauvais remake de “Retour 
vers le futur”. Il projette sur moi un passé qu'il n'a jamais 
réglé, sans le savoir. Mon patron l'humilie. Je le retiens 
alors qu'il veut partir, donc je le trahis. Et il reste seul et 
abandonné de tous.

Le Viking — C'est insupportable !

L'auteure — Résultat : c'est la guerre ! Et je m'en prends 
plein le citron, je n'ai rien demandé. Je me retrouve à 
rejouer le remake du rétroviseur, coincée entre un patron 
abusif et un Viking contrôlant. Mais le niveau 2, la version 
améliorée.
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Mais il n'est pas le seul, moi aussi, je rejoue exactement 
le même scénario qu'avec mes parents quand ils 
élevaient la voix : je me tais, temporise, serre les dents et 
prends sur moi. Idem. Et tout ça, sans le savoir ! Elle est 
pas belle la vie ? Après, on se demande pourquoi on 
grossit !

Ben voilà : pour maintenir le lien, toucher mon salaire, 
garder mon homme et mon job ! Je dépends d'eux pour 
tout : lien affectif, logement et finances, la totale ! Bref, je 
me perds.

Le Viking — Au lieu de partir pour te protéger. C'est de ta 
faute !

L'auteure — Je sais que tu veux me défendre pour mon 
bien. Tu as raison, mon patron abuse, et je subis. Mais si 
je pars, je dépends de toi. Tu me demandes de choisir 
entre deux dépendances. Je dois rester jusqu'à ce qu'il 
me paye pour être indépendante.

Le Viking — Charmant. Tu me prends en otage, en 
m'obligeant à rester coincé ici ! Tu ne m'aimes pas. Pars 
avec moi, je t'aiderai.

L'auteure — M'aider ? Tu plaisantes ! Qui prend qui en 
otage ? Tu as de quoi te payer vingt mètres de ferraille 
pour te venger de mon patron, mais pas de quoi 
m'avancer une chambre le temps que je touche mon 
salaire, alors que tu pourrais partir dès demain ? Mon 
indépendance vaut moins qu'un tas de ferraille ?

Le journaliste — C'est vrai.

Le Viking — L'antenne, c'est différent ! Elle me relie au 
monde entier !
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L'auteure — Sauf à la chambre d'à côté. Je suis venue ici 
pour te faire plaisir, j'ai négocié une place pour ton drak-
car, et me voilà coincée entre son abus de pouvoir et ton 
impatiente générosité. Nulle part où aller, et je paie pour 
vous deux. Je dois vous remercier ? Ton remède est de 
décider à ma place. Tu me soignes par la maladie, pas à 
doses homéopathiques. À doses de cheval.

…Et pendant ce temps…

L'antenne grimpe, la tension monte, je collectionne les 
nuits blanches, et ce bel orgasme ne va pas tarder à 
exploser !

Le journaliste — Et aujourd'hui, des vacances à la 
montagne en drak-car, ça te tente ?

L'auteure — Comment dire… y'en a qui ont essayé, ils ont 
eu des problèmes… L'aventure oui, dans un chalet 
chauffé, avec un homme qui a réglé son passé. Sinon, je 
reste chez moi, tranquille, sans dépendre de personne.
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Chapitre 16 — La dinde aux marrons

(saga la montagne épisode 4)

Il y a Noël dans les contes de fées. Et le jour de l'an avec 
le Viking, bien arrosé ! Et moi, la dinde aux marrons ! Bien 
farcie !
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C'est la trêve…

Après une semaine de rage, le Viking agite le drapeau 
blanc. 15 minutes qu'il ne râle plus ! Ça fait bizarre…

Lui — C'est le jour de l'an ! Enterrons la hache de guerre, 
je t'invite au restau !

Moi — Pas besoin, j'ai envie de dormir, et je n'ai pas 
encore reçu mon salaire.

Lui — Allez, ça va nous faire du bien de changer d'air et 
de faire la fête !

Moi — Non, je suis exténuée, j'ai vraiment besoin de 
rattraper mon sommeil.

Lui — Viens, je t'invite, on va se détendre un peu.

Moi — Tu crois ? Ouais, tu as peut-être raison, et si on 
allait au village ?

Lui — Non, je n'aime pas.

Moi — Et dans la station ?

Lui — Non plus, j'ai une idée ! Si on allait juste à côté, 
comme ça on peut boire et rentrer à pied.

Moi — Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je 
travaille ici, ça ne va pas du tout me détendre, c'est la 
soirée de l'année ! Mon patron organise un dîner pour 
toute la station.

Lui — Si, c'est la meilleure option, voilà c'est fait, j'ai 
commandé, allez viens dans mes bras, “kiss kiss”.
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Le Viking s'invite, avec son Big Dog d'un mètre. Le 
patron, obligé, accepte…

Moi, sourire gêné, je suis sur le qui-vive. Sous son air 
charmant, ça fait une semaine que le Viking est tendu 
comme une corde de violon. Je m'attends au pire. Il 
cherche un prétexte. Bingo ! On a placé notre table (ou 
plutôt son ego) au milieu du couloir.

Lui — C'en est trop !

Moi — Ne fais pas d'esclandre, s'il te plaît, on y est, on y 
reste.

Le Viking se lève bruyamment, titube lourdement, et hurle 
à qui mieux mieux :

Lui — On s'en va, suis-moi ! C'est moi ou ton patron ! Tu 
me suis ou c'est fini !

Moi — Sympa l'ambiance !

Ça y est ! Il y est arrivé ! Il a choisi le jour de l'an. Le vrai, 
le seul, le douloureux.

Je le suis pour éviter le pire, ne pas déranger les clients, 
ni mes collègues aux regards gênés qui font de leur 
mieux pour détendre l'atmosphère, ni mon patron, pour 
qui le Viking n'a aucun respect.

Il m'a bien baladée, bien mise dans le caca !

Je compte bien revenir m'excuser et payer nos deux 
repas.

Mais dehors, ça empire…

L'empereur trahi “gueule” comme un putois.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

173



Chapitre 16 — La dinde aux marrons

Comme le son est trop fort, je préfère le couper, je garde 
les images, je remplace la bande-son par une chanson de 
Noël de style hard rock décalé.

Le Viking, dehors dans la neige, pendant tout le temps du 
repas, crie, montre du doigt le restau, boit, injurie, pour 
que mon patron l'entende, j'imagine. Heureusement, 
nous, on ne l'entend pas, la musique le couvre. J'espère 
qu'à l'intérieur, c'est pareil.

“Ennuyeux-merdant” maximal. Il me met dans le caca 
jusqu'au cou !

Je dois attendre qu'il se calme.

Au bout de deux heures, je retourne voir mon patron, le 
nez dans les chaussettes, pas confiante du tout, du tout !

Moi — Je suis désolée, désolée, vraiment désolée. Je 
m'excuse pour son attitude. Je vais régler pour nous 
deux.

Le patron — Non. Mais par contre… tu peux faire tes 
valises. Et il me vire.

Sauf que, sur le moment, ça ne s'est pas passé comme 
ça du tout, du tout ! Bien au contraire, il me sourit et dit :

Le patron — Non, ça ira. Vous n'avez rien mangé.

Moi — Mais si, j'y tiens.

Le patron — Non, ça ira, vraiment, c'est pour moi !

J'accepte, pas convaincue du tout, du tout ! Je n'aime 
pas lui devoir une fleur. Mais comme il ne m'a pas encore 
payé mon salaire, sincèrement, ça m'arrange.
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La vengeance est un plat qui se mange glacé.

Obligée d'attendre ma paye, il fait traîner… juste assez 
pour ne plus avoir de clients. Il attend que le Viking 
accélère la mise à mort, pour me mettre le coup de grâce.

Ça se joue entre ces deux coqs de combat aux egos 
surdimensionnés, et je suis leur mise de fond : la dinde de 
Noël, farcie aux marrons !

Super cadeau du nouvel an : un an de galère !

La nuit interminable

Le Viking me vire trois fois du drak-car, en pleine nuit, 
sous la neige, par moins 6 degrés dehors. Vu d'ici, ça 
devient un ressort comique. Vu de l'intérieur, c'est une 
tragédie grecque. Non-assistance à personne en danger.

Heureusement, mon corps a des réserves, je peux encore 
tenir. Je reste dans ma voiture à écouter la radio dans ma 
tête :

“Roxanne, you don't have to put on the car light !”

Je deviens la locataire précaire de l'amour viking. Sa SDF 
de luxe, par intermittence.

Le lendemain

En train de masser, d'un coup, j'ai froid dans le dos. Flash 
de lucidité, je sens l'étau se refermer, je comprends leurs 
intentions en un instant. Le patron veut me virer car il n'a 
plus assez de clients. Le Viking veut me faire virer, pour 
que je le suive dans son royaume du Soumerland. Et 
quand je rentre du travail, prévenue par mon antenne 
cosmique, ça se confirme.
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Lui — Je n'attends pas qu'il te paye, il a déjà trop de 
retard, je n'en peux plus, je pars, tu vas lui dire qu'il 
trouve une solution.

Il a démonté ses vingt mètres d'antenne en une journée. 
Tout seul. Sans râler une seule fois.

Le patron — Je n'ai pas de solution ! Bye ! Et il me vire. 
Mais pire : j'apprends plus tard qu'il a fait croire que j'ai 
démissionné !

Je déteste la montagne. Je persiste et je signe ! Ils ont 
tous les 2 gagné. Chacun a réussi à obtenir ce qu'il 
voulait. Et moi, je suis marron. Glacée.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, tu veux sauver la demoiselle en 
détresse et te venger du grand méchant loup de patron ?

Le Viking — Quand la police frappe à la porte, c'est 
Ragnarök. Les runes sont mauvaises. On viole mon 
territoire. Je mets les voiles.

Le journaliste — Pourquoi le surnommes-tu “Le roi du 
négoce” ?

L'auteure — Parce qu'il négocie tout, dans son intérêt, 
pas dans le mien.

Le Viking — Tu ne m'as jamais aimé !

L'auteure — Quand l'amour s'éteint, la parole aussi. Qui 
s'en moque se tait. C'est ce que tu as fait. Moi j'en ris, et 
j'ai écrit un livre, nuance subtile !
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Le journaliste — Au jeu de la vérité, que pensez-vous l'un 
de l'autre ?

Le Viking — Oh, c'est une femme formidable, qui souffre 
d'une très vilaine dépendance : la compassion. Elle a du 
mal à se confronter au conflit. Elle évite de dire non pour 
ne pas faire du mal aux autres. Elle idéalise beaucoup le 
côté romantique de sa vie. Elle intellectualise trop, ce qui 
est assez charmant, mais regrettable pour elle, car elle ne 
réalise pas vraiment ce dont elle a besoin.

L'auteure — Mais toi, bien sûr, tu penses savoir ce qu'il 
me faut, sans réaliser à qui je dois dire non en priorité. 
C'est vrai que me sauver en me jetant dehors par moins 6 
degrés, c'est audacieux comme concept humanitaire. Tu 
parles de romantisme ! Si ton choix moral a mis en péril 
ma survie, après, il ne fallait pas t'étonner — et tu 
voudrais que je reparte en tournée d'expulsion dans ton 
pays qui parle le troll ?

Le journaliste — J'adore vous écouter râler, je ne m'en 
lasse pas !

L'auteure — Ah ok, ben justement, ici, le grand combat, 
pour moi, c'est d'empêcher le Viking de s'en mêler, parce 
qu'il veut toujours intervenir.

Le Viking — Normal, je suis Le Héros, j'aime l'action, 
c'est génial !

L'auteure — Je dirais plutôt qu'on est 2 pacifistes qui 
essaient de se battre.

Le Viking — Ah oui, là c'est sûr que vu comme ça, on fait 
de la daube ! T'es déprimante !
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L'auteure — Il me faut beaucoup de temps pour poser 
mes limites. Alors j'ai réussi à interdire les solutions 
rapides. Parce que c'est humain de rester pour préserver 
un lien, même si on finit souvent par trop tolérer. On s'en 
rend compte après coup, quand on coupe le lien, alors on 
s'en veut d'avoir trop attendu. Double peine ! Moi 
j'avance avec mes doutes.

Le Viking — Mais pourquoi t'es une lavette ? Pourquoi tu 
ne réagis pas ? Puisque tu n'as plus rien, pourquoi tu ne 
viens pas avec moi en Bas-Valhalla ?

L'auteure — Sans travail ni parler ta langue… c'est trop 
risqué. Fallait pas me faire dormir dehors ! Mais avec un 
travail je viens, je t'aime trop pour te perdre, alors je vais 
faire ce qu'il faut pour.

Le Viking — Tu vois, tu avoues ! Je le savais ! Tu es nulle 
en négociation ! Je n'aurais jamais avoué à ta place !

L'auteure — Non, toi, tu m'aurais dit “je t'aime tellement” 
juste pour que je te réponde “moi aussi je t'aime”, juste 
par besoin de reconnaissance.

Le Viking — C'est un coup bas ! Tu es une ingrate ! J'ai 
tout fait pour toi !

L'auteure — Oui, surtout t'en convaincre ! … mais c'est 
juste ton ego qui te berce.

Le journaliste (au Viking)

— Parle-nous de vos disputes.

Le Viking — Oh, je m'amuse beaucoup à la faire vriller. 
On a des disputes de quinquas.
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L'auteure — Il faut dire qu'on n'est pas de première 
jeunesse. On s'est rencontrés sur le tard, tous les 2. À la 
montagne, tu me hurlais dessus en tapant ton doigt 
musclé sur la table. J'ai voulu faire pareil, mon doigt a 
cassé net… de froid ! J'ai dû mettre une attelle et toi, tu te 
marrais !

Le Viking — Oui, t'es tellement “clumsy”, stupid French 
woman ! Tu t'es fait mal toute seule ! C'était trop drôle, 
car sans ton instrument de travail, on allait enfin pouvoir 
partir ! Hilarant !

Le journaliste — Et toi, tu n'es jamais malade ?

Le Viking — J'attends d'être à l'article de la mort pour me 
soigner. C'est culturel… Mes anticorps résistent à tout. Je 
suis une vieille graine de mauvaise herbe, increvable. 
Contrairement à vous, les Français, qui avalez des 
bonbons sucrés à longueur de journée juste parce qu'ils 
sont remboursés. Et après, vous vous étonnez d'avoir du 
diabète !

Le journaliste — Comment as-tu écrit cette scène ?

L'auteure — J'essaie de comprendre chaque personnage 
depuis sa lorgnette. Ici je devais savoir s'il voulait 
vraiment m'inviter au resto ou se venger du patron ? Je 
pense que la balance est de 10/90. Mais le plus dur c'est 
de comprendre pourquoi ? Et ça me demande de creuser 
le personnage. C'est pas évident de comprendre ce qui 
se cache derrière le comportement de défense, sinon ce 
serait trop simple, d'ailleurs j'invite le lecteur à inventer 
son propre scénario… pour trouver son “pourquoi”. C'est 
ce qui donne de la densité au personnage. Histoire de 
rigoler un peu à nos dépens.
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Le journaliste — Peux-tu nous en dire plus sur lui ?

L'auteure — Oui, il est brillant, charmant, populaire. Au 
début, je projette sur lui toutes les qualités. Mais 
rapidement, dans son drak-car, je remarque ses réactions 
bizarres : intrusif, directif, extrême… Et il boit. Le héros 
traîne ses casseroles derrière lui. Et le mal des Terres 
Brûlées. Sur le moment, je n'ai vu que la manœuvre. Le 
pourquoi, il m'a fallu des années — et un club de jazz — 
pour le comprendre. Alors il me fait “caguer”, comme on 
dit dans le Sud, moi comme les autres. Et forcément ses 
proches finissent par s'éloigner. Au final, ça le rend 
profondément triste de se retrouver seul malgré tout son 
charme, ses bonnes intentions et sa force virile.

Le Viking — Elle m'énerve ! Elle dit n'importe quoi, elle ne 
m'a jamais compris ! Je suis “son” Robin des Bois, son 
chevalier loyal et protecteur, son sauveur ! C'est elle qui 
accepte trop, c'est pour ça qu'elle a toutes ces galères ! 
Et qui s'enferme pendant 6 mois pour écrire son roman…

L'auteure — Tu me mets en danger ! On dirait un ado 
paniqué avec une épée imaginaire. Toi, t'as peur d'être 
faible, et moi, d'être abandonnée. Résultat : perte de 
contrôle. Je n'ai plus de job, ni de salaire, et c'est toi qui 
râles ! On croit rêver !

Le Viking — Parfait. Tu n'as plus rien qui te retient. On 
peut enfin partir.
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Le Viking descend dans le Sud et moi… je reviens de 
l'enfer.

C'est d'enfer !
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J'avais 1 boulot. 1 vie. Des locations réservées. Des 
projets. “On peut enfin partir.” Il appelle ça une bonne 
nouvelle. Retour dans le Sud, le Viking prend son rôle de 
berserker très au sérieux et me conseille de prendre un 
Diseur de Runes pour lever mon bouclier. J'ai juste envie 
de passer à autre chose, mais il insiste ! Il est persuadé 
que je vais le suivre en Bas-Valhalla. Mais je ne veux plus 
risquer de dormir dehors !

Alors, du coup, c'est la guerre froide. Il déploie toutes ses 
stratégies pour m'avoir à l'usure : c'est un ex-berserker* 
surentraîné (viking increvable un peu fou furieux)*. Il ne 
lâchera pas le morceau, ça va être ma fête !

Lui — J'ai tout quitté pour toi. J'ai roulé 2 000 km dans 
mon drak-car XXL pour qu'on se retrouve.

Et moi, naïve, je veux le croire — peut-être que cette 
fois, ça va être beau.

À peine se gare-t-il en bas de mon immeuble, qu'un 
voisin, sorti de nulle part, descend nous voir.

Le voisin — Non non non ! C'est interdit de se garer ici, 
madame.

Je pense — Pas possible, ça recommence ! Et rebelote, 
j'essaie de calmer le jeu.

Moi — Vous n'êtes pas crédible ! Vous êtes le SEUL 
voisin à garer votre camping-car “à l'année” sur le 
parking ! Et depuis quand on interdit aux autres ce qu'on 
fait soi-même ? Vous n'avez pas honte ! Les gens ne 
pensent vraiment qu'à eux ! Et vous êtes le gardien du 
parking pour m'interdire quoi que ce soit ? Je suis 
également propriétaire, nous avons les mêmes droits. 
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Alors de quoi je me mêle ? Écoutez, j'ai eu une dure 
journée, je ne suis pas d'humeur. Alors je préfère vous 
prévenir, entre voisins on se soutient, si vous continuez à 
jouer les gendarmes, vous allez en prendre une, j'ai 
besoin de me défouler !

Sauf qu'évidemment… je n'ai “rien” dit, du tout, du tout ! 
Je suis restée très polie, j'ai glissé sur les mots.

Moi — Cher monsieur, je vous remercie pour votre 
sollicitude, mais je viens de faire 900 km, je suis un peu 
fatiguée, et les embrouilles, ça me file de l'urticaire. Je 
suis propriétaire moi aussi et on ne reste que quelques 
jours. Maintenant il faut vraiment que j'aille me reposer. 
Mais je vous remercie pour votre vigilance.

Depuis ma naissance, je fais tout pour éviter les conflits. 
Mais là, les conflits reviennent tous à la charge, les uns 
derrière les autres. Le même scénario se répète. J'ai 
toujours eu la certitude que l'énergie attire la même 
longueur d'onde. Mais je n'ai plus de patience. Je veux 
juste qu'on me fiche la paix. Retrouver mon appart. Me 
reposer dans mon nid douillet avec un bon thé. Dormir de 
tout mon soûl pendant 24 heures, chez moi, bien au 
chaud sous ma couette, à rêver de colibris dans mon 
hamac face à la mer… Pour pouvoir au réveil, réfléchir au 
calme à ce que je vais faire.

Mais non ! Le Viking panique ! Son sang gèle dans ses 
veines. Il monte dans les tours. Il fume par les oreilles. 
Résultat : il se fâche ! Le type se barre. On entre par la 
cave, j'entends derrière moi un bruit violent de fonte ! Je 
me retourne en sursaut : il ne manquait plus que ça ! Il 
s'est fracassé le front sur les tuyaux du plafond, son 

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

184



Chapitre 17 — Escale à la presqu'île du Sel

crâne résonne encore ! Je me précipite, affolée… Il 
explose !

Voilà ! Quand je parlais des mauvaises ondes, ça se 
confirme ! Les voisins n'ont jamais entendu un tel 
vacarme, depuis la création de l'immeuble dans les 
années 60. Mais le Viking a la tête plus dure que la fonte. 
Il se sent tellement vexé et rejeté par l'accueil du voisin, 
qu'il refuse de rester chez moi pour se reposer, de 
manger en famille le lendemain… Non, il ne peut pas 
rester là à sourire en faisant croire que tout va bien. Il 
étouffe, il doit sortir, s'aérer. Alors il a eu une meilleure 
idée !

Destination de l'extrême : la presqu'île des fous.

En plein hiver, il gare son drak-car XXL sur la Presqu'île 
du Sel battue par les vents. Seuls les kitesurfeurs 
viennent affronter la mer gelée, juste pour “le kiff”.

DRRRING — le Viking.

Lui — Viens. C'est magique. C'est brut. C'est l'Aventure 
avec un A majuscule.

Moi — Mais il fait -3 °C, il y a du vent, et je suis très bien 
au chaud sous mon plaid…

Lui — Justement. T'es trop douce. T'as besoin de te 
forger ! (Traduction : viens te geler, sans douche et sans 
chauffage, avec mon mauvais poil et mes poils de chien.)

Il est fâché. Il me reproche de ne pas être venue avec lui. 
De préférer la chaleur à l'amour vrai. De rester chez moi, 
au lieu de dormir avec lui dans le sel, le sable et le givre. Il 
faut que je le rejoigne, sinon je ne l'aime pas !
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Je pense — Donc si je comprends bien, ni hamac ni 
colibris ?

Le Blizzard Glacial.

Là-bas, y a rien. À part son drak-car, son regard blessé, 
son Big Dog, le froid, et un truck frigorifique garé juste 
devant lui. Son rêve !

Alors à peine arrivé, il va directement toquer à la porte 
pour visiter. En profite pour boire de bonnes bières avec 
le couple de kiteurs ! Et me propose de faire comme eux. 
De tout quitter, pour remonter avec lui dans son exil 
nordique.

Moi — Attends ! Je réfléchis…

Je pense — C'est ki ki m'a dit d'arrêter mon activité ? 
C'est ki ki m'a déjà virée plusieurs fois de SON drak-car la 
nuit sous la neige ? C'est ki ki m'a fait vivre l'enfer ? C'est 
ki ki m'a fait virer de mon taf ? Et c'est ki ki se retrouve 
sur le banc de touche, sans un radis, ni salaire ni 
locations, tous envolés !

Moi — Ah ça y est ! J'ai réfléchi ! Ben comment dire ?… 
Non, en fait ! Je ne vais pas te suivre en Bas-Valhalla. Je 
vais plutôt travailler, retourner chez mes parents pour 
louer mon appart. Et éviter l'hécatombe comme l'Oursin 
Tentaculaire Toxique*. (créature invisible aux mille 
piquants, qui s'accroche au souffle : quand elle rôde, les 
villages ferment leurs portes et le monde entier fait la 
sieste.)*

Lui (il s'emballe)
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— Viens. On se construit une maison en rondins de bois. 
On plante notre antenne de 20 mètres. On se connecte au 
monde XXL. On vit sauvage.

Je pense — J'ai plutôt envie de calme, d'équilibre et de 
respect mutuel. Pas d'un talkie-walkie géant planté dans 
la forêt. Continue à rêver de Scandinavie, si tu veux, dans 
ton drak-car de l'enfer. Avec ton kiki gelé, tes douleurs de 
hanches, ton Big Dog, et ton antenne vers Mars. Mais moi 
je préfère rester chez moi, c'est plus sûr.

Moi — Je t'ai déjà répondu.

Lui — Je peux te faire vivre.

Moi — Je sais. C'est bien ça, le problème.

(Traduction : tu m'offres ta liberté, pas la mienne. Toi, tu 
ne restes pas seul, et moi, je me retrouve coincée.)

Après moult disputes, où chacun campe sur ses 
positions, il remonte, tout seul, au Soumerland… Durant le 
trajet du retour, il élabore un plan…

Je ne l'ai pas suivi. J'ai gardé ma dignité et mon 
chauffage. Enfin chez mes parents, toujours prêts à me 
rendre service, eux ! J'ai loué mon appart, postulé pour 
retrouver du travail. Loin de mon viking adoré, mais au 
calme… (enfin c'est ce que je croyais !)

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi le suis-tu sur la Presqu'île du 
Sel au lieu de te reposer ?

L'auteure — Tu as vu ? C'est affligeant ! Il panique à 
l'idée d'être seul et transforme tout en mini chaos. Alors 
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j'y vais, pour préserver le lien — et j'y perds mon énergie. 
L'amour rend aveugle et patient ! Pas grave, j'avais 
besoin d'écrire… j'en ris maintenant.

(Elle se tourne vers le Viking.)

L'auteure — J'aurais voulu qu'on se pose. Toi, tu voulais 
partir avec moi, au plus vite.

Le Viking — Et alors ?

L'auteure — Alors j'ai passé des mois dans ton drak-car, 
et tu as dormi une seule nuit chez moi. Vachement 
équitable ! Il fallait toujours qu'on aille ailleurs. Tu fuyais.

Le Viking — On voyageait !

L'auteure — Dis plutôt que tu ne voulais pas entrer dans 
mon château, juste m'en faire sortir. (Un silence.)

Le Viking — … Je vais reprendre une bière.

(Il ne bouge pas.)

Le Viking — Tu n'as jamais voulu me suivre. Tu ne 
m'aimais pas. C'est tout.

Le journaliste — Toujours à rêver de colibris dans ton 
hamac ?

L'auteure — Plus que jamais. Mon hamac est mon GPS 
intérieur, mon bouclier anti-drama, mon chargeur de 
batteries. Sans lui, je me perds à essayer de le suivre 
dans son chaos. Pour moi, la paix, c'est sacré.

Le Viking — Moi je suis berserker. Je préfère la guerre 
froide.
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Gianni Rodari
Tous les usages de la parole à tous : non pour que tous 
soient artistes, mais pour que personne ne soit esclave.

Un mot oublié peut faire naître une révolution.
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NON !

C'est fou comme un petit mot de 3 lettres peut 
déclencher une guerre froide, un siège sans fin et des 
bombardements à répétition !

Son plan n'était pas de me convaincre. C'était de m'user. 
Un berserker ne négocie pas : il fait le siège.

La guerre d'usure a commencé par l'appel du Nord : ces 
monologues vocaux tous les jours, sans exception, durant 
les longs mois d'hiver !

Tout ça pour que je le rejoigne en Bas-Valhalla. C'est son 
unique but, son obsession. Il me chante “La complainte 
du Viking abandonné”, me fait culpabiliser, se met en 
colère :

Lui — Tu ne m'aimes pas ! Tu choisis le confort à la 
passion ! Tu préfères ton lit à mon âme !

Mais rien qu'à l'idée de me retrouver à nouveau coincée 
dans son drak-car, avec Big Dog, le froid et sa colère, je 
n'ai qu'une crainte : me retrouver dehors sous la neige, 
par -10 °C, dans une réserve d'oiseaux humide et gelée, 
loin de toute âme qui vive.

C'est plus fort que moi, toutes les cellules de mon corps 
résistent. Non, pas le froid ! Toutes les cellules de mon 
cerveau résistent. Non, pas de dépendance ! Bref, NON ! 
Et plutôt 2 fois qu'une ! Je protège mon autonomie, il 
entend “elle ne m'aime pas” et personne ne ment.

Alors, je fais des pieds et des mains pour retrouver du 
travail. La quinqua à son compte depuis 25 ans a un peu 
oublié ses années de salariat… Et vu ce qui s'est passé 
dernièrement, on ne peut pas dire que ça me manque 
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beaucoup. Mais je ne vais pas baisser les bras. Je n'ai 
pas dit mon dernier mot.

Je mets 6 mois pour retrouver un poste, à raison de 3 CV 
par jour, un vrai marathon, mais je gère. Par contre être 
entrecoupée par ses assauts quotidiens, ça, c'est 
vraiment dur ! J'ai oublié ce que c'est qu'une nuit entière 
de sommeil, et les colibris se sont barrés avec mon 
hamac.
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Alexandre Astier — Kaamelott}}
Non, moi j'crois qu'il faut qu'vous arrêtiez de dire des 
trucs… Je pourrais vous tuer, j'crois… de chagrin ! J'vous 
jure, c'est pas bien ! Il faut plus que vous parliez à des 
gens !

Pierre Dac
Si ça ne tenait qu'à moi, je serais toujours d'accord avec 
moi-même.
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J'aurais dû me méfier dès le début. Dès son surnom de 
légende. Lance de Fer n'est pas malléable du tout ! Dès 
que je l'ai ferré, j'aurais dû prendre ma canne à pêche et 
le relâcher tout de suite dans l'océan. Mais non. Je l'ai 
gardé. Je l'ai tellement aimé que je l'ai écouté pendant 
des heures et des heures… et je l'ai compris.

Erreur monumentale ! L'écouter ! Parce qu'il parle. Non, 
vraiment, il parle tout le temps. Il parle à table, il parle au 
lit, il parle dans les embouteillages, il parle sous la 
douche, il parle même quand il dort, avec sa propre voix 
off. Mais surtout… il s'écoute parler.

Et moi je suis en face, je sers de support visuel, de poteau 
témoin, de battement de cils décoratif. Ou plutôt, dans ce 
cas précis, avec 6 mois de siège téléphonique, je suis 
devenue un support auditif. Une oreille brûlante, qui vibre 
non-stop, et tient à force d'endurance, d'attente, 
d'épuisement, pour supporter 6 mois d'encerclement et 
de blocus.

Je dis quelque chose ? Il rebondit… mais pas sur ce que 
j'ai dit. Sur ce qu'il aurait dit à ma place. Et il continue. 
Tout seul. Il s'entraîne pour un marathon verbal, sans 
ravitaillement ni ligne d'arrivée.

Moi je ressors de là, j'ai couru derrière lui à essayer de 
suivre sa piste. C'est ça mon erreur ! Chercher à 
comprendre où il veut en venir, rester le nez dans le 
guidon, ne pas prendre une once de recul. Faut pas ! Je 
cours 2 fois plus que lui ! Du coup j'arrive vidée, 
essoufflée, essorée. Franchement, “La groupie du 
pianiste”, ça ferait un bon titre pour mon bouquin !
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3 h 33 de “monolong” ! Je n'ai même pas pu glisser un 
seul mot. Ce n'était pas une conversation. C'était un 
monologue sponsorisé par une marque de bière. J'ai 
perdu sa piste aux ravitaillements. Plus il court, plus il est 
pété, mais avec des mots.

Ses phrases sont tellement loooongues… qu'elles n'ont 
plus de point ! Non, j'ai vraiment cherché partout ! Tous 
les points se sont barrés. Ses phrases sont comme… des 
cassettes audio des années 80 qui tournent en boucle, 
sans fin…

Déjà, un Viking qui s'écoute parler, c'est pas mal. Mais en 
plus, un Viking qui se prend pour le Maître des Runes en 
personne, c'est le pompon ! Diseur, Conseil et tout le 
Thing à lui tout seul. Devant lui, même les monstres 
marins capitulent ! Il me retourne la tête, manipule la 
syntaxe anglaise, s'admire lui-même, se fait rire tout seul, 
prend tous les rôles, dit tout et son contraire, dans la 
même phrase. Celle-là même qu'il a commencée il y a 3 h 
33.

Entre-temps, il est passé par toute la gamme des 
émotions, a fourni toutes les explications, les preuves, et 
les runes anciennes inventées, pour défendre ses 
arguments.

Le Maître des Runes en a eu marre et a ajourné sa 
séance, mais il continue sa harangue. Le Conseil des 
Anciens s'est barré pour manger, mais il poursuit sa 
logique comme si de rien n'était.

J'ai posé le combiné, 1 heure après j'ai vérifié : il continue 
toujours de parler. Entre-temps j'ai préparé le repas, 
mangé, fait la vaisselle… il bavarde, il papote, il tchatche 
toujours ! Quand je me suis brossé les dents, je lui dis :
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Moi — Là, je suis vraiment fatiguée !

Il continue comme si de rien n'était ! À tous les coups il 
m'a mise sur silencieux, il ne m'entend même pas ! Si je 
ne fais pas gaffe, il va me faire rater mon livre, alors 
j'insiste pour qu'il termine sa phrase, ce qu'il fait, bon gré 
mal gré, par un effet de style :

Lui — “Bla bla bla… tu vois bien que j'ai raison.”

Je vais être honnête. Je ne vais pas vous mentir… 
Franchement, à ce stade de la soirée… Je sais 
pertinemment qu'il n'a pas raison. Mais si je le lui dis, il va 
repartir pour le 2ᵉ round, et je ne suis pas couchée. Il va 
me faire rater le bon bouquin dont je veux absolument 
connaître la suite de l'intrigue, et surtout, j'ai besoin de… 
SILENCE !

Parce qu'il m'a grillé le cerveau avec son bruit de fond… 
Alors, je capote. Je plie. Je capitule. Le perroquet du 
Thing m'a eue à l'usure au TED Talk. Mais, dignité oblige, 
je choisis un compromis :

Moi — Hum hum. (Ni oui, ni non.) Good night my love ! 
Clic.

Ouf ! J'ai les tempes en feu, les oreilles qui vibrent 
encore. J'ai un mal de tête qui serre mon cerveau dans un 
étau, alors que c'est lui qui a bu !

Cling ! Révélation ! C'est pour ça qu'il s'entraîne ! Il parle 
beaucoup pour boire encore plus. On dirait un enfant qui 
ne veut pas aller se coucher parce qu'il a peur du noir. 
Alors il attend d'être complètement ivre pour s'endormir 
en parlant.
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Et je sais que c'est vrai ! Parce qu'à chaque fois que c'est 
mon tour de parler, après l'avoir écouté pendant 3 h 33, 
j'ouvre la bouche, je n'ai pas fini ma minute réglementaire 
qu'il ronfle déjà ! Je l'entends dans le combiné.

Moi — Allô ?…

Il ne me répond plus. Il ronfle du sommeil du juste. Il est 
pété. C'est frustrant, tu ne peux pas savoir ! À chaque 
fois, il me fait le coup ! Et je me fais encore avoir comme 
une bleue !

Et le lendemain… il ne se souvient de rien ! Il a tout 
oublié ! Les insultes, les méchancetés, les horreurs qu'il 
m'a envoyées dans la figure. Il ne s'en souvient pas ! 
Pratique comme excuse !

Lui — De quoi tu parles ?

Docteur Jekyll et Mister Hyde. Double personnalité.

Je viens juste de comprendre ce que signifie son 
surnom : “Lance de Fer” ! Quand il dit “allô” chaque soir, 
c'est qu'il crie “à l'assaut !”. Il s'ensuit 3 h 33 de siège 
quotidien, où il me balance ses lances de fer et ses fers à 
repasser en pleine tête ! Bavard comme un perroquet et 
bourré comme un coing ! Mon oreille vibre sous le choc ! 
Alors, vu d'ici, malgré la charge, la vie est drôle ! Et pour 
le coup, il est bien chargé !

Dimanche c'est Show !

L'auteure — C'est toi qui as choisi ta dernière réplique : “I 
close the book definitely !”

Le Viking — Il fallait bien mettre un point à ma phrase un 
jour ! J'ai choisi un point d'exclamation.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

198



Chapitre 19 — Monolong

L'auteure — Soit. Eh bien je t'ai répondu avec un léger 
décalage horaire… J'ai pris la plume pour poser mes 
limites. Ok, des années plus tard. Mieux vaut tard que 
jamais ! “Fine. I'm opening the book you've just closed… 
to tell my truth.”

Le Viking — Avoue ! C'est à “moi” que tu dois ton 
succès !

Le journaliste — As-tu transformé vos conflits en 
“œuvre” littéraire ?

L'auteure — Désolée, mais le conflit relationnel n'a rien 
d'innovant, aucune chance de faire le buzz avec ça.

Le Viking — C'est sûr, en plus il n'y a pas d'intrigue, et il 
faut se rappeler que tout ceci n'est qu'un tissu de 
mensonges !

L'auteure — Merci pour ta promo ! J'ai des ennemis pour 
ça.

Le Viking — J'ai accepté par pure charité de t'ouvrir les 
yeux avant que tu ne sois trop déçue. Il faut être réaliste ! 
Ton bouquin est bien loin d'être “une œuvre d'art”. Ta 
vision du monde est très égocentrée : tu es l'unique main 
“d'œuvre” de ton “œuvre” au noir. Et comme tu ne sors 
presque jamais de chez toi, tu passes ton temps à te 
regarder le nombril pour transformer tes émotions 
24h/24. Mais tu as beau te mettre à “l'œuvre”, avec ton 
sens légendaire du business, tu fais plutôt dans “l'œuvre” 
de bienfaisance, alors “œuvre” que pourra !

L'auteure — Ça y est, c'est reparti ! Pose-moi vite une 
autre question, sinon il va parler en boucle, et on ne va 
plus pouvoir l'arrêter.
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Le journaliste — Je crois que tu as fait une thèse sur le 
sujet. Tu as une théorie ?

L'auteure — Exact. Pour conduire mon expérience et 
mener mon étude, j'ai suivi un protocole très strict : une 
exposition de 3 h 33 tous les jours, pendant 6 mois non-
stop. Après analyse du corpus de données, les résultats 
sont édifiants ! J'ai rédigé un mémoire pour ma thèse, 
dont voici les conclusions :

Sobre, il parle avec logique (cortex). Sous alcool, il a 
accès à ses émotions (limbique) et à son instinct de 
survie (reptilien). L'alcool renforce le mode survie 
(reptilien), qui bloque le cortex (logique). Ça crée un arc 
réflexe, une boucle sans fin ! Émotions et instinct de 
survie parlent entre eux et tournent en boucle non-stop ! 
Impossible de s'en extraire ! Son cerveau logique ne s'en 
souvient pas, puisqu'il ne faisait pas partie de la 
conversation !

J'ai appelé cela : le syndrome Dr Jekyll et Mister Hyde, 
tout simplement !

Donc le sujet est totalement inconscient qu'en buvant, il 
renforce ses peurs et son réflexe de survie ! Et l'alcool 
l'empêche de dormir !

Le résultat est inversement proportionnel à son intention. 
Il boit pour éviter ce qui l'attend dans le noir. Mais c'est 
parce qu'il boit que ce truc devient tellement flippant qu'il 
lui pète à la figure… c'est le serpent qui se mord la 
queue ! CQFD. (Il m'en a fallu du temps pour le 
comprendre.)
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Ses circuits neuronaux sont devenus des autoroutes sur 
lesquelles se baladent toutes ses peurs. Et l'essence ? 
C'est la bière ! Direction : la mort en direct !

Sans parler de l'index glycémique de la bière, de 100 à 
110. L'alcool le soir bloque temporairement le foie, le foie 
gère moins bien la glycémie, l'insuline monte, la glycémie 
chute pendant la nuit, et provoque ses réveils nocturnes, 
sueurs, stress, cauchemars, sommeil fragmenté ! Double 
peine !

Et pendant ce temps… perdu sur l'autoroute de ses peurs, 
comme Pac-Man, il tire sur moi à répétition. Alcoolisé, le 
limbique est en colère, et le reptilien croit qu'il est en 
guerre et assure sa survie. Et il n'a AUCUNE idée que je 
vis la saison 2 de l'attaque du Viking. Il mène son siège et 
fait son travail de sape : 3 h 33 par jour, pendant 6 mois !

De mon côté, on dirait le vieux fusil. Je résiste pour ne 
pas être assiégée. Mais je me sens prise d'assaut. Son 
bélier frappe mes oreilles à répétition ! Les percussions 
déconnectent mes circuits neuronaux, les vibrations 
heurtent mon cœur toujours plus fort. Par répercussion 
tout s'ébranle, mes fondations tremblent, plus rien ne 
tient, mes murs menacent de céder…

Et le pire, c'est le déni le lendemain ! Sobre, son cerveau 
logique (cortex) ne se souvient de rien. Il a regardé une 
autre chaîne, pas le film de guerre avec les 2 superstars : 
l'émotionnel (limbique) et l'instinct de survie (reptilien). 
C'est exactement comme si le Viking sortait d'un jeu de 
guerre et parlait à sa collègue au bureau. Et c'est comme 
ça en boucle. Un vrai dialogue de sourds entre “Dr Jekyll” 
(logique) et “Mister Hyde” (émotion, réflexe de survie) !
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Et pour moi, qui essaie de suivre… c'est la brasse coulée ! 
Contrairement à lui, qui est totalement confus, ma seule 
sortie est de raccrocher le combiné !

Le journaliste — 183 jours, c'est beaucoup !

Le Viking — Beaucoup ? Ce n'est rien ! C'est juste un 
entraînement pour maintenir l'endurance…

L'auteure — L'endurance de ton foie surtout… assez 
pour que ton dieu Odin lui-même te dise de lever le pied.

Le Viking — Chaque bière est une méditation, chaque 
gorgée un poème héroïque. Et les chiffres, c'est juste 
pour impressionner les ennemis !

L'auteure — Ah ben c'est réussi ! J'ai extrait des données 
quantifiées, justement. Et les résultats de l'étude sont 
édifiants, en effet ! Les chiffres sont formels, et j'ai fait un 
comparatif en termes d'équivalences. Au total, le Viking a 
bu : 4 026 bières, ce qui correspond à 1 329 litres de 
bière, soit 44 fûts de taverne, ou 6 barriques, c'est 
l'équivalent de 2 tonneaux et demi, soit 2 tonnes 6 très 
exactement ! Et ce, à raison de 22 bières par soir 
exactement ! Soit 1 bière toutes les 10 minutes.

Le journaliste — À ce stade, c'est une brasserie 
humaine !

L'auteure — Précisément ! J'ai vérifié. Et il s'avère que 
les géants ont un système digestif naturel équivalent à 
une usine de recyclage de houblon. Il boit plus de bières 
qu'un bar n'en sert pendant une happy hour. Assez pour 
faire chanter une armée, ou endormir un village… Je 
comprends mieux pourquoi il s'écrase au sol après 3 h 
33 !
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Le Viking — La bonne blague ! Les statistiques ! La seule 
science exacte à qui l'on fait dire ce que l'on veut. Tout le 
monde sait que tu es dyslexique du temps, tu ne sais pas 
compter ! Et tu ne comprends rien, c'est stratégique, c'est 
la technique de camouflage viking.

L'auteure — C'est cela oui ! Tu construis un mur de 
bières autour de ton camp, et tu te bats en restant 
dedans. Après 22 bières… tu chantes des chansons 
héroïques à ton bélier. Tu te cognes la tête contre le mur, 
en croyant dur comme fer que je suis ton ennemie. Et tu 
t'endors au milieu de ton siège émotionnel !

Le Viking — Mais moi au moins, je reste romantique ! 
Allez trinquons ! À l'amour de la bière et du combat !

L'auteure — À ton foie courageux et à mon cerveau 
grillé ! Romantique ou pas… impossible de te suivre ! Je 
suis vidée et je n'ai rien bu !

Le Viking — On a eu des trêves ! L'hiver était 
romantique ! On s'est revus en Bas-Valhalla, on a fait la 
paix…

L'auteure — Heureusement ! Sans ce cessez-le-feu, 
j'étais au bout de ma vie ! Tension, chaos, réconciliation, 
en boucle pendant 6 mois, je ne le souhaite à personne ! 
Et moi, au milieu de la tempête, je me répétais : “Je suis 
en paix, je suis libre, je décide de ma vie.” Tu parles ! 
J'étais juste épuisée, après ce marathon…

Le Viking — Moi aussi ! Passionné, amoureux blessé et 
incompris en même temps ! Tu es injuste, je t'ai conseillé 
de lever ton bouclier contre ton patron à la montagne ! Je 
t'ai même aidée à affûter tes lames…
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L'auteure — Mon sauveur ? Tu parles ! Ta persévérance, 
oui : tous les soirs, la même sérénade — “Rejoins-moi ! Tu 
ne m'aimes pas !”
— un vrai love-bulldozer qui revenait à la charge comme 
un bélier. J'étais devenue ton excuse alcoolisée, ta dose 
d'urgence. Et moi, naïve, je cherchais encore à te 
comprendre. Il fallait vraiment que je t'aime pour être 
aveugle à ce point !

Le Viking — Je voulais que tu te battes pour moi !

L'auteure — Et moi je voulais juste vivre en paix avec toi ! 
Dormir, respirer, sans devoir gérer une fois par jour ta 
météo émotionnelle des 4 saisons.

Le Viking — C'est parce que tu ne venais pas me 
rejoindre ! Alors que j'avais un travail et toi rien ! Moi j'ai 
un GPS ! Je sais où je vais !

L'auteure — Oui, on voit bien où ça t'a mené, direct dans 
un fût de bière ! Je serais venue, moi — mais avec un 
travail. Pas question de dépendre de toi.

Le journaliste — Et maintenant que l'hiver est passé, 
quelle est ta conclusion ?

L'auteure — Oh plus jamais ça ! Faut vraiment avoir peur 
de rompre le lien pour subir une torture pareille !

Le Viking — Par amour !

L'auteure — Non ! Par codépendance affective ! 
Appelons un chat un chat ! Tu ne pouvais pas supporter 
de rester seul face à tes peurs intérieures, alors c'était à 
moi de venir te tenir compagnie, tu me tenais pour 
responsable de ta détresse ! Eh bien non ! Fallait te faire 
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aider ! Voilà la vérité vraie ! Et moi j'avais peur de perdre 
le lien, alors je tenais, y'a de quoi rire !

J'ai survécu à un hiver viking : 6 mois de siège et de 
guerre psychologique, sans fuir en Laponie. Ma 
conclusion est simple : je suis forte, mais lessivée ! Y'a 
rien de glorieux à rester si c'est pour s'épuiser. J'ai 
compris la leçon ! Je pars tout de suite.

Le journaliste — Où irais-tu ?

L'auteure — Dans mon île tropicale, là où personne ne 
peut me déranger, pour me caler dans mon hamac, à 
regarder les colibris face à la mer.

Le journaliste — Et comment s'appelle-t-elle ?

L'auteure — MA PAIX ! Et je n'invite personne qui exige 
un abonnement illimité au service après-vente sponsorisé 
par une marque de bière. Non de non ! À l'époque je 
voulais préserver le lien avec le Viking. Maintenant je 
veux juste préserver ma paix, c'est tout. Alors dès que je 
ne suis pas en paix, je dis NON. C'est plus simple !

Le Viking — Eh bien tu vois que ça commence à rentrer ! 
Grâce à moi, tu apprends à dire non ! Elle est pas belle la 
vie ? Allons boire un verre pour fêter ça tous ensemble, 
histoire de se réconcilier ! Et puis, c'était pour la bonne 
cause, je voulais que tu viennes vivre avec moi !

L'auteure — Dans ton drak-car de 12 m², en plein hiver, 
avec ton moteur gasoil ? C'est romantique comme un 
congélateur avec du Wi-Fi. Alors que tu aurais pu monter 
2 murs dans un coin de ton garage à bateaux pour me 
faire mon petit salon de massage, et j'aurais pu travailler 
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tout de suite ! Mais non ! Il fallait que ta femme tampon 
vienne pour te tenir compagnie après ton divorce !

Le journaliste — On dirait Rocky, sans sommeil ni sueur !

L'auteure — Faut pas croire, j'ai postulé à des offres en 
Soumerland, mais apparemment mes doigts n'étaient pas 
assez multilingues pour masser ! De toute façon, quand 
on force trop, ça ne marche pas ! Mais NON ! Lui, il 
insiste ! On dirait un pitbull, il ne peut plus desserrer la 
mâchoire. Forcément, ça fait l'effet inverse ! C'est 
logique ! Il hurlait comme une alarme à incendie. Alors je 
lui ai dit : garde ton igloo de l'angoisse, j'ai yoga lundi. Je 
ne veux pas venir dans ton monde froid et chaotique. Je 
veux vivre en paix. L'énergie c'est la vie ! TOUT est 
énergie, même si ça ne se voit pas !

Le Viking — Oh ça va, j'étais blessé. J'avais peur que tu 
m'abandonnes. Je suis passionné, c'est ma façon 
d'aimer, intense et romantique ! Je t'ai même envoyé des 
roses rouges pour ton anniversaire !

L'auteure — Oui, j'étais très touchée, merci, mais j'étais 
fatiguée de ton discours incohérent. Quand je pense que 
pendant ce temps c'était la fête de la bière !

Le journaliste — Pourquoi continuer si c'était si dur ?

L'auteure — Très bonne question ! Oui, pourquoi 
m'infliger une torture pareille ? 6 mois de guerre froide, 
plus long qu'un hiver nordique sans soleil. Parce que je 
croyais l'aimer… Alors j'espérais toujours qu'on allait se 
comprendre !

Et puis aussi, parce que j'aimais bien la version de moi-
même qui résistait… grave erreur ! Résister, c'est 

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

206



Chapitre 19 — Monolong

endurer ! Ça ne marche pas pour trouver l'équilibre 
relationnel, jamais ! Plus il insiste, plus j'ai peur. Et comme 
tout est énergie, ça renforce ma peur, c'est totalement 
contre-productif !

Avec l'expérience, c'est sûr que maintenant, je me dis : si 
ce n'est pas simple, ce n'est pas pour moi. Trop 
compliqué. Point. Je ne rentre même pas dans l'histoire.

Le Viking — Je voulais qu'on s'aime intensément ! 3 
heures par jour, c'est normal pour un couple, non ?

L'auteure — Normal pour une torture psychologique à 
Guantanamo, oui ! Pas pour une “conversation d'amour” 
qui finit en coma éthylique !

Le journaliste — 6 mois, 3 heures par jour, 0 respiration.

L'auteure (épuisée mais digne)

— J'ai survécu. Je réclame une médaille. Avec un RTT 
émotionnel.

Le Viking (il pose une chope)

— Je vous arrête tout de suite ! Moi, si je la ferme, je 
pense. Et si je pense, je panique. Donc je parle. Voilà.

Le journaliste — Tu étais conscient qu'elle participait à la 
conversation ?

Le Viking — Techniquement, elle n'avait qu'à 
m'interrompre.

L'auteure — J'ai essayé, tu n'écoutais pas.

Le journaliste — Pourquoi tant de bière ?
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Le Viking — La bière c'est l'hydromel du XXIᵉ siècle, ça 
m'aide à articuler mon propos philosophique.

L'auteure — Très philosophique en effet : “Tu vois, j'ai 
raison.”

Le Viking — Ça, c'est un axiome universel.

Le journaliste — Tu es expert en logorrhée ! Tu devrais 
ouvrir une brasserie théâtre !

Le Viking — Tu as raison ! Je suis un orateur, un 
troubadour du verbe !

L'auteure — Je dirais plutôt Radio Viking FM, volume 200 
%, 24/7, pubs incluses.

Le journaliste — Et pour contrer le sortilège du verbe 
sans fin ?

L'auteure — J'ai invoqué l'incantation sacrée : “Tu 
continues. Moi j'arrête.” Je l'ai laissé seul… face à son 
écho.

Le Viking (il boude)

— Tu aurais pu me laisser finir mon point.

L'auteure — C'était un cercle sans fin !

Le journaliste — Morale : si le bélier enfonce la porte… on 
peut toujours sortir par la fenêtre.

Le Viking — Allez, on ne va pas rester fâchés. Venez 
prendre un dernier verre avec moi après l'émission pour 
signer l'accord de paix !
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L'auteure — Tu as bien dit : “PAIX” ? Je signe tout de 
suite !!! On est bien d'accord qu'après, tu ne pourras plus 
te rétracter ! Je t'ai pardonné, j'aime bien échanger avec 
toi, tant que je n'écoute pas tes monologues en boucle. 
C'est plus sympa d'avoir une vraie conversation, on est 
plus drôles à 2, l'humour dédramatise. Et ça fait du bien 
de rire !

Mais je te connais, Dr Jekyll et Mister Hyde, je me méfie 
de tes changements d'humeur.

Le journaliste — Pourquoi tu répondais ? Tu voyais bien 
ce qu'il faisait.

L'auteure — Je voyais tout. C'est même mon métier, de 
voir.

Le journaliste — Alors pourquoi ?

L'auteure — Déformation professionnelle. Le rôle du 
sauveur. Écouter. Comprendre. Essayer de faire prendre 
conscience. (Je précise : ça marche très bien sur une 
table de massage. Sur un Viking à trois heures du matin 
avec quatre bières d'avance, le taux de réussite est plus 
discutable.)

L'auteure — Et puis c'est mon rôle depuis toujours. Le 
témoin qu'on prend à partie dans les engueulades. Celle 
sur qui ça retombe.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Ce rôle, je n'en veux plus. C'est terminé.

Le Viking — Elle dit ça et elle a écrit 47 chapitres sur moi.
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L'auteure — J'ai enfin pu en placer une. Sans avoir à 
décrocher, pour que tu me coupes la parole. Je me suis 
lâchée : 47 chapitres. J'ai juste rattrapé mon retard.
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Chapitre 20 — En route vers le Nord Ultima

Il y a la grenouille qui se transforme en prince.
 Et la reinette du Roi Soleil, en rainette du Sud.
 Chacun son truc.
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Alors imagine, moi, la fille du Sud, j'adore le soleil, la mer 
et la dolce vita. J'ai été conçue sur l'Île du Corail, d'où 
mon prénom. Je vis à Palmeria, sur la Presqu'île du Sel, 
face aux Îles d'Or et au Croco, entre terre et mer 
turquoise, marais salants et flamants roses.

Ici, on est détendus de la claquette.

On suit la course du soleil, on change d'île selon l'heure.

Le matin, on part faire un plouf sur le Croco, l'Île du 
Levant, réservée aux vélos, avec ses plages de mica. Les 
marchés provençaux ont l'accent du Sud, sentent la 
lavande et l'huile d'olive.

À midi, on fait voile sur l'Île du Zénith, une réserve de 
poissons dans un aquarium turquoise. J'ai tellement 
trempé dans l'eau de mer que ma peau est iodée. On me 
reconnaît à l'odeur de monoï qui me précède.

L'après-midi, les pins parasols chantent au son des 
cigales, les palmiers dansent sous le vent, c'est la fête 
des voiles de toutes les couleurs.

Le soir sur l'Île du Couchant, la demeure des rares 
nudistes épris de liberté, dans sa plus belle expression. À 
l'heure où le ciel rose orangé se reflète dans la mer, tout 
s'embrase.

Bref, la plage est ma maison, le sable mon transat, la mer 
mon horizon. Alors j'arrive avec ma chaleur et mes robes 
légères, et là, le Viking me regarde droit dans les yeux et 
me dit :

Lui — Mets une polaire. Viens avec moi, on part dans le 
Grand Nord ! Tu verras, c'est magique !
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Moi j'imagine :
un bac à glaçons géant où il fait -30 °C.
Petit-déj : poisson séché congelé.
Activité principale : attendre trois heures dehors, le cul 
dans la glace,
qu'une aurore boréale veuille bien pointer le bout de son 
nez.

Gloups… C'est sûr que, dit comme ça, ça glace un peu le 
sang.

Moi — J'adorerais voir ce spectacle à couper le souffle, 
vraiment.

Je suis ok pour le voyage, mais pas pour l'épreuve de 
survie.
Pardon si je suis directe, mais rien que de penser à mes 
fesses
collées à la glace à -30 °C, j'ai le trou de balle qui se 
contracte instantanément.

Je préfère attendre le coucher du soleil à 28 °C ! C'est 
magique aussi,
et beaucoup plus safe pour mon petit cul, bien au chaud 
dans le sable.
Sinon, je pensais plutôt à des vacances à Santorin… (Bora 
Bora, c'est trop loin, il dira non.)

Le Viking ne le sait pas, mais j'ai des visions magiques, 
comme sa reine Völva. Je sais exactement ce qui va se 
passer si je pars avec lui, je vois tout le film comme si j'y 
étais.

Le Roi du Blizzard emmène la Reinette du Soleil. Road trip 
de Haldorholm au Nord Ultima.
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Au départ de Soumerland, je verse ma petite larmichette 
pour mes parents inquiets, restés au soleil du Sud.

Mes parents — Ma chérie, tu nous appelles tous les jours 
pour nous faire un rapport détaillé. On va mettre le GPS 
en localisation satellite pour suivre ton parcours de 
seconde en seconde !

Lui — On va faire 2500 km à vol d'oiseau !

Moi — Aucun problème… Sinon, j'ai une autre 
proposition : on part en trottinette électrique jusqu'aux 
Maldives.

Lui — 3300 km par la route aller simple, 6600 km aller-
retour !

Moi — Déjà là, ça m'assomme direct. C'est plus que la 
traversée des USA par la route 66 !

Lui — Mais j'ai une teardrop que j'ai fabriquée moi-même 
tractée à l'arrière. C'est plus authentique ! On sera 
comme dans un igloo pour dormir.

Moi — Je veux bien venir… mais sans chauffage on aura 
trop froid !

Lui — Y'a pas mieux que Big Dog comme couverture 
chauffante !

Moi — Niet ! Vous les Vikings, on vous connaît ! Vous 
vous chauffez principalement à la colère !

Lui — Non, à l'alcool en fait ! Mon père a ses réserves 
d'aquavit. Moi, j'ai mes bières…
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Moi — Tant que ma survie ne dépend pas du serrage des 
vis. Je suis authentiquement frileuse, mets la clim à 28 
°C.

Allez viens ! Le GPS dit qu'il faut quarante heures, soit 7 
jours, aller simple !

Moi — Mais on est en vacances, pas dans un raid en 
4x4 ! À quoi sert de rouler, si on ne peut pas s'arrêter 
pour se reposer, visiter, faire connaissance avec les gens 
du coin ? Non ça ne va pas du tout ! Il faut au moins tripler 
le temps de trajet aller-retour.

Lui — Bon allez, admettons !

Il sort sa carte et commence à me vendre son road trip.

Lui — Regarde, d'abord on traverse le Soumerland. 
Facile, c'est plat comme une crêpe.

Puis on quitte le Royaume des Digues Intrépides

pour les Terres des brumes salées.

Là on atteint le Royaume des Dieux du Meuble. On roule 
de ponts en ponts, d'îles en îles.

Moi — Je vois ça d'ici ! Je voudrais bien m'arrêter, mais 
on doit avancer.

Alors on mange des harengs fumés en boîte. On fait la 
pause pipi en bord de route.

Et on boit des cafés tièdes au milieu des embruns.

Lui — On monte jusqu'au Grand Royaume du Bois Calme.
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C'est là qu'au retour, je construirai ma cabane en rondins 
de bois.

Moi — Ici tout me plaît.

Les forêts de Norborea respirent, et les lacs de Luminör 
méditent.

Les gens parlent moins et écoutent plus la nature.

Lui — Mais on n'a pas le temps, on doit continuer pour 
rejoindre l'Empire des Fjords Rugissants. On dormira chez 
mes parents, les rois des Vikings. Ils te feront goûter leurs 
spécialités, tu vas adorer !

Moi — Où habitent-ils ?

Lui — Ici, dans la Forteresse de Fjordgard, tout en haut 
des falaises noires qui dominent l'océan.

C'est très beau, tu verras ! Là-bas il n'y a que du vent et 
du sel, des cascades en colère et des dieux qui dorment 
dans la glace.

Moi — C'est bien de là-haut que les oisillons se suicident 
en se jetant des falaises pour apprendre à voler ?

Lui — Oui c'est génial ! Les Vikings ont adopté la même 
technique : on a inventé le wingsuit flying et le base 
jump ! C'est notre moyen le plus rapide pour nous 
ravitailler. On atterrit directement sur nos drakkars et on 
part pêcher. Tu veux essayer ?

Moi — Tais-toi, ou mon cœur va s'arrêter de battre !

Heureusement il fait diversion.
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Lui — Regarde à l'ouest, ce sera notre prochaine 
aventure ! L'île du Royaume des Feux glacés. Là où le 
souffle de la terre fume, où les vulkavik projettent la lave 
en fusion.

Moi — Il paraît que les elfes ont des droits civiques et se 
baladent sur des chevaux minuscules. C'est vrai ?

Lui — On ira vérifier ensemble la prochaine fois. On n'a 
pas le temps.

Regarde on arrive à Aurorelia, là où des lumières dansent 
dans le ciel ! On va dormir dans un hôtel de glace !

Moi — Quoi ? Mais je suis déjà au bout de ma vie ! Tu 
veux m'achever ?

Lui — Justement, ça conserve ! Tu verras c'est très 
beau !

On n'est plus très loin, c'est la dernière étape avant le 
Nord Ultima !

Regarde, ça y est, on arrive au Royaume du Bout du 
Soleil, sur le Trône du Grand Froid, quand la route se 
termine, la mer et le ciel se confondent.

Moi — Tu es en train de me dire qu'on s'est tapé 3600 
bornes pour arriver au bout d'une route qui ne mène nulle 
part ? Tu te fiches de moi là !

Lui — Mais on verra de beaux rennes, des caribous, des 
élans.

Je vais chasser un orignal, pour mettre ses bois sur mon 
4x4.
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On mangera la viande, on sera totalement autonomes 
pendant tout le trajet !

Moi — Tu veux dire qu'on va se balader toute la journée 
avec un macchabée sur le toit !

Impossible ! Je préfère le poisson frais, j'en achèterai aux 
pêcheurs à la mouche, il y a plein de lacs, il y a des 
rivières partout.

Lui — Bon ok, comme ça tout le monde sera content !

Moi — Donc maintenant il ne nous reste plus qu'à faire 
demi-tour ?

Lui — Ben non, tant qu'on y est, j'ai trop envie de 
traverser la mer de glaces, pour découvrir le Gros 
Noland !

Moi — LE GROS NOLAND !!! Mais on n'est pas venus en 
Blizzard !

Et je ne sais pas construire d'igloo, ni conduire sur des 
skis. Je n'ai même pas le permis moto-neige, d'ailleurs je 
ne sais même pas skier !

On va garder ça pour un prochain road trip, d'accord ? 
Pas tout le plaisir en même temps ! Viens, on fait demi-
tour, pour profiter du retour !

Lui — Bon, on verra sur place, mais d'accord ! Allez on 
repart !

En route pour construire ma cabane en rondins de bois 
dans la forêt !

Il me tarde de tailler les troncs en rondelles, ça va être le 
top !
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Moi — Je ne suis pas convaincue, du tout, du tout !

(j'ai des visions, mais je ne peux pas lui dire.)

Lui — C'est le fait d'être seule au milieu de rien ni de 
personne qui te rebute ?

Moi — Non, j'aime bien méditer, lire, écrire… je ne vais 
pas m'ennuyer !

Lui — C'est la cabane en bois ?

Moi — Non, j'adore les cabanes dans les arbres… au 
contraire.

Mais j'entends ça d'ici, avec le bruit des arbres qui 
tombent.

Tu vas déclencher une migration. Les Norboreans vont 
t'interdire de séjour !

Lui — C'est du délire total !

Moi — Pas du tout ! On va se faire expulser et bannir à 
vie. C'est pas drôle !

Et en plus on ne capte rien ! Mes parents m'appellent tous 
les soirs.

Ils vont lancer Interpol à ma recherche, pour savoir si tout 
va bien.

J'ai une idée ! Pourquoi ne pas faire ta maison en bois sur 
pilotis en Sardaigne ou à Bora-Bora ! Je t'aiderai et le soir 
on dormira à la belle étoile dans mon hamac.

On admirera la voûte étoilée, comme Titouan Lamazou !

Lui — Mais non, il n'y aura pas de problème !
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Viens, dans la forêt, avec moi, tu verras, c'est calme.

Il n'y a personne à 500 kilomètres à la ronde.

Moi — Ben c'est justement ça le problème.

Je ne prends plus le risque de partir en vacances en 
mode survie de l'extrême, pour finir en poisson surgelé 
dans ton Koh-Lanta nordique. Et surtout, je n'ai pas envie 
de me faire expulser par -30 °C.

J'ai la vision très claire de celle que je vais devenir : la 
fille au bouclier.

Cette guerrière qui parcourt 500 km à pied, en 
combattant 3 mètres de poudreuse pour trouver des 
chiens de traîneau, a très peu de chance d'en croiser, 
dans une aire de jeu de 25 000 000 hectares ! Alors avant 
de m'engager, j'ai cette fameuse conversation :

Moi — Et s'il m'arrive un truc ?

Lui — Tu survivras. T'es pas une petite chose. T'es avec 
Le Viking !

Moi — Oui, mais la reine du Blizzard n'est qu'une rainette 
du Sud.

Les seuls objets de survie que j'ai emportés sont un 
masque et un tuba.

Pratique pour pêcher dans les trous de glace, mort 
assurée.

Juste au cas où, j'écris ma petite lettre posthume à mes 
parents chéris :
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— Maman, Papa, je vous aime. Je vous laisse un souvenir 
de moi, version saumon Picard.

Du coup j'ai dit :

Moi — Oh là ! Stop !

Moi j'imaginais plutôt des vacances sur une île de 
Méditerranée, ou dans la mer des Caraïbes, ou même sur 
l'île du Croco, tout me va !

Petit resto pieds dans l'eau, draps blancs qui flottent au 
vent, poissons grillés au soleil, bain dans les eaux 
turquoise. Je survis mieux à 28 °C en bord de mer, les 
pieds dans le sable.

Alors si tu veux faire ton raid aller-retour au Nord Ultima, 
pour construire ta cabane en bois au milieu de la toundra, 
vas-y, avec ton compagnon de drakkar.

Moi, je t'attends dans mon hamac à regarder les colibris, 
sous la varangue de ma cabane sur pilotis, face à la mer, 
avec un beau coucher de soleil ! Le pied !
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Chapitre 20 bis — Pourquoi ici et pas ailleurs ?

Au chapitre 6 par exemple ? Oui, pourquoi ? Hein, 
pourquoi ?

Cher(ère)(s) ami(e)(s) lecteur(rice)(s), au vu de la 
longueur du chapitre 20, l'auteure a décidé 
unilatéralement, contre toute logique éditoriale et toute 
attente du public, de basculer l'interview dans 
l'addendum : 20 bis. Veuillez l'excuser d'avance pour de 
tels désagréments. L'auteure reconnaît son 
incompétence, et pour compenser la gêne occasionnée, 
elle affirme avoir agi, dans l'intérêt de tous, pour votre 
confort visuel de lecture.

Et pour répondre à votre question, l'auteure a déclaré (je 
cite) :

— Parce que je fais c'que je veux ! Après tout c'est mon 
livre ! Je suis libre !

Le Viking — Surtout si personne ne te lit !

L'auteure — Certes. Si tu as quelque chose à redire, 
prends la plume ! C'est l'avantage d'écrire ! On est libre !

L'auteure (au lecteur)

— À ce propos, j'ai quelques suggestions, si ça vous 
intéresse…
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — C'est un peu le spa contre le couteau 
suisse. Vos besoins sont très différents, j'ai l'impression ?

Le Viking — Pour moi c'est un peu comme un jeu de rôle 
grandeur nature. J'ai été bien entraîné, avec les 
berserkers. J'ai l'habitude de survivre dans des 
conditions extrêmes. J'aime relever des défis, je 
fonctionne par bravade.

L'auteure — Je ne survivrai pas en glaçon dans ton 
cocktail, mais avec un glaçon dans mon rosé, au soleil. Je 
me méfie de ton éducation à la dure. Avoir un minimum 
de confort ne veut pas dire être faible (le pire mot du 
dictionnaire pour toi !).

Tu sais ce qui est faible ? Ta longueur de vue ! Et toc ! 
(Merci maman.)…

Le journaliste — Vous deux, c'est un peu le yin et le 
yang, quel contraste !

Le Viking — Je teste juste des limites, pour voir si elle 
reste avec moi, malgré l'inconfort.

L'auteure — Tu m'imposes tes vacances de conquête, 
me fais passer tes rites de berserker, juste pour te 
rassurer sur ta virilité ? Et moi, naïve, je me fais toujours 
avoir à ton jeu !

Je ferais tout pour te prouver que je t'aime. Mais pas 
cette fois, désolée, trop froid pour moi.
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Le Viking — Je veux juste partager ma vision grandiose 
de la nature avec toi !

L'auteure — Ta nature, c'est un champ de glace à -30 
°C !

Je ne m'appelle pas Guillaumet dans Terre des hommes.

J'adorerais voyager avec toi autour du monde, mais je me 
protège des températures extrêmes. Restons dans des 
températures corporelles, 37° à l'ombre, ça me va bien.

Un simple petit voyage à deux, tranquilles, sans chichi 
tralala, c'est très bien : plaisir partagé et respect mutuel 
au menu, succulent !

Le journaliste (il rit)

— Il manque un peu d'empathie, non ?

L'auteure — Disons qu'il a tendance à confondre ses 
envies avec les miennes.

Il m'impose son fantasme, à son rythme !

Ce n'est pas notre projet, il décide sans me consulter…

Tout ce que j'aime ! Et après on se demande pourquoi je 
suis célibataire !

Je suis une yogi, pas un de ses compagnons de drakkar.

Mais je tiens tellement à lui ! J'adore son côté aventureux, 
tellement charismatique !

Le Viking — Tu es faible, tu ne m'aimes pas !

L'auteure — Et ben, on n'est pas sortis du sable ! comme 
dirait Guenièvre.
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Tu es au courant que l'amour inconditionnel n'impose 
rien ?

Encore moins la version trash, par intérêt personnel ?

Et ça marche dans les deux sens !

Je ne suis pas une chochotte ! Je pourrais te suivre dans 
ton projet glacé, aller me geler les miches dans ton Nord 
Ultima. Avec un logement chauffé, une douche chaude et 
un duvet à chaque étape chez l'habitant ou proche 
d'autres humains (en cas de repli). Je suis non-violente 
(envers moi-même), et je l'assume (pour nous deux). 
C'est non négociable.

Le Viking — Je refuse !

L'auteure — Pas de problème, j'irai faire mes bains froids 
dans la mer, en attendant ton retour de ta conquête 
glacée. Profite bien de ton aventure extrême, pendant 
que je me protège du (Roi) Soleil.

{{G|Le journaliste — As-tu apprécié la cuisine viking ?}}

{{G|L'auteure — Dans l'intérêt d'une transparence totale, 
je veux révéler que dans le Sud, nous sommes aussi 
supporters de bonne bouffe, mais on ne soutient pas le 
même camp. […] Des oursins, y'en a partout, y'a qu'à se 
baisser pour les ramasser — et pourtant ces géants n'en 
mangent pas, le sol est trop bas !}}

Lui — C'est normal, on s'en sert de projectile contre les 
monstres marins, si on touche l'œil c'est gagné ! Le truc 
avec la cuboméduse géante c'est qu'elle a 24 yeux ! 
C'est une méduse tueuse, extrêmement venimeuse, on la 
surnomme la méduse boîte, car si elle te touche tu finis 
les pieds devant.
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Le seul moyen de l'avoir c'est de lui lancer des oursins 
dans les yeux ! Il faut une armée de drakkars pour 
l'encercler. On glisse un filet sous ses tentacules géantes 
et au signal on s'éloigne dans toutes les directions pour 
tendre le filet et la soulever hors de l'eau, alors on lui 
balance nos cargaisons d'oursins ! Comme elle est un 
peu vénère, parce qu'elle n'a pas demandé de séance 
d'acupuncture, elle nous avale tout crus, mais elle déteste 
l'odeur du viking, ça la fait régurgiter, du coup je 
m'occupe des victimes qui ont perdu des membres ! 
C'est comme ça avec les monstres marins ! Tu luttes ou 
t'es mort !

La méduse boîte est un monstre bien de chez nous, des 
générations qu'on la traque. Elle se défend, c'est de 
bonne guerre. Elle est presque sympa, pour un monstre, 
rien à voir avec les octopus nucléaires des Terres 
Brûlées, avec eux, soit t'es mort, soit t'es roussi ! Je sais 
pas lequel des deux est le pire ?

{{G|Note de bas de page : Cuboméduse : ou méduse 
boîte. Alias celle qu'on ne peut pas regarder dans les 
yeux. Periculum mortis }}

Moi — Et avec tout le bon poisson frais qu'ils ont, ils le 
font fermenter, va comprendre ! C'est dégueu !
Lui — Oui, c'est vraiment terrible le Haring, j'avoue ! Une 
abomination. On le mange en le tenant par la queue et en 
le gobant par la tête, comme un phoque ! Ça tient au 
corps pendant le siège de la méduse boîte : pas le temps 
de cuisiner, faut se relayer.
Moi — Tout le savoir-vivre viking, une cuisine raffinée, 
toute en délicatesse ! Et je comprends mieux pourquoi il 
peut tenir un siège de 6 mois, sans faiblir ! Bref, 
personnellement, je préfère les broodje kroket, des 
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croquettes de ragoût panées dans du pain mou. C'est 
délicieux avec une bonne bière fraîche ! On dirait une 
bouchée de béchamel, ça me rappelle la cantine.

Mais ce que je préfère, c'est les drop, j'adore ces petites 
gommes noires au chlorure d'ammonium, qui ont goût de 
pneu trempé dans l'eau de mer.

Lui — J'en raffole depuis que je suis enfant. C'est ma 
madeleine de Proust ! J'en emporte toujours en drak-car, 
je ne peux pas m'arrêter d'en manger.

Moi j'adore cuisiner ! Je fais très bien la frikandel, 
saucisse, mayo, curry, oignons hachés, et choux de 
Bruxelles, c'est délicieux !
Après l'émission je vous invite boire un kopstootje glacé : 
littéralement, un coup de tête, ça nettoie les sinus et la 
mémoire. On redeviendra copains comme cochons !

Le journaliste — Quelles sont les spécialités culinaires de 
ta famille ?
Lui — Ma mère vient du Royaume des Mers Renversées. 
Elle aime tout ce qui a trempé dans la saumure, la graisse 
ou l'ammoniac, c'est comme ça qu'on conserve la pêche 
chez nous. Sa spécialité c'est le lutefisk, la morue séchée 
à la soude caustique, avec des pommes de terre au 
beurre, pour oublier sa texture en gelée.

Mon père préfère tout ce qui a fermenté, ou survécu à un 
hiver sans feu. Il adore le hákarl, du requin du Gros 
Noland, qu'il pêche dans l'océan, aux pieds des falaises 
noires. Il le fait fermenter pour éliminer l'ammoniac de sa 
chair toxique. Il me forçait à en manger, quand j'étais 
petit, je retenais mon souffle. Quand ça a une odeur de 
fromage pourri, c'est pour les enfants. Les adultes 
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attendent qu'il ait une odeur de cadavre, pour le manger, 
mon père trouve ça délicieux.
Il ne part jamais guerroyer sans sa cargaison de 
surströmming, du hareng fermenté en boîte. Ça a un goût 
d'apocalypse maritime. L'odeur est si terrible qu'on 
l'ouvre dehors sous l'eau. Bien sûr, il garde la moitié du 
drakkar, pour ses réserves d'aquavit, la boisson officielle 
des Vikings, l'alcool de pommes de terre aux épices qui 
accompagne tous nos plats fermentés. Après 2 verres, 
tout paraît mangeable. Ça peut assommer un ours, c'est 
fait exprès. Comme ça quand on dort, on ne sent plus 
l'odeur de pet qui nous précède, les villageois s'enfuient 
en courant dès qu'ils la sentent. On a conquis pas mal de 
territoires avec cette stratégie d'attaque !

{{G|Le journaliste — Comment fais-tu l'analyse de 
personnages ?}}

 {{G|L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde 
avec mon classeur d'analyses de personnages. C'est 
parfait si tu veux t'endormir vite. Mais si tu y tiens.}}

 Pour moi, l'analyse de personnage, ça ressemble à… un 
petit poussin… plein de merde ! La partie qui a peur est 
souvent recouverte de couches de caca qu'il faut 
nettoyer… et ça ne sent pas très bon !

 J'aime bien comprendre, mais pour en rire, pas pour en 
pleurer ! Et comme je n'ai pas le talent des humoristes, je 
fais l'équilibriste entre autodérision et profondeur. Mais 
parfois, je me casse la figure, et c'est très gênant… 
surtout pour moi ! Exactement comme les Gibis sur leur 
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planète toute plate. Quand ils étaient trop nombreux, la 
planète penchait, et parfois ils tombaient. C'était très 
gênant… surtout pour les Gibis !

 Bref, à un moment donné, c'est plus fort que moi, j'ai 
toujours la petite voix de la Linea dans ma tête, qui tire la 
sonnette d'alarme en râlant :

 {{G|La Linea — Regarde-moi ! Si je tombe, je me relève ! 
Pas la peine de tout transformer en plomb ! Fais-le rire, 
c'est l'essentiel !}}

 {{G|L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes 
classeurs !}}

 Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews à trois 
voix ! C'est beaucoup plus drôle pour prendre du recul, 
trouver la nuance et montrer nos contradictions, surtout 
quand on se ment à soi-même. Ce qui n'arrive qu'aux 
autres, évidemment.

 {{G|La Linea — … Et tellement modeste, avec ça !}}

 {{G|Notes de bas de page : Les Shadoks, de Jacques 
Rouxel · La Linea, d'Osvaldo Cavandoli, 1971.}}

Le journaliste — Hum, ça a l'air délicieux, on dirait un 
menu enfant ! Transition parfaite pour ma prochaine 
question à Coraline, je crois que tu encourages les 
lecteurs à jouer comme les enfants !
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Moi — Oui, c'est tout l'intérêt du bouquin ! Les enfants 
adorent inventer des histoires ! On est tous de grands 
enfants, les créateurs n'ont pas d'âge… On peut se servir 
du roman pour créer, c'est pour rire ! Les enfants savent 
très bien faire ça. On s'amuse à faire semblant, on dirait 
qu'on serait… et hop c'est parti mon kiki ! Essayez, à vous 
de jouer !

C'est comme un bouquin que j'adore, Les Secrets de la 
prestidigitation et de la magie de Robert-Houdin. Ce 
grand magicien du XIXe siècle qui transformait les lois de 
la physique en tours de magie pour émerveiller les 
enfants curieux qui voulaient comprendre, et 
demandaient mais comment ça marche ? et s'amusaient 
à leur tour, à faire des tours de magie en comprenant la 
physique en même temps ! C'est du génie !
C'est ça que j'aime : créer en m'amusant, pas de théorie, 
juste jouer à : et si… je créais ceci…, et si on créait cela…, 
et c'est parti mon kiki ! (2e round). Ça part d'une envie, 
d'une idée, d'un projet à réaliser. Le mien, en ce moment, 
c'est de m'amuser en créant ce bouquin. Et j'apprends en 
faisant !
Avec les lecteurs, on s'amuse à inventer des histoires. Je 
prends des exemples dans La grammaire de l'imagination 
de Gianni Rodari, et… ça marche à tous les coups, tout le 
monde rigole. Quand je vois leurs sourires, c'est gagné !
Ou je me dis : faisons comme Jean Yanne avec son 
dictionnaire des mots que y'a que moi qui les connais. 
Dès que je l'ouvre, je ne peux pas m'empêcher de 
sourire.
C'est comme dans le film New York Mélodie. Ils écoutent 
plein de musiques différentes, je trouve ça génial. Ils 
n'ont pas de moyens, mais ils ont des idées, alors ils 
créent. C'est pour ça que j'adore ce film. Tout les inspire, 
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et moi aussi, c'est le même principe, se laisser inspirer ! 
Et quand j'écoute Stevie Wonder, je suis comme eux, je 
ne peux pas m'empêcher de danser !
Ça me rappelle un peu Déclic, ou Vision On en anglais, 
l'émission de mon enfance. Créer quelque chose, à partir 
de rien, je trouve ça magique !
Et puis j'aime bien mélanger les genres, j'aime vraiment 
cette friction, entre des univers qui n'auraient pas dû se 
croiser, comme le Viking et moi, ça rend les choses plus 
intéressantes… après libre au lecteur d'aller confronter 2 
mots pour voir ce que ça donne. Moi, je veux juste 
partager ce qui me fait vibrer, le mélange des genres rend 
les choses vivantes et drôles. Pareil dans Kaamelott ou 
les Monty Python, ou dans ce film, Chevalier, j'adore 
l'idée de mettre de la pop rock, We Will Rock You et We 
Are the Champions de Queen, au Moyen Âge avec des 
armures de chevaliers. Golden Years de David Bowie, 
You Shook Me All Night Long d'AC/DC, ou Low Rider de 
War. L'anachronisme me fait rire, ça me donne une 
énergie folle.
Ou la bande-son de Shaft, ses musiques dansantes 
racontent déjà le personnage avant même qu'il parle, la 
musique c'est un langage universel, tout le monde le 
comprend, c'est magique. J'adorerais que les lecteurs 
s'inspirent du roman pour créer leur musique, on ferait un 
album avec une musique par chapitre !

{{G|Tâche 1 · Confronter 2 mots au hasard. Elle existe 
déjà dans le texte ci-dessus : libre au lecteur d'aller 
confronter 2 mots pour voir ce que ça donne. C'est la 
seule phrase du bloc des références qui reste ici.}}
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{{G|Tâche 2 · Traduire un plat en viking. N'existait qu'au 
chapitre 46. Elle vient ici parce que c'est le chapitre des 
recettes vikings. Le bloc cuisine lui sert de socle, donc les 
deux restent dans le même chapitre. Texte à écrire.}}

Le journaliste — Qu'est-ce que tu proposes au lecteur 
pour s'inspirer de cette scène, par exemple de voyage au 
Nord Ultima ?
Moi — Si on veut t'imposer un scénario qui n'est pas le 
tien, pour ne pas geler dans l'histoire des autres, invente 
ton contrepied. Réplique avec humour et ramène l'autre 
dans ton univers. Au soleil du Sud, au Nord Ultima, ou 
ailleurs, à toi de jouer : choisis n'importe quelle scène, 
écris ton histoire et publie-la, qu'on en profite ! (la galerie 
de joyaux imparfaits) ou fais comme Jacob Collier, 
inspire-toi de ce qui t'inspire et réarrange à ta sauce…

Le journaliste — Ton but n'est pas que de raconter une 
histoire ?
Moi — Non, moi-je, toi-tu, vous-vous, nous-nous, pour 
inviter les lecteurs à créer un texte, une image, une vidéo, 
ou autre invention de leur cru, en s'appuyant sur le 
roman, ou pas. C'est aussi agréable de lire que 
d'inventer, de partager ses créations avec les autres et 
d'échanger de bonnes chutes ! (la galerie de joyaux 
imparfaits)
Le journaliste — On adore ton idée ! Et tu fais des ateliers 
créatifs pour promouvoir ton livre ?
Moi — Oui, pour assumer de s'amuser, autant joindre 
l'utile à l'agréable et utiliser mon roman pour créer.

{{G|Comment j'écris, version courte — celle qu'on 
garde}}
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 {{G|L'auteure — Tout contrôler tue ma créativité, 
enferme mon écriture. La magie vient quand j'improvise, 
dans un cadre.}}
 {{G|Le Viking — Quel cadre ?}}
 {{G|L'auteure — Respecter mes limites et mes besoins. 
Alors je lâche prise, je suis l'inspiration, et je laisse faire.}}
 {{G|Le Viking — Mais c'est ce que tu as toujours fait !}}
 {{G|L'auteure — Ah oui ? C'est possible ! J'ai dû oublier… 
Enfin. J'avais de beaux restes, c'est revenu assez vite. 
Fini l'analyse, que le ressenti brut. C'est plus mon style : 
décontracté, simple, naturel, évident !}}

 Mais je ne peux pas expliquer pourquoi, et je m'en tape ! 
Pas besoin de tout programmer à l'avance.

 {{G|Le Viking — Tout s'explique !}}
 {{G|L'auteure — Donne-moi une idée, laisse-moi 
improviser, partir dans tous les sens. Je fonctionne en 
arborescence : une idée en amène une autre. Ça, c'est 
mon truc !}}
 {{G|Le Viking — Tu m'en diras tant !}}

Le journaliste — Comment tu avances quand tu écris ton 
roman ?
Moi — Je fais d'abord sortir les émotions, et j'en ris. 
J'écris comme ça me descend, je me laisse aller, 
j'improvise. Ensuite…
Le Viking — Ah tu vas nous refaire tout l'historique là ? 
C'était juste une question de politesse ! Mais bon, 
continue… sinon on va m'accuser de te couper !
Moi — Ok, alors après… j'ai eu l'idée d'analyser mes 
sketchs.
Le journaliste — Tu veux dire, faire l'analyse des 
personnages ?
Moi — Oui, d'un point de vue psychologique et 
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ayurvédique !
Le Viking — Purée, ça y est tu m'embrouilles ! Je ne 
comprends plus rien ! Je ne vois pas le rapport ?
Moi — C'est normal, personne ne fait ça ! Mais moi ça 
m'aide à mieux comprendre quelles peurs se cachent 
derrière, pour essayer de les dépasser.
Le Viking — Ah ben au moins si ça t'aide, c'est déjà ça de 
gagné !
Moi — Oui ça m'a aidée à piger que je devais poser mes 
limites de suite.
Lui — Et tu as mis 1 mois pour trouver ça ? Il fallait me le 
demander ! Je te l'aurais dit de suite. On s'est assez 
étripés à ce sujet.
Moi — Ah oui, c'est vrai… mais ça ne me fait pas le même 
effet quand c'est moi qui le découvre !
Lui — Si tu le dis ! Mieux vaut tard que jamais !
Moi — Mais quand j'ai fini, c'était vraiment plombant !
Lui — Ah oui, tu m'étonnes ! Tu serais capable de 
transformer de l'or en plomb avec ton sens des affaires 
légendaire. Je sens qu'on va y passer la journée… ça ne 
te dérange pas si je me prends une bière ?
Moi — Non, je t'en prie, je disais quoi ? Ah oui ! C'était 
soporifique, et beaucoup trop répétitif pour moi.
Lui — Tu progresses ! Tu arrives à te saouler toi-même 
maintenant !
Moi — Anyway, ce qui me semblait être une idée géniale 
au départ m'a paru mortelle à l'arrivée.
Lui — Ça me rappelle notre histoire. T'es dans une boucle 
là. Si tu veux être ton seul lecteur, continue dans cette 
voie.
Moi — Et depuis le grand reset…
Lui — Whaou lourd ! Ça y est, tes derniers lecteurs ont 
quitté le navire en flammes pour ne pas brûler ! Out !
Moi — Je n'arrive pas à synthétiser.
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Lui — Ah eh bien je te rassure tout de suite, ça ne se voit 
pas du tout ! Mais c'est pas grave, ça fait partie de ton 
charme. Je te comprends, je connais ça, quand je pars 
dans mes monologues, j'ai le même problème. C'est un 
symptôme post-traumatique. Ce n'est pas volontaire. 
T'inquiète, tu t'y feras. Ne fais pas ta chochotte !
Moi — Du coup, je suis revenue dans mon axe !
Lui — Ah parce que tu as un axe toi maintenant ?
Moi — Oui, j'ai un axe ! … paradoxal… Je vais tout droit… 
en zigzag. En gros, j'avance couchée. Je bouge en 
restant immobile. Je tourne autour du pot, ça me stabilise.
Lui — ???
Moi — Bref, tout ça pour dire que j'ai suivi mon intuition ! 
Et c'est comme ça que j'ai eu l'idée de faire l'analyse de 
personnage, sous forme de dialogue entre nous, je trouve 
ça bien plus fun !
Lui — Ah oui c'est sûr, c'est beaucoup plus décontracté ! 
Pas beaucoup plus clair, cependant, car j'ai vraiment du 
mal à te suivre… mais sûrement plus barré que tes trucs 
soporifiques à souhait !
Moi — Ça a été un grand changement pour moi quand j'ai 
réalisé mon erreur, de penser que j'utiliserais mon 
classeur d'analyse de personnages…
Lui — Ah ben oui ! Je veux bien te croire, inimaginable ! 
Une révolution ! Le genre de truc improbable qui n'arrive 
jamais ! Et comment as-tu géré ? Ça ne devait pas être 
simple vu l'ampleur des dégâts ?
Moi — Ben j'ai réalisé qu'en fait… je n'avais vraiment 
aucune idée de comment écrire mon roman.
Lui — Ça, on avait remarqué !
Moi — L'illusion du contrôle absolu, c'est de penser c'est 
comme ça que je vais le faire, par l'analyse froide, ça 
enferme mon écriture, et ça me rend moins vivante, tout 
contrôler, ça tue ma créativité. Je préfère la spontanéité, 
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quand on parle ensemble, je connais mes limites et mes 
besoins, c'est mon cadre, ça me permet de laisser 
l'inspiration guider ma répartie et mes répliques… Je 
pense que la magie de la vie, et de l'écriture, vient du 
mélange entre improviser, avec un cadre. Alors je lâche 
prise pour trouver la vérité de la scène, je suis 
l'inspiration du moment et je laisse faire ! C'est simple, 
direct et pratique.
Lui — Mais c'est ce que tu as toujours fait !
Moi — Ah oui ? C'est possible ! Mais sans cadre ! J'ai dû 
l'oublier depuis le grand reset, alors il a sûrement fallu 
que je réapprenne à suivre mon intuition. Mais j'avais de 
beaux restes, alors finalement c'est revenu assez vite. Du 
coup pendant que j'écrivais le livre, j'ai évolué dans mon 
processus créatif. Je suis passée de l'étape de l'analyse 
pour revenir au ressenti brut. C'est plus mon style, 
décontractée, et c'est parfait comme ça : pour moi c'est 
l'évidence ! J'aime la simplicité. C'est ce qui fait que 
certaines scènes sont justes et vivantes. Mais je ne peux 
pas expliquer pourquoi, et je m'en tape. Pour moi, tout 
programmer à l'avance, c'est comme fonctionner à 
l'envers de moi-même.
Le Viking — Oui, je confirme, ça, c'est plutôt mon truc.
Moi — Moi, c'est le contraire, je me laisse porter, je suis 
l'inspiration, c'est comme ça que je m'exprime le mieux. 
Donne-moi une idée, laisse-moi improviser, partir dans 
tous les sens, je fonctionne en arborescence, comme les 
connexions synaptiques, 1 idée en amène 1 autre, ça c'est 
mon truc !
Lui — Tu m'en diras tant ! Tout s'explique !
Moi — Du coup, j'ai suivi mon chaos créatif, comme 
toujours depuis le début. C'est là que j'ai eu l'idée de 
t'inviter ! Faut dire que c'est beaucoup plus vivant avec 
toi. Et j'adorais l'idée d'inviter le personnage et l'auteur 
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sur le même plateau pour brouiller les cartes, et merci, 
parce que malgré nos différends, tu as eu la gentillesse 
d'accepter.
Lui — Oui j'avoue que l'idée d'inviter un demi-dieu sur 
scène, c'est du pur génie ! Je suis inoubliable ! Et après 
tout ce temps, c'est plus sympa que de se parler 3 
secondes au téléphone et de se raccrocher au nez. Alors 
qu'on s'aime bien finalement !
Moi — C'est vrai qu'au fond, il y avait quand même eu un 
vrai truc entre nous ! Avec ton côté enchanteur, il y avait 
des étincelles ! Tu es tellement charmant !
Lui — Je suis content de savoir qu'on est simplement 
jaloux l'un de l'autre, mais c'est sûr qu'avec moi comme 
héros, ton bouquin ne peut que marcher !
Moi — Oui enfin ça, c'est toi qui le dis… Chez moi on dit 
mektoub.
Lui — Mec quoi ? T'inquiète, je le sens ! Nous les Vikings 
on est des marchands, on a ça dans le sang !
Moi — Pour toi peut-être, mais pas pour moi, ça ne m'a 
pas réussi du tout de suivre tes conseils, ça m'a plutôt 
plumée !

Le journaliste — Et une fois que tu écris tes textes, que tu 
fais tes analyses de personnages, et que tu as l'idée des 
interviews, que fais-tu ?
Moi — Après, je fais des liens entre les textes, parce que 
je ne l'ai pas fait avant… oui je sais, ce n'est pas bien. 
Alors j'essaie d'en faire 1 histoire cohérente, après coup !
Le Viking — Cohérente ? Mais tu pars dans tous les 
sens !
Moi — Et puis après, je rajoute le niveau méta…
Le Viking — Bêta ? C'est quoi ça encore ? Plus bête que 
la première version ?
Moi — C'est tout simple, j'encourage le lecteur à créer lui 
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aussi. Et parfois entre les étapes, j'ai des idées qui me 
viennent où j'anticipe la suite. Je me dis tiens ! Et si je 
cherchais à suivre la structure de Vogler ? Et puis j'oublie 
de la suivre, mais au final, j'ai mes étapes quand même, 
puisque je fais mon voyage de l'héroïne malgré moi…

Ou bien je me dis ! Tiens ! Et si je cherchais des éditeurs 
français et british parce que j'aime leur humour, alors je 
note mes idées, au fur et à mesure qu'elles viennent, pour 
ne pas les perdre, et je me renseigne plus tard… ou pas !

Le Viking — Pour ne pas les perdre ? Moi tu m'as perdu 
en tout cas ! Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ? Tu ne peux pas aller droit au but ? 1 ordre = 1 
action !
Le journaliste — Finalement, tu apprends en faisant ?
Moi — Exactement ! Je ne décide jamais à l'avance de ce 
que sera mon roman. C'est plutôt mon laboratoire pour 
créer, je m'amuse beaucoup.

Le Viking — Ah oui je comprends mieux ! Tu t'amuses en 
fait ! Bon ben on va te laisser jouer toute seule, pendant 
qu'on va s'occuper de trucs d'adultes. Moi je veux suivre 
le match de la guerre entre le Royaume des Plaines-
Claires et l'Empire des Terres-Froides, ça c'est grave ! Le 
voisin le plus grand et armé qui décide d'enfoncer la 
porte d'à côté parce qu'il prétend que la maison doit lui 
appartenir. À ce rythme c'est bientôt notre tour ! Et 
pendant ce temps, toi tu t'amuses avec tes histoires à 
dormir debout. Et après, c'est moi qu'on traite 
d'irresponsable !
Moi — Si tu regardes TeleKata 24/24, faut pas t'étonner 
de faire des cauchemars ! Ça prouve bien que tu es resté 
bloqué dans ta guerre des Terres Brûlées, et que tu 
tournes en boucle sur tes monstres marins, alerte danger, 
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boum ! Sinon pourquoi tu regarderais le pire, à longueur 
de journée ?

Mais je refuse cette violence médiatique, pour préserver 
ma lucidité ! Je choisis consciemment ce que je veux 
regarder, il est hors de question que tu me pollues avec 
TeleKata qui diffuse la violence gratuite 24/24 et joue sur 
ta peur pour maintenir l'audience. Depuis 30 ans, j'évite 
consciemment ce genre d'infos, pour préserver ma paix.

Le Viking — Tu refuses de regarder les infos ?
Moi — Je regarderai les infos dès qu'ils changeront de 
format, et arrêteront de passer 7 mauvaises nouvelles au 
journal matin, midi et soir ! J'ai compté ! À ce stade c'est 
plus de la suggestion, c'est de la manipulation délibérée ! 
Ça s'appelle de l'endoctrinement ! On t'influence 
consciemment, on ne te montre que 3 % de la réalité, on 
ne choisit que les catastrophes, et toi tu plonges !

C'est dingue à quel point la violence est normalisée ! Au 
point que tu veux regarder le match de la guerre entre les 
2 équipes… Après on se plaint que les journalistes n'ont 
plus de boulot, ben, peut-être qu'il faudrait créer de 
nouvelles infos plus stimulantes pour le cerveau ! Mais ça 
dépend de l'intention derrière, si on veut te rendre libre, 
ou con, comme dirait mon père.

Et voilà. C'est comme ça que je fais, au fur et à mesure 
que j'ai une idée, je la suis, pour la mettre en forme, et sur 
le chemin, j'apprends plein de choses… pour en faire un 
bouquin… je ne me mets pas de deadline.

Le Viking — C'est sûr qu'à ce rythme tu n'es pas rendue ! 
La guerre sera finie que tu y seras encore ! Tu auras 
terminé quand les poules auront des dents !
Le journaliste — Alors finalement quel est ton but ?
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Moi — Je veux juste réaliser ce petit bouquin en chair et 
en os, enfin, en encre et en papier, parce que je suis 
hyper tactile, j'aime le toucher, comme ça je pourrais le 
masser, le caresser, l'annoter, le surligner, le corner, et 
peut-être même que d'autres voudront aussi l'utiliser, qui 
sait ?
Le Viking — Tu veux qu'on utilise ton bouquin pour faire 
un truc avec ? C'est tout vu ! Un bon feu de cheminée qui 
va durer tout l'hiver !
Moi — C'est toujours mieux que de jouer avec des armes, 
et après de te plaindre qu'on t'a tiré dessus avec ! Plus 
y'a d'armes, plus y'a de morts, moins y'a de vies, et ça 
empire quand on les partage ! CQFD.

Alors que créer, c'est tout le contraire, plus tu crées, plus 
y'a de vies ! C'est magique ! C'est comme l'amour et 
l'humour ! Tu pars de rien et tu finis avec 1 livre, 1 tableau, 
1 film, 1 plat, 1 bébé, c'est beau ! Et quand on le partage, 
ça se multiplie ! Créer, c'est du savoir-vivre ! Créer c'est 
la vie. La vie crée, c'est le principe !
Alors je n'ai peut-être pas la prétention de changer le 
monde extérieur, ni de tuer tout le monde pour accéder 
au pouvoir, parce que je ne trouve pas ça très sérieux, 
mais j'encourage qui le veut à créer un truc sympa à 
partir de son monde intérieur, juste pour vivre en paix 
avec soi-même, et peut-être avec les autres, qui sait ?

Alors pendant 5 minutes, tu peux couper ton match 
pendant la pub, pour regarder les colibris, histoire de 
changer d'énergie et d'attirer les oiseaux ! Ou alors fous-
moi la paix ! Ma paix, c'est sacré !
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{{G|Je préférerais manger des “mister freeze” les pieds 
dans l'eau turquoise !}}
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Je demande à Mister Freeze, le Viking du Grand Nord.

Moi — Devinette : quel était ton rêve d'enfant ?

Lui — Une cabane dans les arbres !

Moi — Et ton rêve d'ado ?

Lui — Un bateau !

Moi — Et ton rêve d'adulte ?

Il me regarde avec des yeux brillants comme un gosse 
devant une vitrine de Noël.

Lui — Un camion frigorifique ! Pas un camion de pompier 
pour enfant. Non, un 38 tonnes XXL !

Moi — Qui transporte les poissons morts de Rotterdam à 
Naples ?

Lui — Exactement ! Je vais le transformer en truck ! 
Comme il est déjà isolé, je vais tirer l'eau et l'électricité, et 
percer des fenêtres pour y vivre.

Moi — Avec ton rapport à la douche, tu pourras tenir 
plusieurs semaines.

Lui — Ouais ! Je vais le poser sur un terrain isolé, au 
cœur de la forêt de Norborea, avec pour horizon 400 km 
d'arbres à la ronde. Je vais raccorder les canalisations, et 
on vivra en totale autonomie.

Je pense — Lui, il rêve de cambouis, de vis inox triées 
par humeur, et moi, de Sud, de douceur de vivre, à la 
rigueur de douche solaire. Mais pas de sentir le hareng.
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Moi — Ah oui ! Je me vois bien dans ton rêve, avec des 
crocs en plastique fourrées pleines de cambouis, dans 
une robe légère, enroulée dans une couverture de survie, 
priant pour qu'un rayon de soleil perce la cime des 
arbres. Je veux bien te rejoindre au lac Luminör de temps 
en temps, pour découvrir ton monde de légendes, mais 
pas que tu m'imposes ton mode de vie commando. Merci 
de me le proposer, mais je ne suis pas en promo 2 en 1. 
Mes besoins comptent, autant que les tiens, et ils savent 
voter.

Ton truc n'est pas écrit en tout petit dans mon contrat. Je 
n'ai pas envie de vivre dans ton truc, ça s'appelle 1 
couple, pas 1 fan-club. À moins que tu ne transformes la 
structure en studio de yoga, sinon ça s'appelle du 
kidnapping. Ton rêve est joli. Le mien aussi. Je propose 
qu'on les mette côte à côte, pas l'un sur l'autre. Et si je 
t'invitais dans mon rêve, pour voir comment tu réagis ?

Lui — Ok vas-y, qu'est-ce que tu proposes 
concrètement ?

Moi — Mon rêve est toujours en été, même en plein mois 
de novembre. Ici, dans le Sud, à Palmeria, sur la 
Presqu'île du Sel, entre terre et mer. Là où les marais 
salants reflètent le soleil et le ciel étoilé, les flamants 
roses sont rois dans la nature sauvage à la beauté brute, 
les levers de soleil donnent envie de prendre un bain de 
mer, ou d'aller kiter, et les sunsets d'en profiter pour 
admirer le spectacle à couper le souffle.

Dans mon rêve, on est libres… on habite dans une 
ancienne bâtisse de plain-pied, retapée (ferme, écurie, 
école, garage à bateaux, ou cabanon), peu importe… 
Toute blanche, toute simple, tout près de la mer, avec 1 
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hamac dans le jardin tropical, 1 studio de yoga sur pilotis, 
ouvert sur le jardin, où je médite pieds nus.

Ma sœur donne des cours, mes parents font la sieste 
dans des transats, 1 pièce lumineuse pour les massages, 1 
atelier dans une verrière pour peindre, écrire, et inventer 
des histoires comme celle-ci. Où on peut créer à 
plusieurs…

Et toi, heureux comme un enfant dans ton royaume, tu 
bricoles dans ton grand conteneur maritime ISO 
aménagé, face aux marais salants, tu répares tes bateaux 
de collection, construis tes projets ingénieux, arranges 
tout ce qui te passe sous la main.

On reçoit la famille, nos amis, on cuisine dehors, on rit, on 
raconte des blagues. On navigue sur ton Hobbit-cat en 
kit, de la plage des pins parasols aux Îles d'Or. On prend 
un petit zodiac pour se poser à l'Île du Croco. Tu nous 
emmènes pêcher, plonger, pique-niquer sur la plage.

On voyage entre les 2 tropiques ou en Méditerranée, du 
moment qu'il fait chaud… Sur la côte, ou dans une île 
posée sur la mer turquoise… ou alors on vit sur un terrain 
agricole, où chacun a sa petite maison, la famille, les 
amis… et chacun est libre et autonome, on se voit quand 
on veut. Bref, la vie !

Lui (inquiet)

— Attends je sors ma carte d'espion : ici, c'est trop 
dangereux. Régime politique trop instable. Là, trop de 
moustiques. Là… trop de gens. Il ne reste plus qu'ici, sur 
mon terrain, dans mon camion frigorifique, au beau milieu 
de la forêt de Norborea, tout près du lac Luminör, à 400 
km de toute âme qui vive !
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Moi — Ok d'accord ! Pendant que je me balance au 
rythme du mistral, sur ma Presqu'île du Sel chérie, avec 
vue sur les Îles d'Or… ou dans mon hamac, sur mon île, 
au rythme des alizés, avec vue sur mon lagon… Toi, tu 
manges du hareng congelé au milieu de la forêt de 
Norborea, et tu fais des feux de cheminée dans ta cabane 
en rondins de bois avec mon roman.

2 rêves. 2 climats inversés. Valables l'un comme l'autre. 
Et on se rejoint par intermittence, c'est jouable !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Et où en êtes-vous maintenant ?

L'auteure — Plus besoin de rêver à faire mon Jonathan le 
Goéland. J'aime bien ma vie telle qu'elle est. J'écris, je 
crée, c'est une aventure en soi, mais cette fois chez moi, 
avec hamac homologué. C'est vital. Même si je me suis 
isolée pour écrire, je suis bien entourée : ma famille et 
mes amies fidèles, diplômées en patience, sont toujours 
là, eux ! Et toc ! Leurs liens chaleureux sont sûrs et 
comptent pour moi. Je les vois, sans armure ni plan 
d'évacuation.

J'ai fini d'écrire pour aujourd'hui, je pars pique-niquer sur 
la Presqu'île du Sel, face à l'Île du Croco avec mes 
proches, bain de mer. La vie est belle. C'est ça, ma vie de 
rêve, sans harcèlement verbal… une vie simple, 
autonome, avec des liens chaleureux, des voyages pour 
voir mes amis. Et j'ai une petite pensée pour le Viking, qui 
s'est enfin posé.

Le Viking — Finalement, j'ai retapé une maison sur le port 
de Haldorholm. À 5 minutes de l'ancienne capitainerie où 
j'ai mon bureau, à 3 minutes de mon garage à bateaux. 
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Mon havre de paix. Mes 3 Big Dogs d'un mètre de haut 
me protègent. Et en cas d'attaque nucléaire, je pars en 
mer avec mon drakkar. Je suis 100 % autonome. Il ne 
peut rien m'arriver !

L'auteure — Todo va bene. Dommage que tu n'y aies pas 
pensé avant : ça nous aurait évité 6 mois de siège 
médiéval, 3 croisades émotionnelles et 1 thèse non 
financée sur le harcèlement verbal. Mais il fallait vivre 
l'expérience : moi pour apprendre à dire non, et toi pour 
apprendre à te poser. Chacun son GPS. Le mien ne capte 
plus les zones de guerre, j'ai changé de décor, j'ai pris 
l'option nature et colibris, de toutes les couleurs. Un vrai 
tableau vivant !
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Ce n'est pas pour les enfants… à moins d'en faire.

Alexandre Astier — Kaamelott}}
Mais qu'est-ce que je vais faire moi sans pâte 
d'amande ?!
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Dieu a dit “il faut tout partager”. La nature a réparti, 
comme dit Coluche ! La virilité, c'est comme le café : 
certains sont intenses, d'autres décas.

Et puis, faut dire les choses comme elles sont… avec ses 
origines nordiques, à force de lutter contre la pluie, le 
vent, la neige, dans sa grande toundra, au fil des 
générations le Viking s'est adapté. Il a résisté ! Il est 
devenu ce géant musclé capable de défier la mer.

Alors par instinct de survie, il a fini par rétrécir sa prise au 
vent, et maintenant, il a le kiki tout rikiki. Ben oui ! Il l'a 
planqué, compacté, replié pour ne pas prendre froid. 
Version igloo de poche. Et moi, si je fais ce road trip 
jusqu'au Nord Ultima, j'aurai des engelures au croupion, 
et ça, c'est la pure vérité froide, je dirais même gelée ! 
Voire congelée !

Alors, qu'est-ce qu'il me reste à moi, comme 
compensation à moins 30° ? Son Big Dog qui perd ses 
poils en guise de couverture chauffante ? Et dire que je 
n'ai même plus de purée d'amande… Mais qu'est-ce que 
je vais faire moi, sans purée d'amandes ? Parce que ce 
n'est pas son “titr”, son petit bout tremblant qui va 
m'impressionner.

J'ai déjà mon petit bouclier de plaisir, je n'ai pas besoin 
d'aller me geler les miches dans le Grand Nord pour jouer 
avec mon petit joyau sacré. Alors, quand il dit avec 
emphase :

Lui — “Je ne suis pas extravagant, je suis démonstratif. 
C'est différent.”

Moi — Oui, avec un léger excès de zèle, peut-être ?
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Lui — Tu es jalouse ?

Moi — Non, tu es fidèle. Je te fais confiance, my love !

Je pense — Jaloux toi-même !

Certains sont discrets et bien membrés, d'autres ont des 
drak-car XXL tout équipés, pour compenser. Mais je ne 
peux pas lui dire ça. Ce n'est pas gentil.

Et puis l'important, ce n'est pas la taille, même si ça peut 
aider. C'est surtout de savoir s'en servir, de maîtriser les 
préliminaires et de savoir jouer les prolongations.

S'il savait… dans ma jeunesse, oui hier donc, j'ai connu un 
“tirt hélico” de compétition, qui chantait à pas d'heure “On 
n'est pas fatigués”. Les veilles de première de spectacle, 
les soirs de match, les jours de fête, les lendemains de 
tournée, c'est bon pour la récupération. Les jours de KO 
pour bien dormir, les jours de blues pour se consoler et, 
bien sûr, dès que l'occasion se présentait de se 
réconcilier sous la couette.

Enfin bref, tous les jours, pour s'entretenir, c'est une 
hygiène de vie ! C'est comme l'eau, faut boire plusieurs 
fois par jour pour bien s'hydrater. Alors, ce n'est pas son 
petit bâton magique “Rikiki” l'asticot qui va me rendre 
jalouse. Mais je ne peux pas lui dire ça. C'est vexant, le 
pauvre.

En plus, ce n'est pas de sa faute s'il n'est pas de taille, il 
ne joue pas dans la même catégorie, c'est tout. Faut être 
réaliste. Ce n'est pas juste ! L'un joue en amateur, l'autre 
en professionnel, et fait déjà 3 fois sa taille au repos, 
alors imagine en développé couché !… Faut dire aussi que 
le pompier volontaire est infatigable. Il s'est tellement 
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entraîné qu'il est capable d'intervenir plusieurs fois par 
jour, de jour comme de nuit : festival improvisé, 
représentation, rappel du public, standing ovation… after, 
après le show, ça ne s'arrête jamais, et ça repart en live 
les lendemains de fête !

Non, le petit géant n'a aucune chance. Il ne tient pas la 
longueur. Tu le couches, il fait son max, puis il s'endort 
tout de suite. Enfin soyons honnête ! Quand t'as une série 
qui te tient en haleine, il te tarde de voir le prochain 
épisode, juste pour savoir la suite. Tu zappes le court-
métrage, beaucoup trop court ! Tu n'as pas le temps de 
sentir toute la psychologie du personnage, la variété de 
ses prises de positions, la subtilité des ressentis… La fin 
te laisse sur ta faim, même avec une bonne chute, c'est 
fade.

L'asticot marteau-piqueur, 2 tapes sur les fesses et au lit 
on dort, ça va bien 5 minutes, mais moi ça ne me fait pas 
rêver ! Alors, même si j'ai un corps à faire des folies, je 
préfère encore lire un bon bouquin avec des boules 
Quies, pour ne pas l'entendre ronfler, sinon, ça me fait 
ruminer. Bref, on ne peut pas tout avoir ! Moi qui croyais 
que c'était proportionnel à la taille ! Ben non ! J'avais faux 
sur toute la ligne !… Alors quand il me dit :

Lui — Je suis très fidèle, je n'ai jamais trompé ma 
femme…

C'est vrai et je comprends pourquoi ! Il n'en a pas les 
moyens le pauvre. Heureusement pour lui, ce n'est qu'un 
personnage de roman qui ne lira jamais ce que j'ai écrit, 
sinon je lui dirais : “Excuse-moi, ne prends pas ça 
personnellement, faut pas tout prendre au premier degré, 
je te renvoie à la réflexion de ma mère dans les premiers 
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chapitres, rappelle-toi que je parle de mon personnage de 
fiction ! C'est le bon moment pour t'en souvenir 
justement, c'est là qu'il faut reconnecter les neurones, 
sinon après on va m'accuser d'être castratrice, et c'est 
parti pour des années de thérapies !”

Mais bon, toujours est-il que le petit fait encore ses 
gammes, alors que j'ai déjà donné des concerts 
symphoniques. Et puis, en vérité, ce n'est pas ça qui 
m'énerve. En fait, je me dis que déjà, mentir aux autres, 
c'est moche. Mais se mentir à lui-même, c'est pire ! C'est 
vrai ! Moi, à sa place, je dirais plutôt :

Lui — Je suis très fidèle, je ne me suis jamais fait 
prendre !

Nuance ! Parce qu'il a une double vie. Il est marié à la 
bière. Et là, question fidélité, il est vraiment irréprochable ! 
Non c'est vrai. Il a un don pour ça ! Aucune bière ne lui 
résiste. Il lui fait sauter la capsule en deux. Deux. Elle 
mousse direct. Faut dire qu'avec son entraînement, il est 
devenu infatigable. C'est le champion des poids lourds. 3 
h 33 de match, et toujours sur le ring. Il tient, il titube, 
mais il reste debout sans sourciller. Alors quand il dit :

Lui — J'ai toujours aimé ma femme…

C'est vrai. Il est très fidèle à la bière, et là, au moins, il est 
crédible ! Du coup il m'appelle tous les soirs, comme ça, 
au téléphone, il peut boire avec la conscience tranquille et 
dormir sur ses 2 oreilles. Ah, si les bières pouvaient 
parler… Moi, à sa place, je leur dirais de se taire. C'est 
pas parce que je ne dis rien que je n'en pense pas 
moins… j'ai l'air naïve comme ça, mais en fait, je suis 
polie, c'est tout ! Après coup, j'ai repensé à ses grands 
discours :
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Lui — J'adore la fidélité…

Moi — Ah oui, surtout la mienne ! … à l'abstinence ! Et la 
sienne ! … à l'alcool !

Alors quand il me dit — Je ne suis pas excessif, je suis 
complet.

Moi — Ah ben c'est sûr ! Bourré complet. Alcoolo 
complet. Il a le pack “complet” de la saga : “Passions et 
traumas”, en 8 saisons. Salué par la critique : “Haletant, 
looping émotionnel. Accrochez vos ceintures !”

Un jour je me suis dit — Avant j'étais naïve ! Maintenant 
je sais. On ne peut pas faire confiance à un homme fidèle 
à la bouteille. Il faut poser ses limites, et c'est ce que j'ai 
fait ! Je suis partie (et toc !). Juste après qu'il m'ait 
quittée. C'est pour ça que je suis peut-être un petit peu 
énervée ?

D'ailleurs depuis, j'ai arrêté les hommes avec des 
addictions. Bon d'accord, j'ai arrêté les hommes tout 
court. Mais ce n'est pas de ma faute ! Un homme 
vraiment fidèle, ça existe… mais on en voit très rarement.

Soit il est déjà casé, soit il est dans les contes de fées, 
soit dans les com-rom, ou les comédies musicales, c'est 
pareil ! Et après on me reproche d'aimer les comédies 
romantiques ! Ben, excuse-moi, j'adorerais l'homme qui 
vient, s'il est aussi sexy et fidèle ! Je signe tout de suite !

Il faut dire que c'est comme un addict sobre, ou un Viking 
équilibré, c'est difficile à trouver. Mais bon, je ne 
désespère pas. Moi je ne bois pas, je ne fume pas, je ne 
fais pas l'amour non plus d'ailleurs, je suis comme 
Guenièvre dans Kaamelott :
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— “Les choses de la vie, je m'assois dessus et je parle au 
figuré.”

Alors merci Alexandre Astier, et disons plutôt, et désolée 
si je suis vulgaire, que j'ai arrêté de me faire avoir ! Oui je 
sais, je suis grossière quand je suis en colère, mais je ne 
vais pas le rester. Mais y'a des moments, faut bien se 
défouler !

Après tout, dans une relation “normale”, c'est “normal” de 
se faire confiance ! Ça vaut quand même le coup 
d'essayer, non ? C'est décidé, demain, je m'y mets ! Et 
voilà j'y suis. C'est aujourd'hui demain ! C'est le bonheur ! 
Je suis fidèle à moi-même et peu “t'importe” les hauts et 
les bas, je continue d'agir avec confiance, même quand 
j'ai peur… heu… surtout quand j'ai peur en fait.

J'ai peur de perdre mes parents, j'ai peur de me retrouver 
seule, j'ai peur d'être une vieille fille. Déjà je n'aime pas 
ce mot, ça me fait penser à une vieille chaussette trouée ! 
C'est pour ça que je suis fidèle à “Moi m'aime”, et mon 
chéri suivra… Enfin j'espère !…

Moi — Sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Sœur Anne — Si si, je vois que tant que tu ne lèves pas le 
nez de ton bouquin, il y a peu de chance qu'il tombe du 
ciel devant ton écran, ton prince charmant !

Comme dit Maman — Il faut bouger !

Et comme dit Papa — Au boulot !

Et comme dit ma sœur — Y'a pas l'feu au lac ! Il arrivera 
quand tu ne t'y attendras pas !
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Moi — Il faudrait savoir ? Bon d'accord, je vais 
improviser, comme d'habitude, et ça va aller ! Mektoub !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Tu n'es pas tendre avec lui.

Le Viking — C'est vraiment castrateur ce que tu dis, voilà 
pourquoi tu es seule.

L'auteure — Oui, j'avoue, mais c'est une fiction, alors je 
dis ce que je veux, je suis plus gentille dans la vie, ou plus 
froussarde ! Peut-être que j'étais un poil vexée que tu 
m'aies laissée tomber, après m'avoir pressée comme un 
citron, juste au moment où j'avais atteint mes limites…

Le Viking — Ou parce que tu es une vieille fille frustrée et 
mal embouchée qui manque de libido !

L'auteure — Ou peut-être que je me venge par la plume 
de tes blagues misogynes, à commencer par ce surnom 
absurde dont tu m'as affublée.

Le Viking — Ça c'est parce que tu es une “stupid french 
woman”.

Le journaliste — Et qu'est-ce qui se cache derrière cet 
accès de colère ?

L'auteure — La vérité c'est que ni le Viking, ni le “tirt” de 
compétition du passé n'ont été fidèles à l'amour pur que 
mon petit cœur brisé leur a porté… à tort d'ailleurs. Alors 
je suis un peu aigrie de rester seule, à panser mes 
souvenirs imaginaires.

Le Viking — Ce n'est pas toujours facile d'être Elinor 
Dashwood, l'oubliée de tous.
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L'auteure — C'est peut-être pour ça que j'ai amené mes 
violons, parce que quitte à faire ma victime, autant que ce 
soit en musique, ça a toujours eu un effet apaisant sur 
moi, ça adoucit les mœurs.

Le journaliste — Par exemple ?

L'auteure — “Fix You”, la version de Jacob Collier en 
concert avec Chris Martin, les spectateurs tellement émus 
qui font les chœurs, c'est eux la vedette ! Et peut-être 
aussi que le texte me touche, parce que j'aurais bien aimé 
que le Viking me soutienne. Parce que l'amour et 
l'attention sincère, même imparfaits, ont une valeur 
immense dans les moments de détresse… Ou The Great 
Gig in the Sky, Live at Knebworth 1990 (avec Clare Torry), 
qui m'a toujours fait penser à un accouchement, je ne 
sais pas si c'est vrai, je n'ai jamais accouché, mais 
l'émotion passe, sans les mots, juste la voix, c'est beau !

Le Viking — Du coup, tu as vidé ton sac, ça veut dire que 
tu m'as pardonné ?

L'auteure — Il fallait d'abord que ma colère sorte, puis j'ai 
pardonné pour être en paix. Très égoïste comme 
démarche ! Mais dès que je l'ai fait, j'ai retrouvé illico mon 
tempérament d'alouette enjouée et ma libido avec ! (Enfin 
j'espère.)

Après tout, j'ai le droit d'être partiale, moi aussi ! Je ne 
suis qu'une humaine, pas une demi-déesse ! Alors je fais 
ce que je peux avec peu !

Le Viking — Mais qui peut peu, peut mieux faire, alors le 
mieux c'est de le faire, donc qui peut peu, peu le mieux !

L'auteure — Au secours, sauve qui peut !
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Le Viking — C'est ce que j'adore chez toi… toujours un 
peu à côté de la plaque. Tu es charmante à ta manière, un 
peu catastrophique.

L'auteure — Oui finalement, toute notre discussion 
tourne un peu autour de ça, non ? Dire de petites choses 
qui m'embarrassent, auxquelles je pense 
quotidiennement. C'est vrai que rétrécir ton tirt était 
absurde et déplacé, je déplore ma maladresse, dont je ne 
suis pas très fière, et pour laquelle je ressens un mélange 
de honte et d'envie de rire… Mais dis-moi, honnêtement, 
que penses-tu du roman, as-tu été touché ?

Le Viking — Sérieusement ? Je me demande comment tu 
fais pour te mettre à dos tout le monde en un si petit 
bouquin !?

L'auteure — Comment ça ?

Le Viking — Je pense que c'est juste très courageux et 
audacieux… ou plutôt très imprudent et téméraire ! Parce 
que tu brises toutes les règles, tu sais ? C'est un huis 
clos, entièrement dédié au conflit, où tout se passe dans 
un drak-car, avec 2 anti-héros.

Tu traites de sujets plombants et politiquement 
incorrects : la décolonisation, c'est passé de mode depuis 
50 ans, la manipulation, le contrôle, qui ne sont que des 
élucubrations. La guerre, toujours d'actualité et ça n'a 
rien d'attrayant. Les dépendances, l'alcool, les 
symptômes post-traumatiques, de la pure hérésie ! Il n'y a 
rien de drôle là-dedans, sinon ça se saurait ! Le burn-out, 
la rupture, le deuil… ça n'intéresse personne, à part les 
suicidaires.
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Et pour finir tu me calomnies du début à la fin du livre. 
Tout y passe, même la taille de mon “tirt” que tu rétrécis à 
celle de la spiruline. Alors, il faut vraiment que tu sois 
aveugle pour croire que ça va marcher !

À part te poursuivre pour insulte gravée dans la pierre, je 
ne vois pas.

L'auteure — Mais pourtant tu as dit qu'avec toi comme 
héros, ça va marcher !

Le Viking — Oui, je suis le seul qui peut te sauver ! Je 
suis vraiment ta dernière chance !

L'auteure — Mais je suis curieuse, as-tu aimé notre 
période ensemble ?

Le Viking — Eh bien, pour être honnête, je n'en ai plus 
aucun souvenir. Ou très flou, oui et non, c'était étrange, 
c'est comme si… j'étais coincé quelque part… entre ton 
charme maladroit et ta simple maladresse, et d'une 
certaine façon, les 2 sont vrais. Tu as cette énergie un 
peu inconfortable, un peu hésitante. Mais c'est ce qui te 
rend touchante… Tu veux que je continue à jouer la 
comédie ?

L'auteure — Absolument, vas-y ! Continue de me flatter. 
J'adore ça.

Le Viking — Mais j'aimerais bien comprendre ce qui te 
fait croire que tu me connais aussi bien ? Mieux que moi-
même on dirait ? Alors que tu ne peux pas être plus 
éloignée de la vérité ?
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L'auteure — Je continue à explorer, je te vois en 3D dans 
mon cerveau, et je laisse couler l'encre naturellement, car 
j'aime sûrement décrire tes paradoxes… c'est dans ces 
moments-là que la magie opère.

Le Viking — Désolé de te décevoir, mais je suis passé à 
autre chose depuis longtemps : maison, travaux, femme. 
Notre aventure catastrophique n'a eu aucune 
conséquence néfaste sur mon bonheur. Par contre toi, 
t'es bien affectée bébé ! Ça c'est parce que tu penses 
trop. Vis ! Le temps passe.

L'auteure — C'est ce roman qui m'a pris beaucoup de 
temps, j'appréhende un peu les réactions de mes proches 
sur ce que j'ai écrit… mais j'assume. C'est une 
authentique fiction !

Le Viking — Tu vis par procuration dans ta tête, pas dans 
ta vraie vie. Mais rassure-toi, tout le monde le sait déjà, 
ça n'a rien de nouveau ! Tu ne vas pas faire le buzz avec 
ça !

L'auteure — Je me moque beaucoup de moi-même, 
parce que dans le genre mélo, mégalo, j'ai un peu forcé le 
trait ! Mais j'essaie de garder toujours un petit sourire 
intérieur… pour ne pas me prendre la grosse tête ! Alors 
dis-moi, est-ce que je t'ai un peu calmé à l'époque ?

Le Viking — Non, je ne me souviens pas. Probablement 
pas, tu m'énervais plutôt ! Mais je me souviens que… tu te 
souciais de moi. Tu voulais que ça marche entre nous, 
alors tu essayais vraiment de faire des trucs ensemble. Je 
pense que tu étais névrosée, mais je dirais que tu te 
souciais simplement de moi.

L'auteure — C'était peut-être le cas…
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Le Viking — Mais tu as critiqué mon “tirt” en public, alors 
si tu bousilles ma carrière, autant te dire que je ne te 
laisserai pas faire ! La Hache ne va pas te lâcher ! Je vais 
te réclamer un tribut de guerre pour avoir souillé 
l'écusson des af Haldorholm ! Tu vas casquer !

L'auteure — Mais tu disais le contraire il y a 10 minutes ? 
Tu ne feras pas ça, car ça reviendrait à dire que tu te 
reconnais ! Et ça m'étonnerait que tu avoues ! Ça y est ! 
C'est quoi le truc ? Le retour de Mr Hyde !?

Le Viking — Non, je n'ai jamais rien dit de tel !

L'auteure — Qui c'est ce “Tel” ? Que je l'enlève de ton 
nez ensanglanté ! As-tu reçu des menaces de la Haute 
Autorité des Cimes ? Le Tribunal des Guerriers Vikings t'a 
téléphoné ? Dis-moi qui c'est !

Le Viking — C'est une expression.

L'auteure — Alors tu dis ça parce que tu n'as aucune 
parole ! Ça t'énerve que j'aie écrit ce roman ?

Le Viking — Tu crois que je suis jaloux, parce que je n'ai 
pas ton talent ?

L'auteure — De quoi tu parles ? J'ai du talent 
maintenant ? Non, je crois que tu essaies de noyer le 
poisson parce que tu flippes grave… Tu as reçu des 
menaces, c'est ça, n'est-ce pas ? Ça fait longtemps que 
tu les embêtes, ils auront enfin de quoi mettre fin à ta 
carrière pour ne plus rien avoir à payer.
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Le Viking — Tu sais que tu es lassante ? Arrête ton film ! 
Tu n'en as pas assez de passer des années à revenir en 
arrière ? Comment veux-tu avancer si tu regardes tout le 
temps derrière ? Lâche le passé, sinon il ne va pas te 
lâcher !

L'auteure — Et c'est toi qui dis ça ! Avec tes monstres 
marins et ta guerre des Terres Brûlées en boucle, on dirait 
télé-cata 24/24 7/7 ! Et puis j'avance ! Je vais sortir un 
bouquin et un film !

Le Viking — Ah oui, dans ton roman ! Mais moi, entre-
temps, dans la vraie vie, j'ai acheté 1 maison, j'ai fait tous 
les travaux, j'ai 3 chiens, et je me suis remarié avec mon 
ex-femme !

L'auteure — 3 chiens et 1 femme, et dans cet ordre en 
plus ! C'est flatteur pour elle.

Le Viking — Oui, et alors ? Les chiens c'est l'amour 
inconditionnel ! Les femmes c'est de l'amour sous 
conditions ! Toi tu en es encore à soigner le passé, pour 
une histoire qui n'a même pas compté dans ma vie. Faut 
te réveiller, tu ne vis pas dans une com-rom. Profite de la 
vie, au lieu de te prendre la tête !

L'auteure — Et après c'est moi qui suis méchante ? C'est 
vrai que le coq rabaisse les poules du haut de son tas de 
fumier, il faut beaucoup de plumage pour compenser son 
mini “tirt”. Dis plutôt que tu préférerais récupérer l'argent 
que tu lui as légué pour ton divorce !

Le Viking — Je t'interdis de parler de ma femme comme 
ça ! Elle me connaît bien mieux que toi !
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L'auteure — C'est ton ex nouvelle femme qui est 
jalouse ? C'est quoi le souci ? Tu as raison, passe-moi 
une enclume, pour me jeter à l'eau. Mais t'inquiète, mon 
livre sortira, avec ou sans toi, et ils vont t'adorer, et je “te 
merde… ouille !” tu es vraiment trop “ennuyeux-
merdant !”

Le Viking — Ben voilà quand tu veux ! J'adore te mettre 
en colère, ça me détend.

L'auteure — Contente pour toi ! “Connard !”

Le Viking — Ça marche à tous les coups ! D'ailleurs je 
pourrais beaucoup m'amuser avec ton Viking. Il est 
génial. Je l'adore. Je suis mieux en vrai, je peux 
l'améliorer en le jouant.

L'auteure — Ah ça y est ? Tu reviens à la raison ?

Le Viking — Je ne vais pas te laisser réussir toute seule, 
alors que c'est “moi” qui suis la clé de ton succès !

L'auteure — C'est pourtant ce que tu viens de dire, mais 
tu ne peux pas me quitter, tu m'aimes trop !

Le Viking — Crois-y Nicole, désolé de te décevoir, mais 
pour être honnête, j'aime surtout avoir mon nom en haut 
de l'affiche !
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en clair obscure
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Le Viking dans son garage à bateaux, cigarette au bec, 
écoute “Radio Jazz”, en réparant ses bateaux et ses 
voitures de collection, il met son cœur à l'ouvrage, avec 
la passion d'un enfant qui a des étoiles plein les yeux. Il a 
créé une association pour préserver ces joyaux. Buick 
Roadmaster, Cadillac, Chevrolet Fleetline, Bugatti Atlantic, 
Jaguar XK, aux formes arrondies élégantes, 100 % 
d'époque.

Il conduit une Rolls-Royce Phantom, sa mascotte 
emblématique à l'avant du capot, la Spirit of Ecstasy se 
dresse comme un viseur. Au volant, on croirait qu'il 
s'apprête à buter Al Capone. Dans les virages, elle est 
lourde comme une enclume et vire comme un paquebot, 
au freinage, sa force d'inertie continue sa course, 
emportée par sa tôle épaisse.

La voiture des élites à la prestance imposante, est un 
monstre d'élégance, classe, “XXL”, confort, sécurité… 
excès. Symbole de liberté et d'excellence. Il a démonté 
un canapé club classique, en cuir rouge vieilli, pour en 
recouvrir les sièges, et lui donne un charme anglais, rétro, 
élégant, confortable, atypique.

Le Viking se gare devant un jazz club vintage et en 
entrant il replonge dans l'ambiance d'un bar clandestin de 
contrebande d'alcool, géré par la mafia à l'époque de la 
prohibition. Dans cette atmosphère enfumée, il est aux 
aguets. Ici l'élégance flirte avec la menace, la beauté 
côtoie la violence, et chaque sourire peut cacher une 
lame.

Il aime l'ambiance Jazz des années 40. Le pub est son 
refuge et son piège, un théâtre d'ombres où la lumière du 
jour ne pénètre jamais. Sur le rythme syncopé d'un vieux 
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disque de Duke Ellington, les vérités sombres se 
murmurent sous le manteau. C'est un habitué. Il 
commande un verre au bar.

Ella Fitzgerald chante “A-Tisket, A-Tasket”, et sa voix 
cristalline caresse les murs. Le pianiste tapote un riff 
jazzy, vif et tranchant. La contrebasse pulse comme un 
cœur sombre, la batterie impose un rythme enivrant, le 
saxophone pleure, un blues chargé de douleur. Les 
verres brillent d'un reflet ambré. Accoudés au bar, les 
clients se laissent envahir par la magie du jazz.

Dans un coin, Le Viking écoute. Bercé par ce cocktail de 
rythmes fous comme son âme, il laisse défiler ses 
souvenirs, son verre à moitié plein. Les notes brisées 
parlent pour lui, son cœur frissonne. Le jazz révèle ses 
démons secrets que l'alcool tente d'anesthésier.

La musique raconte sa douleur, ses rêves réduits en 
miettes. La mélodie exprime son cri sourd, son 
monologue intérieur, sa vulnérabilité, mieux que lui-
même. Lumière tamisée. Le jazz ralentit. La musique lui 
arrache la vérité qu'il refuse d'exprimer. Le Viking reste 
immobile, le regard figé. Il retient ses battements de 
cœur.

Derrière sa gueule d'ange, il traîne ses valises pleines de 
bombes et de fantômes.

Sur les notes dissonantes de Thelonious Monk, les failles 
du Viking remontent, les blessures laissées par un père 
tyrannique, qui ne savait aimer qu'en dominant. Pas de “je 
t'aime”. Plutôt une machine à broyer l'âme : “tu dois faire 
mieux, tu es un demi-dieu, tu dois être exceptionnel. Mais 
tu ne seras jamais assez, car tu n'es pas Moi”.
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“Strange Fruit”. La mélodie lourde et sombre de Billie 
Holiday, lui rappelle la guerre des Terres Brûlées, où le 
Viking a perdu son âme. Les fantômes des victimes 
innocentes continuent de le hanter. Le jazz est son cri 
sourd, son hurlement muet, sa colère effacée par le 
souffle d'une bombe, sa mémoire incandescente. Le jazz 
est son refuge, quand il ne reste que des cendres.

Les rythmes saccadés de Dizzy Gillespie reflètent ses 
excès, son besoin maladif de contrôle, pour maîtriser son 
chaos intérieur. Les éclats d'obus et de trompette 
ressemblent à ses colères, bruts, inattendus, fulgurants.

La mélodie Round Midnight obsédante, tourne en boucle, 
comme ses cauchemars. La guerre des Terres Brûlées. 
Les villages gazés. Les corps décapités. Les notes 
hésitent, les enfants tombent, les animaux, la vie effacée. 
La musique circulaire emporte avec elle ces images qui 
reviennent dans son esprit au bord du gouffre, comme un 
disque rayé dont il ne sort jamais.

Charlie Parker furieux, imprévisible, raconte sa déchirure, 
sa peur de perdre la raison. Il boit cul sec pour calmer le 
vacarme du doute, étouffer le volcan de la culpabilité, 
essayer en vain, d'oublier qu'il a peut-être… tiré sur un 
innocent. Ses flashbacks le rongent… et si ce n'était 
qu'un enfant ?... Il a peur de devenir fou.

Comme Art Tatum le virtuose, il s'accroche à la 
perfection, à ses règles, à son contrôle. Parce que s'il 
lâche… c'est le chaos. Et le chaos, il sait ce que c'est. Les 
monstres marins, les corps déchiquetés. Impossible, il 
faut être parfait. L'élégant gentleman cache un cœur 
d'enfant vaillant, un jeune adulte coupé en plein vol, une 
âme sensible, terrifiée à l'idée de se montrer fragile.
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Le jazz est l'âme du Viking, qui oscille entre colère et 
douleur, qui cherche désespérément un endroit où se 
poser. Son incertitude face à mes intentions, amplifie sa 
peine et sa panique. Alors, c'est vrai qu'il n'est pas 
toujours très gentil, avec ses paniques maladroites, ses 
excès et ses monologues… mais il survit.

Derrière son visage angélique, ses yeux me touchent 
profondément. Je sais qu'au cœur du chaos vit un enfant 
fier et blessé. Un aventurier survivant qui a perdu ses 
hommes et boit pour les honorer, en racontant des 
blagues pour ne pas les laisser mourir de chagrin. Un 
homme fragile, fait de contrastes, dangereusement 
intrigant, qui a bien peur de devenir fou. Le saxophone 
reprend, plus doux, une berceuse. Le Viking sourit, un 
peu triste.

Alors bien sûr, ce n'est pas l'homme parfait. Mais c'est le 
mien. Et parfois, aimer, c'est tenir bon dans le pire, en 
espérant le meilleur. Sa culpabilité le ronge, ma 
compassion pour lui s'infiltre comme un poison. La 
musique soudain se tait. Le silence est lourd comme le 
plomb.

Heureusement… il reste mon hamac, qui allège le poids 
des vies, aussi légères que ces colibris qui butinent… de 
toutes les couleurs… mon espace de survie, mon refuge 
poétique des ténèbres à la lumière. Légèreté colorée 
presque naïve, mon sourire dans le noir… ma 
compassion… ma paix.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — La musique ne ment jamais !
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L'auteure — Le jazz agit comme un miroir sonore. C'est 
un des rares moments où son vrai moi blessé et apeuré 
émerge, en silence, sans témoins. La musique révèle la 
gelée tremblante de son âme, l'abîme qu'il a tenté de 
réprimer.

Le Viking (à demi-voix)

— Désolé de te décevoir, mais je le déplore, je ne serai 
jamais nu, en public, face à mes peurs … imaginaires tout 
droit sorties de ton invention !

Le journaliste — Un tournant, cette scène. On comprend 
sa culpabilité, son auto-destruction… On est loin des 
comédies romantiques.

L'auteure — Aucun de nous ne pourrait jouer le rôle du 
“charmant”, ce serait vite ennuyeux. Comprendre ses 
blessures explique ses excès. Sans le juger, mais sans 
tout accepter non plus.

Sa tendresse est désarmante, son tempérament explosif. 
Le contraste suffit à le rendre fascinant… et dangereux. 
Mais je risque fort de m'y perdre.

Le Viking — Je préfère être ce personnage complexe et 
fascinant en même temps. Pour quelle obscure raison, 
est-on toujours attiré par le méchant ? Cela signifie-t-il 
que nous sommes tous méchants ?

L'auteure — Humains, surtout. Nos peurs sont la face 
cachée de l'expérience. Dans la vie, drame et comédie se 
mêlent. Ce sont elles qui nous téléguident, alors on ne 
peut qu'en pleurer, en rire, ou les deux en même temps ! 
Bienheureuse celle qui doute, en espérant être soutenue. 
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Comme Socrate le disait : “Marie-toi avec le bon, tu seras 
heureuse. Avec le mauvais, tu deviendras philosophe…”

Le journaliste — Cette fin est éclairante !

L'auteure — J'accepte la vulnérabilité, alors je peux 
regarder tous les aspects de l'humain sans juger. 
J'accueille les peurs comme les joies. Je compatis sans 
me noyer dans les traumas, la douleur, la lourdeur de 
l'horreur. Même dans l'ombre, il y a de la lumière. Le 
comprendre me permet de refuser le noir et blanc. Je 
transforme les jugements hâtifs en nuances, en colibris 
de toutes les couleurs. Je choisis, en pleine conscience, 
d'alléger, de dédramatiser et d'en rire. C'est ma force. Je 
crée ailleurs, avec légèreté et liberté. Ma compassion est 
mon antidote au poids de nos vies. J'écris pour 
comprendre les nuances et évoluer.

Le journaliste — Pourquoi aimes-tu le jazz ?

Le Viking — Et le rock ! J'aime la musique en général, 
c'est un langage universel, brut et sincère. Elle transmet 
nos émotions. C'est mon sanctuaire, le seul moment où je 
peux être moi-même, sans public.

Le journaliste — As-tu grandi dans la musique ?

Le Viking — Maman était chanteuse de jazz et 
musicienne. J'ai été bercé dès l'enfance par sa voix 
enjôleuse qui a séduit mon père. Le roi viking était 
marchand d'art. Il sillonnait les mers pour dénicher des 
trésors. Ils m'ont transmis le goût du jazz et de 
l'esthétique. C'est dans mon sang, c'est précieux !
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Le journaliste — Tu es aussi à l'aise dans un yacht club 
chic que dans un troquet bruyant avec tes potes ?

Le Viking — Je peux baiser la main de la reine-mère du 
Bas-Valhalla ; discuter peinture avec un galeriste… Je 
connais les codes de la haute société. Mais je reste un 
Viking XXL. J'aime la chaleur brute des pubs, c'est ma 
vraie famille, ma 2ème maison.

Le journaliste — Parle-nous de ton goût pour les objets 
de collection.

Le Viking — Le beau prend de la valeur avec le temps ! 
J'aime les objets uniques, vrais, solides, sans artifices. Et 
j'ai toujours aimé les contrastes, j'adore ouvrir la boîte à 
gants de ma Bugatti Atlantic, sortir 2 verres en cristal pour 
déguster un Scotch de caractère dans mes fauteuils club, 
face à l'océan devant les éclairs qui se déchaînent… puis 
j'ouvre ma portière pour savourer mon hareng sous la 
pluie. J'adore ! C'est la vie !

L'auteure — C'est sûr qu'à l'intérieur, on se croirait dans 
un club de gentlemen, avec la radio jazz en fond. Mais je 
préfère, le grand air ! Tes bateaux old school, restaurés 
avec soin… sont totalement dépaysants.
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Roland Magdane
Le courrier administratif, c'est un jeu : il faut répondre 
avant de l'avoir reçu !

Jacques Rouxel, Les Shadoks
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? 
Plus ça rate, plus on a de chances que ça marche. Et les 
Shadoks pompaient, pompaient.
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Avant, je croyais que “tout le monde il est beau, tout le 
monde il est gentil”. Mais ça, c'était avant de fréquenter 
des donneurs de leçons, qui confondent morale et 
moralité, et finissent par m'interdire de rire.

Alors, je suis passée du rire bête et bruyant au rire 
intelligent sans sirène. J'ai pris ma petite poinçonneuse 
pour me moquer gentiment des idées reçues. J'ai fait des 
petits trous dans les idées toutes faites, qu'on me 
brandissait comme des passeports… pour laisser passer 
la lumière.

Si j'exagère ? Un chouïa ! Faut dire qu'à force de me faire 
taire, j'ai fini par prendre la plume, c'est le plus court 
chemin pour dire ce qu'on veut… sans se faire bâillonner, 
vu que, paraît-il, plus personne ne lit.

J'ai pensé : pourquoi avaler des trucs absurdes sans 
avoir le droit de ne rien dire ? C'est comme les courriers 
administratifs que je recevais avant de venir à Palmeria. 
J'étais dans une autre région, je me revois encore à 
l'époque :

Flashback…

L'administration des Shadoks me redemande 2 ans de 
preuves, tous les 3 mois. Mais cette fois, en 
recommandé. Au départ, naïve, je joue le jeu. Ensuite, 
j'écris que j'ai déjà tout renvoyé, et ce, tous les 3 mois 
pendant 2 ans. Puis j'attends 2 h qu'une boîte vocale 
mise sur haut-parleur veuille bien décrocher… Sans 
succès.

Alors je me déplace. On me dit : “On reviendra vers vous.” 
J'attends et, effectivement, ils n'ont pas menti, le 
boomerang du logiciel me renvoie, tel un métronome 
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millimétré, le même courrier 3 mois plus tard. Logique ! 
Plus ça rate, plus on a de chances que ça marche ! Merci 
les Shadoks, mieux vaut pomper même s'il ne se passe 
rien, que risquer qu'il se passe quelque chose de pire en 
ne pompant pas. J'ajoute ça à mon dictionnaire de 
l'absurde. Administration : machine à faire durer les 
choses qui ne devraient pas durer. Merci Roland 
Magdane. Spéciale dédicace de son cru : le courrier 
administratif, c'est un jeu : il faut répondre avant même 
de l'avoir reçu !

Je suis patiente. Et diplomate… Jusqu'à finir par en rire ! 
Alors, je leur demande quoi faire, et je fais tout ce qu'on 
me demande. Comme chacun se renvoie la balle, je fais le 
tour de manège des administrations, tout ça pour revenir 
au point de départ. J'ai gagné un ticket gratuit pour 
recommencer ! Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ?

Du coup, je me bats contre moi-même… pour faire 
confiance au système informatique que les employés de 
l'administration utilisent malgré eux. Pleins de bonne 
volonté, mais totalement démunis et impuissants, ils 
m'assurent, mais sans me le dire explicitement… que j'ai 
perdu ! Car ils ne me donnent… aucune réponse.

J'en déduis que je suis victime d'un bug informatique de 
leur logiciel interne, qui n'a pas relié l'envoi du courrier à 
la réponse reçue. Splendid ! Ordinateur : cerveau 
électronique qui reproduit nos erreurs plus vite que nous. 
Si ça se trouve, ça fait 2 ans que j'envoie 2 ans de 
preuves tous les 3 mois à 1 boîte postale qui n'existe 
même pas. Du coup le facteur, écolo, a décidé, vu 
l'ampleur du courrier, de relayer directement à une usine 
de papier recyclé !
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Alors, à bout de souffle, je finis par en déduire 
qu'apparemment, le transfert de dossier est incompatible 
avec le système informatique national. Je rends donc les 
armes, et arrête d'attendre sans fin de pouvoir transférer 
ma mini société d'une région à l'autre… Après tout, s'il n'y 
a pas de solution, c'est qu'il n'y a pas de problème ! 
Comme dit Pennac : “je fais ce que je peux, dans un 
monde qui peut peu”. Je jette l'éponge… et le courrier 
avec. Merci les Shadoks.

Du coup, j'utilise leur principe : botter en touche. Très 
utile pour expliquer pourquoi je l'ai contourné et je fais ce 
qu'on m'a toujours demandé de faire : la fermer ! Et cette 
fois, dans les 2 sens du terme. Je clôture donc ma petite 
entreprise, et ma bocca, et je la rouvre dans une nouvelle 
région.

Tout ça pour dire que je suis coincée dans une boucle 
infinie, jusqu'à ce que mort s'en suive. Je dois avoir une 
tête à servir de prétexte à un monologue sans fin. C'est 
mon karma. Vie après vie, j'ai dû en faire “caguer” plus 
d'un, à trop parler. Alors Dieu s'est dit : “On va lui 
apprendre à écouter.”

Et il m'a collé le même scénario, avec le Viking. En 
couple, on partage tout. Surtout ses monologues. Je suis 
dédiée à servir de prétexte à celui qui s'écoute parler. Et 
qui a juste besoin d'un support, d'une vague déco à qui 
s'adresser, pour continuer tout seul. Il faut dire qu'à force 
de renvoyer 2 ans de preuves tous les 3 mois à un logiciel 
qui s'en tape le coquillard, je maîtrise mon rôle sur le bout 
des doigts.

J'écoute son monologue alcoolisé, avec la même bonne 
volonté polie que celle que j'emploie avec le logiciel de 
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l'administration. Au départ j'essaie de suivre sa logique 
nébuleuse… Mais au bout d'1 heure, il a descendu 5 
bières, sans que je puisse en placer une. Alors bien 
malgré moi, je réprime les premiers signaux d'impolitesse. 
Un clignement de cils de plus en plus lent, un léger 
bâillement répétitif, un dodelinement somnolent de tête, 
qui pourrait me trahir, mais qui, heureusement, passe 
totalement inaperçu ! Car mon interlocuteur, trop occupé 
à discourir avec lui-même, le prend pour un “oui”, et 
continue sur sa lancée.

Alors, pour ne pas m'endormir, je me concentre ! Sur ce 
bruit de fond sans fin, qui tourne comme une cassette 
audio usée, et qui revient en boucle sur elle-même et 
relance toujours le même disque. Mais, par un effet 
scientifiquement prouvé, inversement proportionnel à 
l'intention de départ, je capote plus rapidement que si je 
comptais les moutons.

D'ailleurs, c'est en voyant ma performance que les gens 
du cinéma m'ont contactée pour jouer dans un film 
d'espionnage européen. Docile comme d'habitude, je 
joue mon rôle à la perfection ! J'écoute pendant des 
heures et des heures… les enregistrements d'un espion 
dans les cocktails, pour traquer des indices… Je me tape 
des mois de monologues alcoolisés dans toutes les 
langues. Ça m'a fatiguée !

Du coup, pour compenser, ils ne me payent pas de 
salaire, mais je suis nominée à la cérémonie des Césars, 
pour avoir de la reconnaissance ! Je reçois l'Oreille d'or 
du meilleur second rôle.
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Mince alors ! Maintenant c'est officiel ! Je suis abonnée à 
l'écoute illimitée des monologues du monde. La bonne 
blague ! Orchestrée par Dieu lui-même !

Tout ça pour que j'apprenne enfin l'importance du 
“m'apostrophe”. Ah !!! C'était ça la bonne réponse ! 
Apprendre à “m'écouter” ! Je n'y avais jamais pensé… de 
peur de paraître impolie !

Ok, je prends 3 décisions fermes… enfin ! 1 – Finie la 
reconnaissance, je me fais payer. 2 – Quitte à tout perdre, 
je garde l'ironie. Autant sombrer avec panache ! 3 – Au 
moins si j'en pleure de rire, au point d'en faire pipi dans 
ma culotte, ça me fera du bien quelque part !
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Raymond Devos
Un mot peut en cacher un autre, surtout s'il est en 
embuscade dans un dictionnaire.
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Mon Diseur de Runes blablatère pour défendre mon 
innocence, en me tenant la main. Le lundi, il me dit blanc, 
avec des arguments solides et structurés, d'un ton calme, 
assuré et convaincu. Je le crois sur parole.

Le mardi, il me dit noir et me soutient avec aplomb qu'il a 
toujours pensé noir. Le mercredi, il me dit gris. Le jeudi 
vert, et le vendredi je vois rouge ! C'est de plus en plus 
flou, j'ai dû mal comprendre. Il faut dire qu'il parle 5 
langues couramment. Alors que je traduis l'anglais 
comme une vache espagnole. Sûrement un quiproquo 
linguistique absurde.

Mais un doute subtil s'installe… c'est moi qui ai mal 
compris, ou bien ? J'ai rêvé ou je ne comprends plus 
rien ? Alors juste par acquit de conscience, pour vérifier, 
jour après jour, je note ses paroles mot pour mot, avec la 
neutralité méticuleuse d'une greffière suisse.

Lundi blanc, mardi noir, mercredi gris… Devant les 
preuves irréfutables, écrites noir sur blanc, je ne peux 
plus nier l'ironie. Je suis victime d'un coup monté. 
L'homme de Runes n'a pas de parole. Il met tout à ma 
charge et prépare ma chute avec soin. Au rocher des 
vérités, il m'affiche coupable. Sur sa plaque nominative 
est écrit :

“Conseil en défaveur”

Je ne suis pas folle. Je me fais juste manipuler, par ses 
élégants jeux de mots et ses suggestions à double sens. Il 
me dessert avec raffinement, me trahit avec politesse, me 
fait tourner en bourrique avec un sourire innocent. Mon 
chéri baragouine tout et son contraire, du moment que ça 
sert son intérêt. Ce n'est pas vrai, mais ça l'arrange. Ah 
d'accord ! Ça me rassure !
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Je comprends mieux ! Il fait le Conseil des Anciens, le 
Diseur de Runes et le Maître des Runes, à lui tout seul. Et 
je suis l'accusée, appelée au rocher des vérités. Il me 
regarde avec son visage d'ange, il me rassure. Mais 
tchatche contre moi, et me condamne pour le crime 
“d'être moi”.

Lui — Accusée, levez-vous. Jurez de dire toute la vérité, 
rien que la vérité ! Dites “je le jure !”

Moi — Je le jure, votre Gravure.

Lui — Sachez que tout ce que vous direz pourra être 
retenu contre vous, et sera répété, déformé et amplifié ! 
Est-il vrai que vous êtes, je cite : “trop différente” et “trop 
sensible” ? Répondez ! Ou taisez-vous à jamais !

Moi — Vrai, votre Gravure ! Parfois je suis un peu “trop 
émotive et trop sensible”, mais c'est normal pour une 
planète ! Je suis très différente d'un astre, votre Gravure. 
J'ai un noyau magnétique, c'est ma nature de tout 
ressentir.

Mais je suis aussi drôle, honnête et bancale. Le soleil 
projette ce qu'il croit, du moment que ça l'arrange et sert 
ses intérêts. Il fait la pluie et le beau temps, ça change 
tous les jours. Il projette. C'est tout.

Mais la planète ressent. Ce n'est pas un crime, votre 
Gravure. C'est ma nature.

Lui-même — Objection, votre Gravure, l'accusée porte 
des jugements infondés et sans preuves.

Lui l'autre — Objection acceptée, répondez simplement 
par une phrase !
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Re-Lui — Vous êtes accusée d'être, je cite : “trop 
sensible. Trop clumsy. Trop stupide. Trop dépendante. 
Trop authentique. Trop libre.” Reconnaissez-vous les 
faits dont on vous accuse ?

Moi — Oui, votre Gravure. Je préfère être libre qu'avoir 
raison.

Lui (se tournant vers l'autre Lui)

— Devant l'éloquence des aveux, je n'ai rien à ajouter.

Moi — ???

Lui — Accusée, levez-vous. Le Conseil des Anciens a 
tranché. La douloureuse est tombée.

Moi — Bonne pâte, docile, je me lève.

Lui — Vous êtes reconnue coupable d'être vous-même. 
En conséquence, vous êtes condamnée à relire “L'art de 
perdre, même en faisant tout bien !”

Moi — Merci, votre Gravure. Je suis libre ? Je peux y 
aller ? Bon, je n'ai rien compris, mais peut-être qu'un jour 
j'écrirai un livre sur : “L'art de ne plus me sentir coupable, 
même quand l'autre me culpabilise”. “L'art d'utiliser le 
langage, quand la question est truquée, pour dénoncer la 
manipulation”.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, c'est quoi “L'art de ne plus me 
sentir coupable, même quand l'autre me culpabilise” ? Tu 
sors ta cape de super-héroïne ou tu restes zen ?
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L'auteure — Je vois tout de suite qu'il me culpabilise, 
c'est ma clé, mon signal d'alarme. Soit il me culpabilise 
pour garder le pouvoir, soit il est persuadé que je suis 
coupable, parce qu'il projette ses blessures sur moi. Mais 
ça ne parle que de lui, pas de moi. Donc je ne me 
culpabilise pas. C'est ma clé, je m'en fiche, je suis comme 
je suis, je ne changerai pas, et je ne me remets pas en 
cause.

Le journaliste — Et si parfois, tu devais te remettre en 
cause ?

L'auteure — Bien sûr, je me remets en question, mais je 
ne me culpabilise pas. Je reconnais mes limites, mes 
erreurs, et je me corrige, mais sans culpabiliser. À force 
de tomber dans le panneau, j'ai compris la différence 
entre les deux : je ne me culpabilise pas, et je ne cherche 
pas à me punir. Je me remets en question pour être 
lucide et réaliste. Ce n'est pas pareil.

Avec le Viking, par exemple, je me pliais en 4 pour 
maintenir le lien… alors qu'il projetait ses propres conflits 
sur moi. Aujourd'hui, je ne me fais plus avoir. Parce que 
j'ai compris le plus important : je ne culpabilise plus pour 
maintenir un lien qui me culpabilise et me vide… parce 
que l'autre n'a pas réglé ses problèmes et les projette sur 
moi. C'est sans fin. Je ne suis plus une enfant.

Le journaliste — Donc tu utilises le langage pour 
dénoncer la manipulation, et du coup le Viking est une 
métaphore ?
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L'auteure — Exactement. C'est un type de langage qui 
accuse, qui culpabilise, qui condamne et qui te fait croire 
qu'il te rassure dans la même phrase… un peu comme un 
autocorrect émotionnel, mais en plus vicieux.

Le journaliste — Et tu retournes l'arme du langage contre 
le manipulateur ?

L'auteure — Oui. Je ne me laisse plus avoir par sa 
culpabilisation. Et je dis ce qu'il fait avec humour, parce 
que si je prends ça trop au sérieux, là oui… je me fais 
bouffer. C'est l'art de ne plus culpabiliser quand la 
question est truquée, sans perdre mon sourire.

Mais franchement, la grosse différence aujourd'hui, c'est 
que je ne cherche plus à convaincre, je n'ai plus besoin 
d'avoir raison. Je ne combats plus dans des arènes qui ne 
sont pas faites pour moi. Mon arène, c'est le texte, 
l'humour, la narration, le décalage. J'écris, je pose le 
temps, je gagne sans combattre. Je n'écrase personne, je 
n'impose rien, j'ouvre des fenêtres. Et après avoir repris 
mon espace et ma paix, je peux jouer avec le film, la 
fantaisie, l'humour… plus de culpabilisation, juste le plaisir 
de créer.

Le journaliste — Ah oui, le film ! On va en parler un peu 
plus tard…
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Mes parents ne ratent jamais leur cible. Ils m'appellent 
“pile” au moment critique.

En plein entretien d'embauche, la recruteuse me 
demande — Quelles sont vos plus grandes qualités ?

DRRRRIIINNG. “Maman”.

En voyant ma tête blême et décomposée, la recruteuse 
me dit :

La recruteuse — Décrochez, mademoiselle, vous 
cesserez de vous inquiéter.

Moi — Merci, je suis désolée, j'ai oublié d'éteindre mon 
portable. Promis, je serai très brève.

Moi — Allô Maman ? Je ne peux pas te parler, je te 
rappelle. Quoi ? Non… non… ce n'est pas une bonne 
idée… Bon, ok, ok… d'accord…

Je lève la tête, un peu gênée, vers la recruteuse.

Heu… excusez-moi… c'est pour vous ! Je lui tends le 
téléphone.

Maman — Bonjour Madame, ma fille répond toujours au 
téléphone. Elle a le record du monde du réflexe de 
Pavlov. Vous ne trouverez pas mieux sur le marché !

À ma grande surprise, la recruteuse a eu la gentillesse de 
me prendre !

Moi — Merci Maman !

Maman — Avec plaisir, mon amour ! On sera toujours là 
pour toi, ma chérie !
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Moi — Je vous aime !

Maman — Nous aussi, ma chérie.

J'ai compris un peu plus tard pourquoi ils n'avaient pas 
hésité à m'engager… J'avais environ 150 appels par jour, 
qui sonnaient sur 4 sonneries en même temps, toutes 
différentes et à fond. J'ai explosé mon record ! Non, en 
fait… j'ai explosé ! Le bonheur ! Mais j'anticipe…

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Question du public, qui a eu l'idée d'en 
faire un film ?

Le Viking — Quand j'ai lu son roman, j'ai pensé Bingo ! ce 
serait fantastique d'en faire un film ! C'est vrai ! Les 
personnages sont géniaux. Je suis un demi-dieu. 
L'histoire des conflits est universelle, et c'est très 
divertissant, alors j'ai dit — Eh bien, tu sais, ça pourrait 
être juste, vu que c'est écrit pour un viking, si un viking le 
jouait ? Et elle a été tout de suite très enthousiaste à cette 
idée.

L'auteure — C'est marrant que tu dises ça, parce que 
justement, par un effet de hasard, suite à un concours de 
circonstances improbable, j'ai massé un éditeur du 
Soumerland, en vacances dans le sud. Il a lu mon script et 
adore mon bouquin… Il dit que le mélange d'autodérision, 
de résilience, l'architecture innovante et l'invitation au 
lecteur à créer ne ressemblent à rien d'autre 
actuellement… Moi ce que je veux savoir, c'est est-ce 
que ça vous a touché ? Il a dit oui ! Je lui ai demandé de 
développer, et j'ai bien aimé sa réponse, alors j'ai dit Ok ! 
Du coup il veut éditer le livre et l'adapter pour en faire un 
film, pour avoir plus d'impact à l'international.
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Le Viking — Bon alors, faut voir les choses en grand ! Tu 
vas l'adapter au cinéma sur écran XXL !

L'auteure — Je vois le film dans ma tête quand j'écris.

Le Viking — Alors écris le scénario !

L'auteure — La Hache me menaçait de me couper le 
doigt, du coup, par bonne volonté, j'ai écrit le script. 
C'était basé sur des histoires fausses, que j'ai 
romancées, en mélangeant les genres et les niveaux de 
lecture. Je ne me suis pas mise de deadline…

Le Viking — Quand j'ai lu le scénario, je me suis dit : il 
doit y avoir une erreur. Elle m'a envoyé une pépite. Alors 
je l'ai appelée, et elle a confirmé :

L'auteure — Oui, désolée, c'est une erreur. Le Hamac et 
les Colibris était prévu pour Jeff Bridges.

Le Viking — Alors je me suis dit : Avec Moi ça va être du 
tonnerre, de la dynamite ! Je n'arrivais pas à croire que 
son idée de film était tellement évidente, mais que 
personne n'y avait jamais pensé auparavant ! D'ailleurs je 
pourrais beaucoup m'amuser avec ton Viking. Il est 
génial. Je l'adore. Je suis mieux en vrai, je peux 
l'améliorer en le jouant.

L'auteure — Ah ça y est ? Tu reviens à la raison ?

Le Viking — Je ne vais pas te laisser réussir toute seule, 
alors que c'est “moi” qui suis la clé de ton succès !

L'auteure — Alors il a besoin d'un bon excentrique pour 
jouer le rôle du Viking, et je lui ai dit que tu étais très doué 
pour faire des imitations. Un jour tu as imité les signes du 
zodiaque, tous plus drôles les uns que les autres. Un 
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festival de sketchs, t'étais hilarant ! À la fin je t'ai 
demandé : Moi — “Et le taureau ?”

Le Viking — Oh toi, t'es le plus tranquille de tous les 
signes du zodiaque, rien ne te perturbe ! Tu es là, tu 
broutes l'herbe… (et tu t'es mis à ruminer en roulant ta 
mâchoire) une bombe explose juste à côté de toi, tu lèves 
la tête, curieuse, en continuant de ruminer… puis 
cataclop, cataclop, tu marches tranquille jusqu'au champ 
d'à côté.

L'auteure — J'étais pliée ! C'était tellement vrai ! C'est là 
que j'ai pris conscience de ton talent d'acteur. Ce serait 
vraiment génial si tu jouais le rôle du Viking !

Le Viking — Crois-y Nicole, désolé de te décevoir, mais 
pour être honnête, j'aime surtout avoir mon nom en haut 
de l'affiche !

L'auteure — Bref. Entre-temps, on a tous les 2 oublié 
d'où venait l'idée !
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Monty Python
Always look on the bright side of life.
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Depuis cet hiver, l'eau a coulé sous les ponts. On s'est 
retrouvés pendant la trêve et on s'est rabibochés.

Enfin l'été ! Le Sud, les cigales, la dolce vita. Tout est prêt 
pour passer l'été à Palmeria. Mon chéri descend en drak-
car. Je l'attends, tranquille dans mon hamac, en mode 
farniente. TODO VA BENE. Je commence un nouveau 
boulot. Ça valait le coup d'insister. J'ai loué mon appart. 
Je vais vivre avec lui au camping pendant deux mois.

“TOUUUUUUT.” Klaxon de paquebot. Mon Viking 
débarque du Bas-Nord avec son énorme drak-car. Un 
vaisseau spatial blanc crème de 12 mètres, auvent 
motorisé, rétros aussi larges que des ailes d'avion. 
Derrière, il tracte le Vol-vik, le vélo électrique sur la 
remorque, mais pas le catamaran, faute d'anneau pour 
l'amarrer.

Arrivé au camping, il doit garer son drak-car. Lui au 
volant. Moi au sol, pour l'aider à manœuvrer.

Moi (Bourvil, naïve, douce)

— Tu crois que ça va passer ?

Lui (De Funès, horrifié, regard fixe sur le rétroviseur)

— Ça ne passera jamais !!

Dès que je sens qu'il se tend et passe en manœuvre 
d'urgence, qu'il prend la situation trop au sérieux, mon 
réflexe : dédramatiser ! J'entends toujours des voix qui 
commentent dans ma tête : les planètes de mon thème 
natal et les dessins animés de mon enfance…

Taureau très calme, broutant l'herbe, je le regarde avec 
curiosité — Pas besoin de te mettre en colère… Respire.
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Lui, Lion en vigilance extrême, qui rugit pour 
m'impressionner — L'important, c'est d'être efficace ! 
Pas d'être calme !

Vierge observatrice et perspicace, je pense — Au volant… 
avec peu de sommeil et un taux d'alcoolémie flou… très 
efficace !

Lui, le général von Klinkerhoffen dans Allô Allô !… hurle 
ses ordres d'un ton autoritaire et sans appel — Bouge !

Moi, Sagittaire exalté, en bon soldat de deuxième classe 
— À vos ordres, chef ! Mission d'urgence : j'installe le 
camp de base, chef !

Lui, en intervention tactique — Coupe l'arbre !

Moi, Sid le naïf dans L'Âge de glace, toute enthousiaste 
— Oui chef !

Lui, en mission flash — Casse le mur !

Moi, Sid à l'engagement immédiat, au grand cœur — Bien 
chef ! C'est fait, chef !

Lui, en commando express — Taille le grillage !

Moi, Bourvil héroïque. Je m'exécute — À vos ordres, 
chef ! C'est bon, chef !

Ma Vierge lucide pense — Sans formation. Sans bons 
réflexes. Tu risques de te couper le doigt !

Mon Capricorne pragmatique — Ah ben là… forcément… 
ça va marcher beaucoup moins bien !
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Lui, Lion en intervention d'urgence, rugit — Accélère ! Le 
moteur ronfle. Je suis pressé. DIS-MOI SI ÇA PASSE !! Je 
recule ! T'es où ?! Je ne te vois PAS dans le rétro ! 
BOUGE !!

Moi — GO, GO, GO ! Vas-y, vas-y, vas-y !

Ma Balance se pose les questions et les réponses — T'as 
peur ? Oui. Mais courage ! Haut les cœurs ! Vive 
l'aventure !

Mon Sagittaire exalté — STOOOOOOOP !!! Mission 
accomplie, chef !

Trop fière. Pouce en l'air, coincée entre le mur et le pare-
chocs arrière du drak-car…

Lui me regarde avec son sourire d'ange — Perfect ! 
Toujours aussi clumsy, my stupid French woman !  Kiss

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Chose promise, chose due, parlons du 
film. Mais c'est ça qui est nul : tu n'es plus du tout 
“bizarre” maintenant, tu t'es rangé !

Le Viking — Si, je suis un monstre !

L'auteure — Vraiment ? Alors donne-moi 3 choses 
bizarres à ton sujet.

Le Viking — 3 seulement ? Tu me testes, là ?

L'auteure — Ouais, j'adore jouer avec toi, on a toujours 
été bons à ça.

Le Viking — C'est vrai que pour ça, on a réussi à ne pas 
tout gâcher.
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L'auteure — Ok, on fait semblant, d'accord ?

Le Viking — Parfait. Alors allons-y pour 3 choses 
délicieusement bizarres à mon sujet.

Le Viking — 1 — Je veux tout gérer, je me prends pour un 
stratège. C'est parce que je suis fort et obsédé par le 
contrôle, et je crois que c'est ce que tu veux aussi… 2 — 
Je passe dix heures sur mes moteurs, mais je me plains 
comme un gosse dès que tu veux aller marcher ! 3 — 
Quand je panique, j'hurle de colère comme si j'avais 
perdu un bras. Mais je suis fier, je montre que je gère. Et 
j'avoue… je bois peut-être quelques bières au téléphone, 
parce que j'ai peur de faire des cauchemars, et que 
parler, ça donne soif !

L'auteure — Ok, à mon tour ! Alors, mes trois choses 
“bizarres” : 1 — Je ressens intensément les émotions des 
autres… et parfois, je me fais encore avoir : je crois que 
ce sont les miennes ! 2 — Mon corps capte les intentions 
cachées avant même que mon esprit n'en ait conscience. 
Si je l'écoute, je le sais. 3 — C'est pour ça que j'ai besoin 
de moments seule, dans la nature, pour rester lucide et 
claire et retrouver ma stabilité intérieure. Faut pas que je 
m'entoure de gens trop “drama queen” : ça brouille ma 
radio interne… trop compliqué !

Le journaliste — Il paraît que le Viking voulait être le 
réalisateur ?

L'auteure — Oui, comme d'habitude il voulait tout 
contrôler, mais j'ai réussi à l'en dissuader, il nous aurait 
mis une tête comme ça !
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Je lui ai dit — Ah d'ailleurs je voulais te dire, j'ai parlé 
avec le producteur, ce sera moi la réalisatrice. Pour ne 
jamais t'entendre crier “Action”, je laisserai la caméra 
tourner et je dirai “Quand tu es prêt, go… et quand t'as 
fini, stop.”

Le Viking — J'adore ça !

L'auteure — J'en étais sûre ;)

Le Viking — Dommage, mais ce sera moi le réalisateur ! 
Je viens juste d'acheter un super haut-parleur pour mon 
catamaran et j'ai envie de le tester : il a la puissance de 10 
sirènes de bateau XXL ! On l'entend à 10 miles !

L'auteure — Justement tu aboies tes ordres : alors quand 
tu dis ACTION ! On se croirait dans un film de guerre, 
c'est horrible ! Et avec ton haut-parleur, ce sera encore 
pire ! Non, rien que l'idée, c'est déjà insupportable ! Ça 
me fait l'effet d'une bombe ! Tu sais, c'est une juste petite 
scène intime entre nous, alors s'il te plaît, arrête de crier 
ACTION ! C'est simplement terrifiant !

Le Viking — Ah tu as raison, d'accord. Désolé. Désolé !

L'auteure — Mais tu recommences à hurler tes ordres 
comme si on était en train de se battre contre tes 
monstres marins en face des Terres Brûlées ! ACTION ! 
ACTION ! Tu ne peux pas t'arrêter ! Je vais avoir une 
crise cardiaque si tu continues. Il ne faut pas faire ça !

On sait qu'on va tous mourir ! Mais laisse-nous au moins 
le temps de vivre ! J'ai encore plein de choses à faire, j'ai 
pas le temps pour tes conneries ! Je veux regarder les 
colibris, allongée dans mon hamac.
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Le Viking — … Dommage, je l'aimais bien moi, mon haut-
parleur XXL !

L'auteure — C'est pour ça, laisse tomber ! Tu pourras 
t'en servir quand tu seras en mer, mais pas pour le film, 
c'est un huis clos où tout se passe dans un drak-car, pas 
besoin de hurler !

Allez s'il te plaît, je vais gérer la réal, d'accord ? Ça va 
bien se passer. Moi, je serai planquée derrière la caméra, 
je te laisserai jouer ton rôle, et toi tu seras la vedette, 
comme d'hab. Ça va aller. T'auras de la bière à volonté. 
T'inquiète.

Il a dit oui tout de suite ! Tout est dans le bon argument ! 
C'est pas possible, je refuse qu'il me dirige, me donne 
des ordres, me crie dessus, hurle comme une sirène et 
m'impose son rythme. Plus jamais ça !

Personne ne me contrôle et je ne contrôle personne. Je 
laisse chacun être libre et je le suis aussi. J'aime ma 
liberté de faire ce que je veux, comme je veux, alors, je 
laisse jouer sans que j'intervienne.

Le journaliste — Comment as-tu surmonté ton trac ?

L'auteure — Oh, je n'ai jamais cessé d'avoir peur de lui. 
Pas entièrement, mais en partie. Je ne sais pas pourquoi, 
peut-être parce qu'il est très grand ? Ou sûrement parce 
que le Roi Soleil se prend pour la star du système 
solaire ?

Le journaliste — Comment s'est passée l'audition ?
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L'auteure — Le producteur a réussi à persuader le Viking, 
la plus grande star du système solaire, le demi-dieu, 
d'aller passer l'audition.

Le Viking — J'ai auditionné parmi mes potes vikings, qui 
étaient tous autour de moi. Quand je suis arrivé sur le 
plateau, la Hache a donné de la crème solaire à tout le 
monde. La réalisatrice avait l'air de m'apprécier. La Hache 
veillait au grain. Je crois que j'ai réussi à ne pas tout 
gâcher. Et finalement ils m'ont pris !

L'auteure — Il a été éblouissant ! On a dû mettre nos 
lunettes noires tellement il rayonnait, le producteur n'en 
revenait pas, il a pris un de ces coups de soleil, à la fin de 
son audition, il avait la marque des lunettes, et des 
mèches toutes blondes, c'était fou ! Alors là, il a été 
conquis ! Totalement convaincu ! Faut dire que le Roi 
Soleil n'a pas besoin de forcer, il rayonne déjà 
naturellement.

L'auteure — Je savais que tu étais un bon imitateur !

Le Viking — Merci… Le premier que j'ai imité, c'était mon 
prof de voile, monsieur Skip. Il était trop cool, il avait les 
mains calleuses et le visage buriné, il me disait — “Mon 
garçon, vous devriez prendre une douche !” et il virait de 
bord pour qu'une vague me mette la saucée ! Je 
l'adorais ! Ma mère le détestait parce que je ne me lavais 
qu'à l'eau de mer. Aujourd'hui encore, parfois, quand je 
suis en difficulté, je pars naviguer et je redeviens Mr Skip, 
c'est comme si j'étais… possédé ! Je rentre lessivé, mais 
avec les idées plus claires !

L'auteure — J'aurais bien aimé le connaître…
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Le Viking — Mais il nous fallait 1 femme oui-oui qui devait 
encaisser. Mais on n'a pas trouvé. Les stars se battaient 
pour être ma partenaire, mais elles avaient du mal à 
interpréter le rôle de lavette. Alors j'ai dit : et pourquoi pas 
l'auteure ? Après tout, c'est elle qui l'a écrit, elle peut 
sûrement se révéler !

Mais elle n'était pas convaincue ! Du tout, du tout !

Le journaliste — Comment es-tu passée d'auteure… à 
comédienne ?

L'auteure — Oh mon Dieu, j'ai fait une liste de notes sur 
mon téléphone, de toutes les raisons pour ne pas 
accepter de rejouer encore ce rôle de stupid French 
woman clumsy avec le Viking !

Mais mes parents ont pris leur ton autoritaire et m'ont dit 
— Ne sois pas ridicule, tu y vas. Tu as besoin d'argent, on 
en a marre de payer pour toi. Alors Maman m'a fait 
m'habiller, et j'y suis allée.

Une partie de moi détestait revenir en arrière et résistait. 
Je me disais : ça va encore m'épuiser, cette histoire ! 
Faire la réal et l'actrice en même temps, je ne vais plus 
avoir de temps pour moi ! Je ne vais pas pouvoir dormir !

Alors j'ai dit, à 1 condition : je veux mon hamac ! Et ma 
sœur sera la co-réalisatrice, j'ai besoin de sa bonne 
humeur. C'est le seul moyen de me reposer entre les 
prises. Je refuse d'être exploitée pour jouer dans ce film. 
Sinon je vais encore m'épuiser, c'est non négociable : 
mon espace de repos et ma joie. C'était la première fois 
que je posais clairement ma limite, pour respecter mes 
besoins. Alors ils ont accepté, j'en ai bien peur.
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Le Viking — Je lui ai dit : attends, je passe un coup de fil, 
j'ai appelé “la Hache”, et il lui a tordu le doigt, et elle a eu 
la gentillesse d'accepter le rôle. Et comme elle était un 
peu trop “elle”, on a gardé sa coupe de cheveux 
aérienne, et on lui a mis des robes d'été en plein hiver 
pour qu'elle ait l'air un peu absurde.

L'auteure — Au bout d'un moment, comme la Hache ne 
me lâchait pas, j'ai fini par me sentir plus à l'aise avec lui, 
ma mère lui gardait toujours du rab, il l'adorait !

Le Viking — Elle était brillante avec la Hache, ce mafieux 
très puissant dans ses magnifiques fourrures. Elle 
s'asseyait sur ses genoux, et lui disait…

L'auteure — La Hache, tu es immense, on dirait Jason 
Momoa ! Tiens, Maman m'a donné un petit cadeau pour 
toi, elle t'a gardé une part d'osso buco. Alors, maintenant 
qu'on se connaît bien, tu peux me le dire, qui te fait tes 
tresses ? Elles sont tellement plus réussies que ma 
coiffure aéro-bohème !

Le Viking — Ta nièce, Liliya, elle a des doigts de fée !

Liliya — Désolée Tata, pour toi je peux te faire qu'une 
petite tresse, t'as pas assez de matière ! Mais je peux te 
faire une perruque, j'en ai plein à te proposer.

Le journaliste — C'est vrai que ta coupe est assez… 
inimitable !

L'auteure — Mes cheveux ont leur liberté d'expression ! 
Ils sont tellement fins que je n'ai jamais pu les discipliner, 
ils se soulèvent à la moindre brise, alors imagine en pleine 
tempête viking ! Quand j'étais petite j'avais les cheveux 
longs. On est passées sous des fils électriques avec ma 
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sœur, on aurait dit que j'avais mis les doigts dans une 
prise, j'avais la coupe d'Einstein, avec les cheveux longs, 
le soleil avec des rayons tout autour !

Le journaliste — Comment est-elle comme réalisatrice ?

Le Viking — Oh, elle ne me dirige pas. Elle parle très peu, 
vraiment. Elle est extraordinairement silencieuse ! Dès 
qu'elle s'approche un peu trop près de moi, “la Hache” 
renforce sa protection. C'est un caïd, il tisse des liens très 
facilement.

L'auteure — Ni le Viking, ni moi, ne pouvons être dirigés 
de trop près. Impossible ! Ça tuerait ma créativité ! Alors, 
je lui fais confiance. Je pense qu'avec un “mythe” aussi 
génial que lui, il peut être “Quinn”, je ne m'offusque pas 
du tout s'il change le texte, je le lui dis souvent d'ailleurs, 
surtout quand “la Hache” presse fort dans mon dos.
— “S'il te plaît, ne t'inquiète pas, improvise.”

Et le soir, quand “la Hache” me raccompagne chez moi, 
j'appréhende toujours un peu que le répondeur 
m'annonce que j'ai été remplacée par une autre.

Le journaliste — Comment étaient les conditions de 
tournage ?

L'auteure — Froides ! On a tourné à Aurorelia dans un 
hôtel de glace ! Je me gelais dans mes vêtements d'été, 
alors entre les prises, on avait mis une fourrure dans mon 
hamac, on me donnait 1 couverture de survie, 1 bouillotte, 
des gants, 1 bonnet, et du thé chaud bien chaud, vraiment 
délicieux, j'en raffolais !
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Le Viking — Tu m'étonnes, j'avais fait préparer des litres 
de grog ! Elle était pétée du matin au soir, tous les jours 
de tournage !

L'auteure — Et c'est maintenant que tu me le dis ?

Le Viking — Grâce à ça tu étais détendue, tu avais de 
belles joues roses, tu souriais tout le temps, et les poils de 
visage gelés, le résultat a été super crédible !

L'auteure — Les jeunes me demandaient parfois…

Les jeunes — Tu n'es pas inquiète de jouer le rôle d'une 
vieille fille chochotte et ménopausée ?

Ma nièce leur répondait…

Ma nièce — Pas du tout ! Y'en a beaucoup plus que l'on 
croit, ça existe partout !

L'auteure — Je confirme ! Je suis très contente de les 
représenter, c'est trop rare d'en voir au cinéma. Je veux 
dire des vraies, pas des refaites ! J'ai l'impression que 
c'est très controversé, tabou, caché, et d'être une 
rebelle !

Les jeunes — Ah ouais ! Trop stylée ! C'est vrai que 
mettre une femme de ton âge, avec ses rides et ses 
bourrelets à l'écran, c'est pas fréquent !

L'auteure — Mais ma sœur réalisatrice est aussi une 
quinqua, alors elle m'a dit :
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Ma sœur — Sois fière, regarde Maman, elle crève 
l'écran ! J'espère bien qu'on sera aussi magnifiques 
qu'elle à 85 ans ! C'est une force de la nature ! Alors 
fuerza ! Rappelle-toi ce qu'elle nous dit toujours : 
“Avance, la peur recule !”

Maman — Ah ça c'est sûr, il n'est pas né celui qui va me 
faire reculer ! Vas-y ma chérie, nous on te soutient !

L'auteure — Alors, j'ai assumé, et ma sœur a su filmer la 
joie d'être authentique et la beauté profonde de la 
maturité. Ma nièce a fait tous les costumes des Vikings, 
les coiffures et la déco, elle est super douée, c'est 
dingue !

Mon père vérifiait que tout se passe bien. C'est une 
entreprise familiale de faire un film ! Mais on a l'habitude, 
chez nous c'est cinéma et publicité !

Le journaliste — Et ce n'était pas trop difficile de jouer 
cette scène avec toutes ces phrases à double sens et ces 
jeux de mots ?

Le Viking — Franchement, c'était hyper compliqué ! 
C'était comme jouer plusieurs voix dans ma tête ! Les 
paroles du script étaient toutes alambiquées, je disais tout 
et son contraire dans la même phrase, tout était emmêlé ! 
J'avoue que je manquais un peu de souffle. Alors les 
réalisatrices m'ont dit :

Nous — Écoute, tu as l'air lisse. On voudrait qu'il soit 
beaucoup plus assertif, et carrément plus foiré, si tu veux 
boire quelques bières pour casser le texte, fais-le !
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Le Viking — Alors, par professionnalisme, j'ai appelé la 
Hache, pour prendre l'apéro, et après ça a roulé tout seul, 
à la fin je leur ai juste demandé :

Le Viking — Qu'est-ce que vous en pensez ?

Elles m'ont répondu — Absolument rien, tu étais parfait, 
voilà ! C'est dans la boîte ! Et elles sont parties ravies. Du 
coup on a fêté ça avec l'équipe. J'ai dit “C'est ma 
tournée !” et on a fini les bières en jouant de la musique !

Le journaliste — Dis-moi, tu n'es pas un peu 
schizophrène, à force de jouer tous les rôles dans ton 
roman ?

L'auteure — Si ! C'est terrible ! Je ne sais plus où donner 
de la tête !

Le Viking — C'est sûr ! Plus “mégalo” que toi tu meurs ! 
Ça c'est parce que tu n'as pas d'amis à force de rester 
enfermée à écrire, du coup tu t'inventes des vies, pour te 
distraire !

L'auteure — Si les gens savaient ! Je suis hyper sexy, 
collée au chauffage, enroulée dans ma couverture 
polaire, j'ai les yeux rouges à force de regarder l'écran, et 
quand je sors de mon histoire je me dis : Quoi ? Il est déjà 
3 h 40 du matin ! Oh non, c'est pas vrai ! Je n'ai pas vu 
passer l'heure !

Le Viking — À ta place je ferais gaffe de ne pas m'y 
perdre quand même !
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L'auteure — Tu as raison, tu sais que je vois même des 
personnages de dessins animés dans ma tête, qui jouent 
les voix off, la Linea, les Shadoks, Satanas et Diabolo, j'ai 
tout l'orchestre des Muppets qui chante, une vraie 
symphonie !

Le Viking — Ouais, je dirais plutôt une sacrée 
cacophonie ! Tu m'étonnes que tu sois seule ! Tu n'as pas 
besoin d'avoir de relations, t'as déjà tellement de monde 
dans ta tête !
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Logique éclatée, revirements fous, projets XXL qui 
s'annulent en 48 h. Épopée tragico-mobile du Viking.

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? Je 
pompe donc je suis.

Raymond Devos
J'ai le sens de l'orientation, toujours en panne. Je suis 
pour tout ce qui est contre et contre tout ce qui est pour.
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À peine arrivé, le Viking s'étale, il installe son périmètre.

Lui — Je veux avoir vue sur tout le monde… mais que 
personne ne me voie.

Le roi Louis XIV en vacances dans un mirador mobile, qui 
boit sa bière en short de marin infroissable.

48 h plus tard…

Lui — Chérie… j'ai eu une super idée. Je vais retourner en 
Soumerland avec le drak-car pour acheter une caravane.

Moi — Non.

Lui — Si.

Moi — Non.

Lui — Si. Trop tard.

Moi (souffle coupé)

— Tu repars déjà, my love ? Mais tu viens juste d'arriver ! 
On était d'accord : j'ai commencé mon nouveau job, j'ai 
loué mon appart. Si tu pars, je dors où ? Ah non ! Ça ne va 
pas recommencer ! Pas dans ma voiture ! Je vais 
demander à ma famille s'ils peuvent me recevoir, je ne 
vais pas les prévenir au dernier moment, ils ont peut-être 
envie d'être tranquilles ! Je ferai en sorte de ne pas les 
déranger…

C'est bon, ils ont dit oui, ils sont vraiment sympas ! J'irai 
chez ma sœur et chez mes parents.

Il continue comme s'il n'avait rien entendu…
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Lui — Je vais acheter une énorme caravane pour être 
plus à l'aise. Encore plus grosse que le drak-car !

Je pense — Le Viking et son syndrome de grandeur 
mobile ! Il a déjà du mal à faire un créneau dans cette 
ruelle étroite, complètement déglinguée par les racines de 
pins parasols, mais il veut revenir en Titanic sur roues…

Moi — Déjà le drak-car est difficile à garer, mais avec une 
caravane faudra couper tous les arbres, la proprio du 
camping ne va pas être d'accord !

Il a l'air d'être sourd comme un pot, et comme je ne suis 
pas super enthousiaste, il se met, comme un fou, à me 
faire la promo des nombreux avantages de chaque 
modèle de caravane.

Lui — Regarde ! On aura beaucoup plus de place !

Moi — Mais on vit dehors. On n'a pas besoin de plus de 
place. J'ai juste besoin d'un endroit où dormir, et de 
stabilité.

Il ignore complètement ma remarque, appelle derechef 
son assistante, occupée à remplir les dossiers de ses 
clients, lui demande de négocier avec le vendeur et de 
revenir lui faire un rapport détaillé de la meilleure option.

Moi — Vraiment c'est inutile. On n'est pas bien là ?

Je pense — À petit tirt, gros ego !

Son assistante le rappelle — Le modèle qu'il a choisi a 
une rayure ! Du coup, il va y réfléchir… J'ai gagné un 
sursis !

2 jours après…
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Lui — Finalement j'ai changé d'avis. Je ne vais pas 
acheter une caravane !

Je pense — Yes ! Ne pas le contrarier, tant que je dors, 
j'ai un toit sur la tête !

Lui — Je ne vais pas payer une somme pareille s'il y a 
une égratignure, et ça perd de la valeur, etc.… et il se met 
à énumérer, comme un fou, tous les contre-arguments 
qui, cette fois, vont à l'encontre de son idée de génie de 
départ… Au bout de 2 heures, conclusion : je vais acheter 
1 bateau.

Moi — Quoi ? 1 bateau ?

Lui — Oui. 1 gros. 1 tout en métal. 1 bateau qui inspire le 
respect.

Je pense — Et pourquoi pas un bateau qui inspire la 
stabilité ?

Moi — Mais tu en as déjà plein ! Dont 1 que tu n'as utilisé 
que 2 fois avec moi, et depuis il dort dans ton garage 
faute de place au port.

Lui — Oui mais là, on pourra dormir dedans, plus besoin 
de drak-car !

Moi — Et c'est reparti ! Mais on s'était mis d'accord… (2ᵉ 
round) Et tu comptes le mettre où, puisque tu n'as pas 
d'anneau ?

Lui — Juste en face, au-delà des bouées des 300 m.

Moi — Et quand le mistral souffle ? C'est-à-dire à peu 
près pendant 3, 6, 9 jours d'affilée ?

Il a réponse à tout.
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Dans ma tête, je m'imagine déjà revenir du boulot avec 
les courses, traverser à la nage avec mes affaires dans 1 
sac hermétique, monter sur un bateau en chantier sans 
eau ni douche. Et rebelote le lendemain pour partir 
travailler… Super ! Je viens de trouver le nom du bateau : 
“La galère !”

Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ?… 
Et les Shadoks pompaient, pompaient…

Au bout de 2 heures, à bout d'arguments… je finis par 
céder…

Moi — OK, j'admets, 1 bateau, c'est sympa pour aller sur 
les Îles d'Or…

Lui — Oui hein ! Et pour traverser la Méditerranée ! Je 
sais exactement ce que je veux. Je veux un bateau en 
métal.

Moi — Ah bon ? Pourquoi pas un zodiac ?

Lui — Non, un bateau à voile.

Moi — En métal ??

Lui — Oui, vous les Français vous n'aimez pas, mais nous 
les Nordiques, on adore ! C'est beaucoup plus solide !

Moi — Si tu le dis ???

Et il se met à chercher un bateau en métal, comme un vrai 
détective marin : “Bateau acier.” “Bateau qui peut aller 
aux îles Canaries.” “Bateau qui se gare seul.” “Bateau 
sans ex-femme à bord.”

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

315



Chapitre 28 — Mode aléatoire activé

Pendant ce temps il se met, comme un fou, à me faire la 
promo de tous les avantages du bateau à voile en métal, 
etc.… etc.… etc.… pendant 2 heures de plus… Finalement, 
il trouve ce qu'il veut.

Lui — Regarde ! J'ai trouvé la perle rare !

Je regarde. Le voilier fait la taille de 2 bateaux à voile, et 
coûte le prix d'une maison à Palmeria.

Moi — Mais à ce prix-là, ce serait plus rentable d'acheter 
une maison.

Lui — Non, qu'est-ce que je ferais d'une maison ?

Moi — Accessoirement on pourrait y vivre, puisque tu 
viens de dire que tu veux un bateau pour y vivre, et que 
tu ne veux pas venir chez moi.

Lui — Je veux ce bateau ! Il correspond exactement à ce 
que je veux, un bateau solide en métal, pour traverser 
l'Atlantique !

Moi je pense — C'est nouveau, ça vient de sortir ! Mais 
mon petit cœur d'aventurière lutte de toutes ses forces, 
pour rester sage.

Moi — Mais on n'a pas besoin d'un bateau de course 
pour aller sur les Îles d'Or ! Un zodiac suffirait ! Ou à la 
rigueur, un petit bateau de plaisance d'un pêcheur du 
dimanche, pour faire bronzette, pêcher, prendre l'apéro, 
mais pas celui de Magellan. C'est du délire total !

Il m'ignore… royalement ! Ça rend sourd de s'écouter 
parler.
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Lui — Regarde ! Il appartient à 1 navigateur célèbre qui a 
fait “le tour du monde”, il a même écrit 1 bouquin !

Moi — (Cling !!! dans ma tête : tour du monde ! Stop, 
reviens à la réalité.) Mais là tout de suite, on ne va pas 
faire le tour du monde, on a juste besoin d'un petit bateau 
pour aller sur le Croco, et de le mettre au sec quand il fait 
mauvais temps. Là, ça ne va pas être possible, il va falloir 
louer un treuil ! Et soyons réalistes, personne ne laisse un 
bateau de course XXL amarré aux bouées des 300 m ! Et 
encore moins par jour de mistral !

Je pense — (“Le tour du monde”, le mot magique, ça y 
est, il m'a eue, je n'arrive plus à lutter.) C'est quoi son 
bouquin ?

Lui — C'est un navigateur, peintre, il vend son bateau 
avec quelques toiles.

Moi — Ne me dis pas que c'est Titouan Lamazou, tu dis 
ça pour m'allécher ?

Je pense — (Je suis foutue ! Mon petit cœur… s'emballe ! 
Il est vraiment en train de m'amadouer !)

Lui — Non, pas lui, mais il a écrit un bouquin sur sa 
course “autour du monde”. Regarde !

Je regarde. Il l'a écrit il y a 30 ans ! J'ai bien peur que ce 
bateau ne soit un gouffre, et ne s'avère totalement 
inadapté pour la plaisance… D'ailleurs en ce moment il est 
à quai. C'est un signe, ça ne doit pas être pour rien !

Mais c'est trop tard ! Je veux absolument lire son 
bouquin, et je me mets — comme lui — à chercher son 
bouquin comme une folle et le trouve… BOUM ! Toutes 
ces photos me font rêver !
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Lui — Je vais garder ses peintures, elles ont de la valeur !

Moi — Si tu le dis… au moins ça ! “3 croûtes pour un 
rafiot”, ça ferait un bon titre !

Je ne dis rien, mais je pense très fort — Il m'a eue ! Voir 
ce bateau dans les îles au milieu des lagons turquoise, je 
suis conquise ! Je me vois, sur le ponton dans mon 
hamac. Mon cœur romantique s'emballe et je commence 
à rêver d'aventure ! Et avec lui comme capitaine je ne 
risque rien. Il est né sur l'eau ! Même si je ne connais rien 
à la voile… Je suis emballée, c'est parti… Mais… ça veut 
dire que je risque d'être complètement dépendante de 
lui ! Aïe aïe aïe !… et sur un bateau ?… Ouh là !… je n'avais 
pas pensé à ça. Non surtout pas ! Depuis le coup de la 
montagne, c'est hors de question !

Lui — Je vais tout changer à l'intérieur…

Je pense — Évidemment ! Et c'est reparti pour des 
travaux sans fin ! Mais pourquoi j'ai loué mon appart ? (3ᵉ 
round) … mon cerveau carbure pour trouver des 
solutions…

Lui — Je vais faire les gros travaux moi-même pour tout 
remettre à mon goût.

Je pense — Tiens ! En plein dans le mille ! Je le connais 
par cœur !

Lui — J'aurai ce bateau ! Je vais l'acheter et le ramener 
en Soumerland par la côte Est. Je vais appeler un copain 
pour naviguer avec moi, on se relaiera pendant la nuit.

Je pense — Du coup ça veut dire que je peux rester 
encore un peu !
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Lui — Maintenant je suis pressé ! Il faut faire vite pour 
naviguer avec les courants ! Je dois signer l'acte de vente 
pour que l'assurance me couvre. Je fonce le voir à 
Marisola. J'ai essayé de joindre le mec au moins 10 fois, 
mais il ne répond pas. Je prends la route quand même.

Moi — Ok, moi je reste au camping pour travailler ! …

L'espoir fait vivre ! Impossible. Il m'appelle 15 fois à l'aller 
pour me dire qu'il va faire demi-tour si le type ne répond 
pas. Et pour que j'essaie de le joindre et de lui parler en 
français.

Au bout de 10 fois, je tombe sur le commercial qui me dit 
qu'aujourd'hui il va faire 1 visite et l'attend. Du coup, il 
veut être le premier. Mais il arrive trop tard.

Il n'aime pas ce commercial qui veut faire jouer la 
concurrence pour faire monter le prix et toucher sa com. 
Il ne veut pas traiter avec lui, mais en direct avec le 
patron… Heureusement le proprio est là, et entre 
navigateurs ils parlent le même langage !

Je pense — Ils boivent des bières… donc.

Le proprio lui dit — Remets tes chaussures, car le métal 
brûle les pieds au soleil !

Je pense — Splendid ! 1 bateau de course XXL brûlant, 
sur lequel on ne peut ni marcher pieds nus, ni rester assis 
ou allongé sur le pont pour profiter de la vue ! Génial pour 
la plaisance ! On va bien profiter du fond de cale !

Mais qu'est-ce que je suis venue faire dans cette 
galère ???
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Lui — Je visite le bateau. Tout se passe au poil, on parle, 
on se comprend…

Je pense — Ils aiment sûrement la même marque de 
bière.

Lui — Mais je ne veux rien filer au commercial qui veut 
toucher sa com !

Je pense — En même temps, c'est un peu le but d'un 
commercial !

Alors, il refuse de l'acheter et revient furax.

Lui — C'est 1 signe ! Son bateau, c'est de la merde ! 
D'ailleurs je ne voulais pas de bateau. Je vais chercher un 
drak-car amphibie !

Je pense — Le Viking, c'est l'Amazon Prime de la 
mégalomanie. Il commande en taille XXL, retourne tout, et 
donne toujours une mauvaise note au vendeur.

Et c'est reparti ! Le même manège en sens inverse : 10 
appels au retour, pour m'expliquer, comme un fou et en 
détail, toutes les raisons pour lesquelles il ne prend pas 
ce “rafiot”.

Je pense — Beaucoup de bruit pour rien !… Et les 
Shadoks pompaient, pompaient…

De mon côté, je n'ai pas pu avancer, il m'a coupée toutes 
les 5 minutes, et il s'en tape le coquillard comme d'hab. Il 
revient furax ! Il raccroche enfin, juste quand il arrive au 
camping.
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Lui — Il faut que je boive une bière. Il est temps que tu 
arrêtes de bosser, pour qu'on se détende. Et pose tes 
limites à tes patrons ! Tu travailles trop ! Ce n'est pas 
normal de bosser le week-end.

Je pense — Nous y voilà ! Tout ça pour ça ! C'est donc 
pour ça que tu m'empêches d'avancer ! C'est fini ! Je 
déteste être dépendante des autres ! Heureusement que 
ma famille a de la patience, est sympa et compréhensive ! 
Je n'ai pas une minute de silence, ni pour me concentrer, 
ni pour me relaxer.

En télétravail, il parle toute la journée, il met ses oreillettes 
et la radio. Et tous les soirs c'est la fête au camping, 
musique jusqu'à 2 h du mat, parfois en stéréo, avec le 
camping d'à côté ! Le bruit non-stop m'a eue à l'usure… 
et les Shadoks me pompaient, me pompaient !…

En 1 semaine, il a changé 4 fois d'avis. Et moi, avec mon 
nouveau job, j'ai dû m'adapter à chaque fois, pour trouver 
des solutions et dormir quelque part.

Alors, si mes copines me reparlent encore 1 seule fois du 
camping, qu'elles m'oublient ! Et lui, je vais lui planter 1 
piquet de tente dans le dos, avec une affiche “Silence de 
mort ! Laisse-moi dormir en paix !”

Je pourrais faire un crime pour rentrer chez moi en zone 
protégée, dans mon cocon douillet. Je laisserais exprès 
mon téléphone en mode “avion” sans le recharger, pour 
dormir 1 semaine. Royal ! Personne pour m'emmerder. 
Seule avec un bon livre ou à méditer en silence, sans 
avoir besoin de boules Quies. Le bonheur ! (Enfin, en 
dehors de mon boulot de salariée que j'ai pris pour faire 
plaisir à Monsieur ! Je ne fais pas tout ce que je veux 
quand même !)
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Tu étais en paix avant que ça dégénère 
en tempête sous un crâne !

L'auteure — Oui, j'étais dans mon hamac, tranquille, 
j'avais retrouvé un équilibre. Mais c'était le calme avant la 
tempête. Ça renforce d'autant plus le contraste avec le 
Viking. Une vraie girouette, complètement cramée ! Et 
toutes les contraintes qu'il m'imposait avec. Avec le recul, 
au lieu de m'adapter à son tourne-vire, j'aurais dû 
préserver ma paix en restant chez moi. Mais bon, y aurait 
pas d'histoire à raconter… Mais ça me servira de leçon, 
maintenant quand je suis calme et équilibrée, et que 
l'autre apporte sa bourrasque, je ferme les fenêtres et ma 
porte pour préserver ma paix.

Le journaliste — Le Viking est un peu jeune 
émotionnellement ?

L'auteure — Oui ! Il a passé le middle âge, mais il reste un 
enfant de 6 ans qui demande toute l'attention. C'est un 
peu inquiétant… Il veut toujours mettre la barre plus haut, 
être admiré, pour fuir son instabilité qui déborde à 
l'extérieur.

Le Viking — Viens ! Stupid French woman ! Allons 
construire une cabane en bois dans le Grand Nord, et 
faire le tour du monde en bateau qui brûle les pieds, juste 
pour être sûr de ne pas naviguer dans tes eaux chaudes 
et dangereuses, et de revoir mes fjords gelés !

L'auteure — Absurde ! Il me vend du rêve avec son projet 
de bateau, et moi, naïve, je projette mon hamac, ma paix, 
mon lagon turquoise, dans SON rêve à lui, fait de 
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contraintes sur contraintes. Je rêve… c'est ça l'ironie, 
maintenant je ne projette plus mes rêves sur l'autre, je les 
réalise moi-même, et je me réalise en chemin. Lui, il nage 
en plein délire…

Le Viking — Objection votre honneur, je ne vois pas ce 
qui te fait dire ça.

L'auteure — Sa situation “en transit” l'insécurise, même 
s'il ne veut pas l'admettre. Il cherche à réaliser ses rêves 
d'ado, et me tient par l'aventure. Mais en réalité, il n'arrive 
simplement pas à se poser. Il flippe de rester seul, alors il 
compense ! Il n'arrive pas à trouver la sécurité en lui, 
alors il projette sur moi ! Il dit que je l'insécurise, tu 
parles ! Il doute de moi au lieu de se poser.

Tout ça l'a rendu plus humain et réaliste. Parce qu'il ne 
pouvait pas continuer à jouer à Mike Horn depuis son 
divorce, ça aurait été difficile à supporter pour moi de 
suivre ses délires et ses opérations commandos, pour lui 
prouver que je l'aime.

Le journaliste — Oui, son côté girouette est assez 
objectif…

L'auteure — Oui ! Quand je repense à ses idées folles, à 
coup sûr, celles qui s'en viennent seront encore plus 
dingues et inattendues, je suppose !

Le Viking — T'as deviné juste ! J'ai inventé un cata monté 
sur foil, avec des instruments de musique dans les 
flotteurs et une voiture de collection pour le cockpit. Ça 
va être du tonnerre ! Je viens de finir ma coccinelle 
amphibie, que je tracte à l'arrière, comme un zodiac, pour 
recharger les bières, histoire de découvrir les fonds 
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marins un peu éméché. J'inviterai James Cameron, le 
réalisateur d'Avatar, pour voir la biomasse scintiller.

L'auteure — James Cameron ! En toute humilité, en voilà 
un qui crée en collectif. Toi, tu me rappelles beaucoup le 
cinéma Belmondo dans ses scènes cultes. Irrésistible !

Le Viking — Je vais faire des concerts de rock à la belle 
étoile, sur mon bateau ! Moi je jouerai du sax, et ma fille 
de la basse. Le prochain aura lieu en août pour mon 
anniversaire, je vous incite ! On va danser ! Mais en ce 
moment je fais mon coachbuilder. Je crée une voiture 
aérodynamique avec un style un peu froid et terrifiant.

L'auteure — Comme toute cette conversation, 
finalement.
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Été. Nouveau job.

Après plus de 20 ans à mon compte, et 6 mois de 
recherches, j'ai trouvé ce job de salariée. C'est une 
première ! Salariée, ça remonte à mes 7 premières 
années de travail ! Plein été, fraîchement en poste. J'ai 
survécu au siège hivernal du Viking de 3 h 33 chaque 
jour. Je manque déjà d'heures de sommeil. Mais j'y suis ! 
Je ne dois rien montrer de mon état de fatigue… Je reste 
concentrée et opérationnelle.

Nouveau boulot, nouveaux patrons, nouvelles têtes. 
Ambiance santé ! Mes collègues, un groupe de sportifs 
végans, respirent la spiruline et la randonnée à jeun. 
Invitée au pot de départ de celle que je remplace, mon 
cher Viking débarque chez les végans, au domicile du 
patron, au beau milieu des représentants officiels de la 
santé.

Il arrive la clope au bec, une bière dans chaque main, 
pleines de cambouis, fume son paquet dans la soirée, boit 
bière sur bière. Son chien d'un mètre poursuit le 
chihuahua du patron. Les végans sont tétanisés. Le 
Viking, hilare. Moi, écarlate. Je disparais dans une 
fougère. Tout le monde m'aime ! Je fais déjà l'unanimité ! 
Ambiance.

Bien sûr ! Il m'en veut parce que je bosse trop ! Je n'ose 
pas dire non à mon patron, du coup je ne le vois pas 
assez. Alors, il s'en mêle pour protester ! Il me refait le 
coup de la montagne bis ! Moralité : même quand je fuis 
le froid, le blizzard me retrouve…
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Mon travail ne ressemble pas à ce que j'espérais. En haut 
de la pyramide : la Présidente. Dictatrice mégalo, passée 
de 10 ans à la retraite. Accrochée à son pouvoir, comme 
une moule à son rocher. Sous couvert de bien commun, 
c'est tout pour ses intérêts.

Je la surnomme “Ça”, car ça se sert du “nous collectif” 
pour sa voiture de fonction et tout le package. Grisée de 
pouvoir, elle ordonne, on exécute. Retour en monarchie 
absolue. Zéro pitié. Zéro remise en question. Aux grands 
principes, les grands moyens. 1 qui commande, 12 qui 
turnover.

Mission de rêve : remplacer ma collègue partie en 
courant. Elle a monté un dossier kafkaïen pour obtenir 
l'autorisation de créer un projet réunissant jeunes, 
entreprises de santé et universités.

Et moi je dois le faire pendant les 2 mois d'été, quand tout 
le monde bronze et que je ne peux joindre personne. Je 
me casse les dents pour réaliser ses ordres absurdes. 
Sans moyens, sans infos, sans budget clair, sans jeunes, 
sans entreprise, sans université, sans aucune instance 
joignable (même le directeur a pris des congés). Et avec 
un logiciel qui plante à chaque clic : c'est mission 
impossible. Je prie pour un miracle.

Le téléphone sonne sur 4 lignes à la fois, avec chacune 
sa sonnerie, et le volume à fond au cas où je ne l'entende 
pas. J'ai environ 200 mails par jour à traiter, 10 projets 
urgents, en plus du truc impossible à faire en 2 mois. Et 
les collègues me refilent leur taf parce que je suis la 
nouvelle, et que “normalement” c'est à moi de le faire.

Je fais des heures sup sur mes heures sup. Je ne dors 
plus. Je m'éteins.
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Au bureau comme au camping, à force de ne pas savoir 
dire non, j'attire toujours les mêmes problèmes. On dirait 
vraiment que j'adore me mettre des contraintes ! J'ai loué 
mon appart à des vacanciers, pour vivre avec le Viking 
dans son drak-car, puisqu'il ne veut pas venir chez moi. 
Je n'ai jamais été une fan de camping, maintenant je sais 
pourquoi !

Il est 3 h du matin, tout le monde vient enfin d'aller se 
coucher, je me lève à 5 h pour aller travailler ! Et lui ? Il 
ronfle !
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Quand on mettra les cons sur orbite, t'as pas fini de 
tourner.
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Driiiing ! Pfff ! Déjà 5h ! Il faut absolument que je me lève. 
Je me réveille avec cette chanson dans ma tête…

— J'attends qu'elle se réveille et qu'elle se lève enfin, Je 
souffle sur les braises pour qu'elles prennent…

On dit que l'amour rend aveugle. Je ne sais pas, sans 
lunettes, je suis miro. Je me cogne partout. Autour du lit, 
c'est Beyrouth : j'escalade ses chaussures et ses 
vêtements en boule infroissables.

— Je vais à la fenêtre, et le ciel ce matin, n'est ni rose ni 
honnête, pour la peine…

J'aimerais bien me doucher, mais je n'ai pas le droit 
d'utiliser la douche, ni les toilettes, pour économiser l'eau.

— Est-ce que tout va si mal ? Est-ce que rien ne va bien ?

Je rêve d'un bon café.

— Elle prend son café, en riant, elle me regarde à peine…

Impossible de m'asseoir, y'a des ordinateurs partout sur 
la banquette. Je sors le prendre dehors.

— J'abandonne sur une chaise, le journal du matin. Les 
nouvelles sont mauvaises, d'où qu'elles viennent…

Big Dog veut sortir, il bondit, m'embarque avec sa laisse. 
Je me foule un doigt. Le café brûlant se renverse sur mon 
poignet.

Moi — Aïe ! Ça fait mal ! P*** Je ne peux même pas 
hurler, pour ne pas réveiller les campeurs ! Je n'en peux 
plus ! Big Dog me regarde d'un air compatissant…
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— Cette fois je ne lui annoncerai pas, la dernière 
hécatombe… Elle m'a dit qu'elle voulait, enfin si je le 
permets, déjeuner en paix…

Hier soir, comme tous les soirs, les campeurs ont fait leur 
karaoké, le haut-parleur a chanté faux jusqu'à 2h du 
matin.

— Je garderai pour moi ce que m'inspire le monde…

À 3h du mat, enfin, plus de bruit, et lui ? Il ronfle !

— Me feras-tu un bébé pour Noël ?

Mais pourquoi ai-je loué mon appart ? Je suis coincée ici, 
alors que j'habite à 3 km ! Je me sens froissée, sale, j'ai 
envie de fuir… Heureusement, Stephan Eicher me 
réconforte avec sa voix douce qui tourne en boucle dans 
ma tête…

— Elle me dit, qu'elle voulait, enfin, si je le permets, 
déjeuner en paix…

Mais à quoi ça sert d'avoir un drak-car tout équipé, si on 
n'a pas droit au minimum de confort nécessaire ? C'est 
pire que d'être dans une cellule de prison ! Tout ça parce 
que le Viking ne se lave pas, pisse debout derrière son 
drak-car, et réserve SON trône pour SES grosses 
commissions personnelles !… Égoïste !

— Plus rien ne la surprend, sur la nature humaine, 
L'homme est animal, me dit-elle.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

332



Chapitre 30 — Love in drak-car

Elles m'emmerdent, tes contraintes !… Pardon ! J'ai la 
colère vulgaire ! Mais avec 2h de sommeil, j'ai une 
humeur de chien ! … Calme-toi… respire… tiens bon… ça 
ne changera rien que tu t'énerves… patiente, ça ne va pas 
durer éternellement…

— En paix, en paix.

Je n'en peux plus de faire ma petite promenade carcérale 
de 300 m, tous les matins, pour aller aux toilettes la 
vessie pleine, chargée comme une mule pour prendre ma 
douche. J'ai beau vérifier avant, avec 2h de sommeil, 
j'oublie toujours un truc : brosse à dents, papier toilette, 
savon, culotte, mais surtout… ma tête. Si on accélère le 
film, on dirait Benny Hill avec la musique !

Du coup, je dois me retaper le tour de la cour de prison en 
sens inverse, et faire des allers-retours, alors qu'il y a une 
douche dans le drak-car !

Personne n'est du matin au camping. Et autant dire que je 
ne suis pas d'humeur à slalomer entre les tentes sur la 
pointe des pieds, pour ne pas réveiller tous ceux qui 
m'ont empêchée de dormir hier soir ! Tout ça pour 
retrouver mes affaires entassées dans des sacs plastique 
et me faire affectueusement traiter de “clumsy stupid 
French woman” par le gardien de prison !

… Allez ! Arrête de râler !… Je n'ai pas assez dormi pour 
avoir de l'humour. Au réveil, je l'ai cherché partout, je ne 
l'ai pas retrouvé. Allez ! Il faut voir le bon côté des 
choses ! Dès le matin je fais mon quota réglementaire de 
pas journaliers, à ce rythme, vu le nombre d'allers-retours 
que je fais, je suis en pleine progression, je bats mon 
record, tous les jours !
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Mais faut pas pousser mémé yogi dans les orties ! Je 
pourrais tuer à mains nues le ministre des contraintes de 
mes deux, avec ses lois et ses décrets à la con ! C'est 
grave ! Mais qu'est-ce que je suis venue faire dans cette 
galère ? Mon Dieu stp, je donnerais “TOUT” pour 
retrouver ma liberté et le silence de mon appart !

— En paix, en paix…

Ça y est ! Tout de suite les grands mots ! Respire ! Fais 
gaffe à ce que tu demandes, tu sais bien que Dieu entend 
tout, et avec ta mauvaise humeur, tu vas te retrouver 
dépouillée de TOUT, direct !

Dieu — Tu ne crois pas si bien dire !

Moi — Pourquoi je l'ai loué, déjà ?… Je ne sais plus… 
mais quelle erreur ! Je jure que je ne le referai plus !

20 minutes plus tard…

Je mets enfin la clé dans la portière pour partir travailler.

DRRRRIIINNG Maman.

Maman a un don, elle m'appelle systématiquement quand 
je dois partir, juste pour me rappeler mon agenda.

Maman — Bonjour ma chérie, tu travailles à quelle 
heure ?

Moi — 8h.

Maman — Et tu pars à quelle heure ?

Moi — (6h45) 7h.
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Maman — Ta sœur m'a dit qu'il y a des bouchons le 
matin, tu devrais passer par ce chemin… etc.… et tu finis 
à quelle heure ? Et tu rentres à quelle heure ? Ah, à cette 
heure-là il va y avoir du monde sur la route, tu devrais 
passer par… etc.…

Papa — Sois prudente ! Et tu nous appelles dès que tu 
arrives. Il raccroche.

Maintenant, je suis en retard, je mets la clé dans le 
démarreur…

DRRRRIIINNG Maman me rappelle.

Maman — Ma chérie, j'ai oublié de te dire, après-demain 
on est invités. Et au fait, à quelle heure tu travailles, déjà ?

Moi — 8h, mais je pars à 7h, comme je viens de te le dire.

Maman — Mais il est 7h10 ! Tu es en retard !

Moi — Nooooon, tu crois ? Ben ça alors, c'est une 
première ! Je me demande bien pourquoi ?!

Le soir après le travail…

Je rentre du boulot, après 1h30 d'embouteillage sous 40°.

— Le monde entier est un cactus…

La mer est juste en face, à 50 mètres, j'ai besoin d'aller 
me baigner tout de suite pour me rafraîchir. Mais mon 
grand Viking pense que je le délaisse, alors on doit tout 
faire ensemble.

— Dans sa tête il y a des cactus…
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Lui — Je viens de me baigner, je n'ai pas envie d'y 
retourner.

Moi — Pas de problème, je vais vite me prendre un bain 
et je reviens tout de suite.

Lui — Oh non, tu viens d'arriver, je veux venir avec toi !

Moi — Ok, on peut aller marcher, je suis en surchauffe, il 
faut vraiment que je m'aère et me rafraîchisse.

Et voilà qu'il commence les négociations comme un 
enfant de 3 ans…

Lui — Et combien de temps on part ?

— Dans son temps, il y a des cactus !

Moi — Je sais pas… J'ai juste besoin de décompresser, 
pas de programmer. La mer est juste en face, on verra sur 
place… Je me baigne et on reste au soleil, pour profiter 
de la soirée…

Lui — Oh non, on ne peut pas laisser Big Dog dans le 
camping-car plus d'1h.

— Il est impossible de s'as-soi-a-a-a-arre !

Moi — Ça va aller, c'est un gardien, on peut le laisser 
dehors et remplir ses gamelles.

Lui — Oh non le pauvre !

Moi — Alors on l'emmène avec nous. Hein Big Dog ? Tu 
penses qu'il est d'accord ! Big Dog est déjà parti devant, 
la queue en l'air, l'essuie-glace, balaie de joie son arrière-
train…
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Lui — Mais on ne va pas partir longtemps ? C'est ma 
maison, j'ai tout dedans.

— Dans son drak-car, il y a des cactus…

Je pense — À quoi ça sert d'avoir un drak-car bien garé 
dans un camping sécurisé, si on ne peut pas partir juste 1 
heure ?!

Lui — Et jusqu'où on marche ? J'ai mal aux hanches, je ne 
peux pas marcher longtemps !…

— Dans ses hanches, il y a des cactus !

Moi — Pas loin… la mer est juste à 50 m !

Lui — J'ai une meilleure idée, on fait juste le tour du 
quartier (4 maisons et demie) et on revient boire une 
bière ?!

— Aïe aïe aïe !… Ouille !… Aïe !

Moi (pour avoir la paix)

— Yes, my love !

Mais je pense — Au secours ! Ta liberté, c'est ma prison ! 
Tu m'étouffes ! Tu réduis mon périmètre de survie de 
plus en plus ! J'ai l'impression de faire une promenade 
carcérale avec le gardien avant de revenir dans ma 
cellule.

— Fais pas ci, fais pas ça, viens ici, mets-toi là, ou sinon, 
gare à toi… À dada, prout prout cadet, à cheval, sur mon 
bidet…

Au secours !!!
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Je voudrais juste rester dehors jusqu'à ce que la nuit 
tombe pour me calmer ! Aller nager dans la mer, faire des 
bulles, pour refroidir mon cerveau fumant, me reposer sur 
le sable bercée par les vagues qui s'échouent, respirer 
calmement et surtout… EN SILENCE !… Le paradis !…

Mais je ne dis rien, je souris… et je prends sur moi ! 
Comme d'hab.

…

1 jour après…

J'ai ma copine au téléphone qui en rajoute encore une 
couche.

Ma copine — Ah, lui au moins, il t'a sortie de ta zone de 
confort. Tu en avais drôlement besoin !

— Oui je sais, mais c'que je n'veux pas, c'est qu'on se 
moque de moi ! Oh ! Eh ! Hein ! Bon !

Je pense — F*** you ! Toi et ta zone de confort ! Surtout 
toi, tu es bien placée pour parler tiens ! Tu descends d'1 
étage pour ouvrir ton surf shop, depuis 20 ans, et tu as 
peur de prendre le train, alors t'es pas crédible !… Mais je 
me garde bien de dire ce que je pense, et je réponds 
juste…

Moi — Bof ! Si on veut, tu dis ça parce que tu rêves de 
ton camping-car vintage des 70's.

Elle — Oui ! 1 BMW bleu turquoise ! Style surfeur.

Moi — C'est beau de rêver… Anyway, désolée de te 
décevoir, mais là tout de suite, je suis loin de vivre ton 
surf trip. Et je te mets au défi de supporter ne serait-ce 
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qu'1 seconde mon manque de sommeil, sa crasse, ses 
monologues et ses montagnes russes. À ma place, tu ne 
tiendrais pas 1 seul jour de plus, tu serais du pop-corn 
dans une friteuse.

Il faut dire que depuis la montagne, j'ai au moins 7 mois 
de retard de sommeil à rattraper, avec sa guerre d'usure 
et son siège de 3 h 33 tous les jours, au travail on me 
demande de réaliser l'impossible, et le soir, les karaokés 
nocturnes m'empêchent de me reposer. Alors excuse-
moi d'avoir la flemme, mais à ce stade, là tout de suite, 
tout ce à quoi j'aspire, moi, c'est justement de la 
retrouver, ma zone de confort, et de dormir ! Parce que 
comme dit Pennac : “quand la vie ne tient qu'à un fil, c'est 
fou le prix du fil”

— De toutes les matières, c'est la ouate qu'elle préfère ! 
Paresseuse, par essence, elle est paresseuse…

(Je pense.) Heureusement, je ne suis pas méchante ! Je 
ne dis rien, pour ne pas perdre 1 amie, mais je n'en pense 
pas moins… je ne suis pas d'humeur pour tes leçons de 
morale ! Je vois rouge. La fumée sort par mes oreilles. 
Arrête d'agiter ton drapeau ou je te fonce dedans comme 
un bulldozer !

… Respire… souffle…

— Elle prend son bain parfumé, elle se pomponne les 
doigts de pieds, Elle se réveille à midi pour déjeuner dans 
son lit…

Je crois qu'il faut vraiment que je dorme, sinon je vais 
tuer quelqu'un, ou mon cœur va lâcher.
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— Allongée de tout son long dans une flaque de 
bourbon…

Dimanche c'est Show ! Le Hamac et les Colibris - Coraline 
Goldman

Le journaliste — Tu te retrouves souvent dans ce genre 
de situations ?

L'auteure — Oui, quand j'ai la pression, j'ai tendance à 
prendre trop sur moi, et à en faire trop. Je me suradapte 
aux exigences des autres pour garder mon poste, et 
plaire au Viking, alors qu'ils ne respectent absolument 
pas mes besoins ! L'amour rend aveugle, mais 
heureusement, ça, c'était avant.

Le journaliste — Pas facile de poser ses limites ?

L'auteure — Non, mais c'est indispensable. Parce qu'à 
force de vouloir garder les gens et les jobs incompatibles, 
je me perds moi-même. Tout est une question de timing, 
comme dit ma mère.

Le journaliste — Le timing, ça change quoi ?

L'auteure — Le bon timing, ça change tout ! Partir TOUT 
DE SUITE et décider ce qui est bon pour moi sans 
l'approbation des autres, c'est vital ! Ça préserve mon 
équilibre et renforce ma confiance en moi. Mais THE BIG 
LESSON, c'est de le faire. Maintenant, si on ne respecte 
pas mes limites, je ne fais plus de compromis. Bye ! 
Depuis qu'ils m'ont vidé mon chargeur, ma santé passe 
avant tout. À mon compte. Personne ne me donne d'ordre 
absurde, j'adore créer !
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Le Viking — Tu parles ! 6 mois assise à écrire ton 
bouquin, sans sortir de chez toi, très équilibré pour ta 
santé !

L'auteure — Et toi, dis-moi, comment va ton projet pour 
les victimes de monstres marins ? Tu as concrétisé ta 
bonne conscience ? Tu leur as donné du boulot et leur 
dignité pour leur faire retaper tes bateaux de collection, 
ou tu continues à t'amuser tout seul, dans tes 300 m², 
juste pour ton plaisir personnel égoïste ?

Le Viking — C'est un coup bas !

L'auteure — À vérité, vérité et demie, applique tes leçons 
de morale toi-même ! T'es pas crédible ! Je comprends 
que t'aies besoin de ça pour extraire les bombes de ta 
tête. Mais ne viens pas me chauffer, ok ? Tu es un peu 
fou et complètement mégalo, mais j'avoue que tu es 
vraiment doué pour rénover ces vieux rafiots et leur 
redonner une seconde vie !

Le Viking — Merci. J'ai 4 voiliers maintenant, dont 2 en 
chantier.

Moi — Ben, peut-être que si le film marche, tu pourras 
réaliser ton rêve ? Si tu veux, je peux proposer à tes 
Vikings de faire un atelier d'écriture créative, ça leur 
permettra de se défouler, ça pourrait leur faire du bien !

Le Viking — S'il y a de bonnes bières ! Tu rêves, avec 
leurs explosions dans la tête, ce ne sont pas le genre de 
folichons à écrire des histoires drôles ! Pas sûr qu'ils aient 
le sens de la plume…
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L'auteure — C'est vrai que donner des ordres aux autres, 
ça empêche de réfléchir et d'écouter, par contre, si j'en 
crois mon expérience, leurs femmes, elles, pourraient 
bien s'amuser ! Tu serais surpris si ça éveillait des 
vocations !
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Je suis contre les coups bas, sauf quand ils sont bien 
portés.

Pierre Desproges
La culture, c'est comme la confiture : moins on en a, plus 
on l'étale. Quand on s'en prend aux imbéciles, on est sûr 
d'avoir le nombre pour soi.
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Au sommet de la pyramide, la ministraillon, le grand 
NOUS collectif personnifié. Petit chefaillon grisée de 
pouvoir, je la surnomme “Ça”, car elle déshumanise le 
travail, ne parle jamais en son nom propre, et impose sa 
monarchie féodale : “pour” ou “contre” NOUS. Si le 
pouvoir tend à corrompre, le pouvoir absolu, “Ça” le 
corrompt, absolument.

Ça — “C'est politique”. Son excuse passe-partout pour 
nourrir sa mégalomanie. Ça monopolise la parole en 
public pour garder le pouvoir. Ça adore s'écouter parler. 
Reine au milieu de ses sujets, Ça impose ses convictions 
personnelles, au nom du grand NOUS collectif. Les 
soumis ont le devoir de voter POUR ses décisions à 
guichets ouverts, sinon Ça rabaisse les rebelles 
publiquement, pour l'exemple.

Habile à promettre pour récolter des suffrages et obtenir 
d'autres avantages gratuits, Ça écume les cocktails pour 
prendre NOS parts de marché. Si un électeur lui demande 
un service, il doit d'abord payer une taxe, voter pour 
NOUS et NOUS rendre un service en premier. Alors, Ça 
va voir ce qu'elle peut faire… mais pour l'heure, Ça est 
pressée, elle doit partir immédiatement vers un autre 
cocktail où d'autres petits fours l'attendent, aux frais du 
collectif. Plus tard, à l'électeur tenace qui, au bout de 10 
relances, attend toujours sa réponse, elle réplique, 
excédée par son insistance :

Ça — Désolée, “c'est politique”. Une mécanique bien 
huilée. Dans son ministraillon, Ça cultive la peur et fait 
pousser l'obéissance comme du chiendent. Ça engendre 
des pics de turnover par overdose de dictature. Dans les 
sous-sols, ses sous-fifres pimentent la rébellion. Quand 
les carottes sont cuites, Ça coupe les têtes des 
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mauvaises herbes ! Non à la pollinisation ! Ça transforme 
les rebelles en pots de confiture. Chaque fruit mûr est cuit 
à petit feu, puis broyé pour qu'il n'en reste que le sucre, 
que Ça offre “au suivant !”. Un régal ! Avant, on avait la 
sorcière avec sa pomme, maintenant, on a la reine mère 
avec son pot de confiture. Le pouvoir, c'est comme le 
sucre, Ça rend addict.

Les Blanche-Neige, comme moi, Ça n'en fait qu'une 
bouchée. Bleue, naïve, crédule et apolitique, je n'ai ni les 
codes, ni les passe-droits. Je me suis toujours occupée 
des 7 nains, bénévolement ou presque, alors, toute 
contente d'avoir un travail qui contribue au collectif, j'ai 
bon espoir de le faire contre rétribution. Mes convictions 
changent vite quand je me rends compte de la dictature. 
Pragmatique et sans certitude d'être engagée à long 
terme, je me sécurise et garde mon travail à mon compte, 
en parallèle. Mais Ça ne peut le concevoir. La ministraillon 
se fait immédiatement son opinion.

Ça — Blanche-Neige est un espion ! Le loup dans la 
bergerie ! Elle joue un double jeu et va TOUT nous piquer 
pour le faire à son compte ! Preuve que nous ne pouvons 
pas lui faire confiance ! Puisque c'est comme ça, nous 
allons la noyer sous le travail et la condamner, pour haute 
trahison.

La ministraillon déteste les entrepreneurs, ces parvenus 
qui ne pensent qu'au profit, mais adore les utiliser, 
principe qu'elle applique à tous ses sous-fifres.

Ça — Nous ne ferons aucun compromis.

Les sous-fifres — Mais Majesté, Blanche-Neige fait des 
massages.
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Ça — Mais non imbécile, c'est une couverture ! Il ne faut 
pas NOUS laisser avoir. Elle a plus de diplômes que NOUS 
tous réunis et ne va pas en rester là.

Ça est rancunière, elle n'oublie jamais une offense 
imaginaire, surtout quand Blanche-Neige n'a rien fait ! Elle 
projette sur Blanche-Neige, depuis qu'un entrepreneur, il 
y a 15 ans, l'a offensée dans son business, elle fait un 
transfert.

En politique, rien ne voyage plus vite qu'une idée reçue, 
en particulier si elle vient de la ministraillon en chef. Dans 
ce panier de crabes, Blanche-Neige est déjà accusée de 
haute trahison contre NOUS le collectif, avant même 
d'avoir pris ses fonctions et d'avoir mis un pied dans 
l'arène. On obéit aux ordres de la Reine-Mère, on 
s'exécute, on se la ferme et on garde son poste. C'est 
comme ça que Ça marche. Point. Alors si l'indétrônable 
Ça est parano, pas de bol pour Blanche-Neige ! Tant pis 
pour elle, tous aux abris !

La différence entre une réunion sympa et une séance 
plénière ? Sa Majesté Ça, de taille minuscule, exige que 
son titre précède son nom. Ça prend le micro, et s'écoute 
parler, se gargarise de sa voix de crécelle, qui larsen. Ça 
attaque fort, et règne en dictatrice au sommet du grand 
NOUS. Ça pense que tout NOUS est dû, et plante des 
couteaux dans le dos de NOS adversaires en toute 
impunité.

Ça politise le discours et le rend tellement abstrait que 
plus personne ne comprend rien. Ça valorise le grand 
NOUS collectif, astique NOTRE paravent cache-misère, 
pour renouveler NOS subventions. On dirait que NOUS 
avons chié une pendule, car nos actes sont tellement 
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héroïques et glorieux que personne n'ose NOUS 
contester.

L'humilité ne fait pas partie de son vocabulaire ni de ses 
valeurs, on dirait que le mot même est synonyme de gros 
étron ! Ça s'attribue le mérite du travail des autres, et 
confond scrupule avec NOTRE grand sens du devoir. 
NOTRE devoir avec son pouvoir, NOS subventions avec 
son poste.

Ça ordonne à ses sous-fifres de réaliser NOS projets 
infaisables et voués à l'échec, pour se venger 
personnellement de l'entrepreneur qui l'aurait trahie il y a 
15 ans, “c'est politique”. L'excuse préférée de Ça pour 
justifier ses erreurs. Déjà à l'époque, elle a refusé ses 
idées, alors, confronté à son mur de NON, il est allé les 
réaliser ailleurs avec succès. Traduction : il lui a piqué 
son marché, depuis elle lui en veut à vie. Zéro remise en 
question.

Ça décide, délègue et accuse ses sous-fifres, pour éviter 
que ses propres erreurs ne lui retombent dessus. Après 
tout, c'est à Ça que servent ses boucs émissaires. Et qui 
mieux que Blanche-Neige pour porter le chapeau ? Alors 
elle offre en sacrifice son pot de confiture pour continuer 
de régner. Ça se maintient au pouvoir en coupant les 
têtes, dès qu'elle imagine qu'on veut la détrôner. Ça est 
une mouche qui se prend pour un lion, mais qui agit 
comme une charogne. Elle en a fait virer 12 cette année, 
elle est en pleine progression !

Pour régner, Ça a besoin d'appuis, le sous-chefaillon et la 
sous-sous-chefaillon Iznogoud sont là pour Ça. En 
contrepartie, ils ont un poste à vie et des salaires qui 
compensent ceux des services civiques et des autres 
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employés payés au lance-pierre, à qui ils délèguent le 
travail. Ces pauvres Shadoks n'ont rien à dire. Il ne 
manquerait plus qu'ils se plaignent !

C'est normal, c'est pour ne pas dépenser l'argent de NOS 
subventions. En réalité, Blanche-Neige a compris que 
NOUS répartissons les dépenses au profit de 3 postes, 
que les autres postes compensent : “c'est politique”. 
C'est comme ça que Ça marche, on bosse pour avoir des 
subventions qui justifient les postes stables, et les 
Shadoks pompaient, pompaient, mieux vaut leur cerveau 
bien plein que leur portefeuille, et les Shadoks seront bien 
gardés.

Blanche-Neige est naïve mais pas dupe… et se demande 
vraiment combien de temps il lui reste avant de finir en 
pot de confiture ? Elle a quand même l'espoir que Ça ait 
une conscience… Mais c'est peut-être un peu trop 
demander ?

Et pendant ce temps au camping…

Je profite de la mauvaise humeur de mon Viking… qui me 
vire 3 fois de son drak-car (et encore, je suis polie), parce 
que je travaille trop, que je le délaisse, qu'il en a marre de 
moi, que je parle 3 minutes de trop à son ami… J'ai arrêté 
de compter ses raisons bidons.

Et comme il a très bien dressé son Big Dog, qui lui obéit 
au doigt et à l'œil, il ne comprend vraiment pas pourquoi 
je ne suis pas aussi douée que lui ? Et en conclut que 
c'est parce que je manque d'amour inconditionnel… 
d'après lui.

Lui (ton rude)
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— Je t'aime… mais sors de mon drak-car. Pars. Va-t'en, 
loser ! Et reviens quand je t'appelle. Reviens ! Pars ! Allez 
hop, va chercher ! Ramène ! Good dog ! Je suis devenue 
sa locataire précaire de l'amour, avec un bail affectif à 
clause d'expulsion alternée. (2ᵉ round.) Après la 
montagne, il me rejoue le même disque. Ce qui prouve 
que j'ai bien fait de résister à la guerre d'usure, cet 
hiver…

Entre Ça d'un côté et le Viking de l'autre, j'aurais dû dire 
NON plus tôt dans ma vie, quand mes parents n'étaient 
pas d'accord à table… j'aurais dû me lever et partir dans 
ma chambre, au lieu de rester à les supporter sans rien 
dire…

Ça m'aurait évité de me retrouver trop souvent coincée 
entre 2 autoritaires agressifs, pour un rétroviseur, un ego 
blessé, un problème de trahison et d'humiliation non 
réglés. Ils me cassent tous les pieds avec leurs sales 
caractères, et moi je suis trop douce pour le blizzard, je 
deviens aigrie à force de me taire et d'encaisser. Je sens 
que ça ne va pas durer longtemps, cette histoire, y'a pas 
marqué batterie illimitée !

Gros projet, gros enjeux, gros contrat à la clé.

3 mois de boulot. Je finalise ma négociation. On est sur le 
point de signer.

DRRRRIIINNG Papa.

Moi — Veuillez m'excuser, une urgence…
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Papa — Ah enfin mon amour ! Pourquoi tu ne réponds 
pas, tout va bien ma chérie ? Faut t'accrocher ! À ton âge, 
tu as eu beaucoup de chance de trouver ce poste ! C'est 
des irresponsables, mais si tu tiens, ça ira mieux après, tu 
vas finir par y arriver.

Maman — Moi je n'y crois pas du tout, depuis le début je 
ne les sens pas, c'est du grand n'importe quoi ! Déjà, ce 
n'est pas normal qu'ils partent en vacances et te donnent 
un bilan financier à construire et valider au bout d'1 
semaine, sans t'expliquer ce qu'il en est. Tu travailles sur 
un logiciel qui ne marche pas, et toutes les heures sup 
que tu fais. Ce n'est pas bon, tout ça, ça ne me dit rien 
qui vaille. Mais bon, tu es têtue, tu t'accroches, mais tu 
t'épuises ! Alors, tes clients ont dit quoi ?

Moi — Ce n'est pas le moment, ils sont encore là, je vous 
rappelle. Clic.

Je reviens vers mes clients.

Moi — Toutes mes excuses. C'était pour ajouter un peu 
de suspense dramatique. Désolée. C'est réglé.

Mes clients — En effet. Merci de nous avoir aidés à faire 
notre choix.

Moi — Je vous en prie, tout le plaisir était pour moi.

Mes clients — Nous avons choisi votre concurrent.

Moi — Oh ! Je comprends… et bien… toutes mes 
félicitations !

DRRRRIIINNG.

Maman — Alors, ma chérie, ça s'est bien passé ?
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Moi — Brillant ! En 1 sonnerie, j'ai perdu mon contrat. 1 
record !

Maman — Mais pourquoi tu n'éteins pas ton téléphone ?

Moi — Parce que des techniciens de James Bond ont 
trafiqué mon portable pour qu'il sonne en cas d'alerte 
parentale. Merci pour votre soutien stratégique… Mais 
non, je sais que ce n'est pas de votre faute, c'est juste 
que je n'ai pas assez dormi, je voulais que tout soit 
parfait, j'ai pensé à tout, sauf à mettre le téléphone en 
silencieux.

Papa — Écoute ton vieux père, ma chérie, la dernière des 
affaires n'est pas faite ! Crois-moi ! Et tu sais que tu peux 
toujours compter sur nous !

Moi — Mektoub. Tu as raison, ça me rassure.

Papa — Ne t'en fais pas, va, ma chérie, nous avec ta 
mère, on sera toujours là pour toi mon amour, la famille, 
c'est sacré !

Maman — Bon, y'a plus grave dans la vie ma chérie, tu 
veux la recette de ma coca ?

Moi — Comment résister ? Y'a pas meilleur au monde que 
ta coca !

Maman — Viens manger à la maison ce soir, plutôt que 
d'aller au camping !

Papa — Oui, on va discuter, ça te changera les idées.

Moi — D'accord, à ce soir, merci pour votre soutien !

Maman — Je vais te faire 1 coca, comme ça tu pourras en 
emporter pour ton Viking, je sais qu'il l'aime !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi elle s'accroche à son travail ?

L'auteure — Oh, c'est une femme très, très hésitante, qui 
pour faire plaisir à son Viking, et répondre à sa demande 
d'aller le voir plus souvent, quitte son travail à son 
compte, depuis 20 ans, pour se retrouver un boulot de 
salariée avec un salaire fixe. Mauvais calcul.

Elle se fait virer par le patron à la montagne qui abuse et 
exploite les saisonniers. Et le Viking la vire de son drak-
car car il s'est fait humilier. Alors elle cherche un autre 
travail pendant 6 mois, elle en trouve un pendant l'été, et 
se dit qu'elle n'a pas envie de refaire la stupid French 
woman. Et sa patronne, qu'elle surnomme Ça, lui dit : non, 
non, tu feras beaucoup mieux !

— Alors elle dit d'accord !… et elle refait exactement la 
même chose dans son nouveau travail. Elle en fait 
beaucoup trop, ne pose pas ses limites, personne ne 
l'écoute quand elle dit non, trime pour ne pas perdre son 
travail, et ça recommence.

Ensuite, le Viking a pensé que je devais forcément jouer 
ce rôle, dans un film tiré du roman. Mais je ne voulais pas, 
encore et encore, rejouer ce même personnage de la 
princesse “oui-oui”, pour ne pas être crucifiée ! Mais la 
Hache m'a tordu le doigt, et m'a menacée de le couper, 
alors docile, j'ai joué le personnage de la clumsy stupid 
French woman, qui ne dort jamais, et s'épuise, alors qui 
s'accroche à son humour pour ne pas pleurer.
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Mais cette fois, j'ai exigé mon hamac, pour regarder mes 
colibris entre les prises, car j'ai appris à dire non entre-
temps, pour me protéger et préserver ma paix, c'est 
sacré !

Le journaliste — Tu fais dans la satire sociale. Tu 
t'attaques au pouvoir tyrannique ?

L'auteure — Disons plutôt que j'ai transformé ma peur en 
humour. “La démocratie est le pire des régimes, à 
l'exception de tous les autres”, disait Coluche. Ça 
m'impose sa vision tellement binaire qu'on dirait un 
interrupteur. Le narcissisme politique qui se drogue au 
pouvoir et cache ses intérêts personnels en sacrifiant des 
humains en pot de confiture… ça m'écœure. Vu l'histoire 
familiale, faut vraiment couper la répétition du bouc 
émissaire.

Le journaliste — C'est l'individu qui fait de la résistance 
passive, face au pouvoir collectif instrumentalisé ?

L'auteure — Disons que j'ai juste fait un grand reset, 
alors je réplique… mais avec un léger décalage horaire. 
Faut dire que depuis qu'elle m'a balancée du haut de son 
grand pouvoir par la portière de son avion, j'ai mis mon 
parachute et mon masque à oxygène, et j'en ai ri de loin, 
plus librement. Alors je réponds par ma plume, en 
décalé : non au pouvoir corrompu, merci, très peu pour 
moi !

Le journaliste — Et tu fais quoi maintenant ?

L'auteure — J'écris des vannes où je dénonce l'abus, 
dans mon roman satirique. Je tiens à ma vie sociale. 
L'humour et la créativité sont mon kit de survie pour 
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prendre du recul et garder une certaine distance lucide. 
Je transforme l'absurde en création. C'est ma séance de 
thérapie gratuite pour dire non. J'espère toucher le 
lecteur qui se sentira moins seul. Priorité au bonheur ! Ma 
santé d'abord ! On ne peut pas être plus heureux que le 
bonheur ! Je me contente de ce que je fais : marcher, 
danser, masser, respirer, yoga, manger chaud, et je 
profite de mes liens sacrés : de la vie, de mes proches, 
famille, amis, et je crée. Enfin, en théorie, c'est ce que 
j'aimerais : regarder les colibris dans mon hamac. Mais en 
pratique, j'ai plutôt passé des mois à écrire, les fesses 
vissées sur une chaise.

Le Viking — L'espoir fait vivre, stupid French woman, 
avec le nombre d'ennemis puissants que tu t'es faits en 
un seul petit bouquin, tu pourrais te retrouver direct à la 
case prison du Monopoly.

L'auteure — Merci pour ton soutien, j'ai des ennemis 
pour ça !

Le Viking — Je n'y suis pour rien, moi, je constate, c'est 
tout ! Tu fais tout à l'envers du bon sens ! Sois charmante 
et dis non, au lieu de tout accepter et de dénoncer le pot 
aux roses après coup. Tu vas encore te faire taper sur les 
doigts, après faut pas t'étonner d'être le bouc émissaire 
du conseil de discipline qui t'a amenée direct au burn-out.

L'auteure — Sois charmante et dis NON ! J'adore ! Ça 
ferait un super sous-titre pour mon bouquin ! Merci pour 
ta contribution !

Le Viking — De rien, ça te coûtera 50 % des ventes. Vu 
que sans le Viking il n'y aurait pas de bouquin, et que j'ai 
trouvé le titre, j'estime que c'est un minimum.
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L'auteure — Compte là-dessus et bois de l'eau. Vu que 
j'ai créé ton personnage, si je prends une gomme, je 
t'efface, comme la Linea, alors ne la ramène pas trop 
quand même ! Tu n'as rien écrit et tu ne lis même pas de 
roman, alors tu n'as rien à négocier. Je protège ma liberté 
de créer, comme une louve ses petits. J'ai pas envie 
d'être récupérée par ton sens des affaires légendaire. Je 
ne pourrais pas créer comme je veux si je devais suivre 
tes règles !

Et je ne collabore qu'avec des gens qui veulent jouer et 
créer avec moi, qui sont touchés, pas avec ceux qui me 
demandent de suivre leur plan foireux pour faire du 
bénéfice. Je ne suis plus le copié-collé de tes désirs. Non 
aux conditions générales abusives, aux abonnements 
d'essai, aux locations précaires, et aux cartes de fidélité 
au chaos. Adieu au contrôle Big Brother ! Fini les escape 
games où le but du jeu est de te survivre, pour te prouver 
que je t'aime. Je ne suis pas Big Dog.

Tu as raté le train. J'ai changé de destination. Je vais 
créer ailleurs. Je ne sais pas où je vais, mais ce que je 
sais, c'est que je vais le découvrir par moi-même, et c'est 
tout l'intérêt ! Je n'ai pas envie de suivre ta piste au 
coupe-coupe. Je suis libre, alors je crée ma propre route 
et ça me va très bien comme ça, je fais de belles 
rencontres, et je me repose à l'ombre des palmiers.

J'ai mis à jour mon système d'exploitation, avec ma 
nouvelle version 2.0, bug affectif corrigé, limite installée, 
respect obligatoire. Je n'ai plus peur de perdre le lien ! Vu 
qu'il est déjà coupé. Au travail, même saga. J'ai enlevé 
les boutons : “accepter tous les cookies”, “stage non 
rémunéré 24/7 jusqu'à l'âge de la retraite”, et “tout doit 
disparaître, surtout moi”. Fini tout ça ! Depuis que j'ai 
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sauté sur vos mines antipersonnel, à votre place, c'est 
plus simple : maintenant je “me” choisis, je m'écoute, 
j'écris et je trace ma route. Merci pour ta contribution !

Et surtout, depuis mon grand reset, je m'autorise enfin à 
me reposer. Le pied ! Je me suis pris un hamac en fibre 
de parachute, qui se range dans mon sac, et que 
j'emporte partout avec moi. C'est le top du top, 
imperméable, avec moustiquaire intégrée, je l'ai pris en 
version XXL, convertible hiver/été, tu adorerais !

Le Viking — Ça c'est ce que tu aimerais, mais dans les 
faits, depuis quand tu ne t'es pas aérée et retrouvé tes 
amis ? Change l'air de ton appart, sinon tu vas finir 
asphyxiée dans ton gaz carbonique !

L'auteure — J'avoue, tu m'as prise en flag, je me mens à 
moi-même. Ok je m'engage envers moi à renforcer ma 
santé, me reposer, m'aérer, et créer des liens sains cette 
année. Top là !

Le Viking — Buvons une bière pour fêter ça !
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Grillade sauce parano à la Vik ! Quand l'ego pète une 
durite…

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Quand on ne sait pas où l'on va, il faut y aller… et le plus 
vite possible !
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Extérieur nuit. Ambiance estivale. Grandes tablées, rires, 
lampions.

Tout le monde est détendu, ça sent le poisson grillé, les 
olives, la lavande, la paix. Autour d'une minuscule table 
carrée, le roi viking règne à ma droite, une chope de bière 
à la main. À ma gauche, son compatriote viking : même 
carrure, plus alcoolisé, même chien. On voit tout de suite 
qu'ils parlent le même langage guttural. En face de moi, 
serré entre ces 2 forteresses nordiques, son ami franco-
espagnol paraît plus frêle qu'un cep de vigne.

— Trinquons !  — Proost ! Op een goede avond !  Santé ! 
À une bonne soirée !  — Proost !
— Porsche… Encore une !

— Gezondheid !  Santé !  — Proche à tes souhaits !  — Dat 
we nog veel mogen drinken.  Qu'on boive encore 
beaucoup.
— À la tienne Étienne !

— Porsche  — Proche  — Prout…
— Encore une autre…

Coincée entre les 2 colosses, je capte la langue viking en 
stéréo. Pour mes oreilles, c'est un ovni auditif. Mon 
cerveau gauche tente désespérément de trier cette fusion 
de sons éclectiques, qui coexistent de façon parfaitement 
incongrue. Tandis que mon petit malin de cerveau droit 
essaie de réprimer un fou rire, déclenché par le vibrato 
comique de cette langue viking.

Et moi, au milieu, coincée entre les voix de 2 Vikings déjà 
bien éméchés, je suis submergée par ce brouhaha, à la 
musicalité improbable. Habituée au silence méditatif, je 
tente désespérément de rester focus, pour lire sur les 
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lèvres du méditerranéen. Mais sa voix, inaudible, est 
recouverte par leurs sons incompréhensibles.

En traductrice improvisée, j'essaie vainement de convertir 
les métaphores du petit Espagnol en anglais approximatif. 
Mais son accent du Sud à couper au couteau transforme 
chaque mot en défi auditif. Dans ce capharnaüm 
multilingue, je fais un effort considérable pour essayer de 
comprendre ce que je capte, et de traduire 1 mot sur 2, 
tandis qu'il met 3 plombes à finir sa phrase.

On dirait Élie Kakou, mais avec l'accent de Cabrel. Il a pris 
le chemin de traverse dans la garrigue, et a fini par suivre 
le sentier des contrebandiers. Il court après les papillons 
sans jamais en venir au fait. C'est long, détaillé… 
ennuyeux à souhait.

Le Viking est complètement largué. Habitué au langage 
direct, aux ordres et aux onomatopées, il s'impatiente à 
vue d'œil. Autoritaire, il n'arrête pas de me couper sans 
sommation, et me fait définitivement perdre le fil de ma 
traduction. Il exige que je traduise sur-le-champ ce qu'il 
veut dire au petit gringalet. Il m'a prise pour Google 
Translate ?

Je veux bien, sauf que j'assiste, impuissante, à un 
véritable dialogue de sourds, entre 2 conversations 
parallèles, qui n'ont absolument aucun lien entre elles. 
D'un côté, le poète bucolique suit la rivière de ses idées. 
Absorbé par la poursuite d'une libellule, il a oublié où il va. 
De l'autre, le Viking en alerte rouge est au bord de 
l'implosion et tourne en boucle en état d'urgence interne !

Lui — Traduis tout de suite, c'est un ordre ! J'attends sa 
réponse !
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Tiraillée entre les 2 zigotos, à vouloir ménager la chèvre 
et le chou, je ne sais plus où donner de la tête. De plus en 
plus oppressée par la pression que me met le Viking, je 
me sens totalement inefficace. Le Viking affiche un 
visage de porte de prison. Son regard fume, ses oreilles 
sifflent, il montre tous les signes d'impatience. Je crains 
que sa bombe à retardement n'explose sous nos yeux.

Pendant ce temps, le poète hispanique a pris la tangente 
avec la clé des champs. Il saute d'une idée à l'autre sans 
jamais toucher terre. J'essaie désespérément de 
l'interrompre, mais il ne me laisse pas en placer une… Il 
faut dire qu'il n'a pas inventé la roue.

Alors en attendant qu'il se réveille de son joli rêve, j'en 
profite pour savourer une bouchée de ma dorade grillée. 
Le temps de baisser la tête vers mon assiette, le Viking 
numéro 2 à ma gauche me chuchote à l'oreille…

Le vik n°2 — Well, I'm sorry, but I think he's gone.

Je tourne la tête à droite, le Viking a disparu ! Il est parti 
sans prévenir, comme un ado vexé, qui fuit en silence 
dans son char.

Je m'excuse auprès du Franco-Espagnol qui vient enfin 
d'atterrir parmi nous ! Sans comprendre notre affolement 
général. Je balbutie que je dois filer et fonce à toute 
vitesse rattraper le Viking, juste avant qu'il ne disparaisse. 
À bout de souffle, je saute dans le char du Viking en fuite 
et le regarde éberluée :

Moi — Mais qu'est-ce que tu fais ?!
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Et là il me sort — Tu mets trop de temps à traduire… Tu 
me caches des choses… Tu me manipules… C'est 
humiliant… Alors je m'en vais !

Moi (interloquée)

— What ??? C'est un poisson d'avril ? Je cherche la 
caméra cachée. Mon sang ne fait qu'un tour.

Moi — Tu es sérieux ?!!! Je n'ai pas pu finir ma dorade 
parce que “le traducteur était trop lent” ? Alors tu 
m'accuses de haute trahison ! C'est une blague ? Mais 
qu'est-ce qui va pas chez toi ?

J'explose !

— Monsieur fait sa crise de parano et fuit en char 
motorisé faire sa grande vadrouille ! Allô Allô ! Listen very 
carefully, I shall say this only once ! “À petite méfiance, 
gros soucis” là quand même ! Oh Hé ! Ça pue la parano à 
plein nez, ta suspicion sent le poisson pourri ! C'est quoi 
cette histoire, encore ? Ton esprit tordu te brouille la vue. 
Tu nages en plein délire. Sors de ton drame 
psychologique “marée noire”, parce que là, tu pêches au 
gros conflit XXL, je te le dis, et tu viens de faire une 
sacrée prise ! “Les dents de la mer” de la discorde ! La 
“guerre en eaux troubles” ! Je n'en peux plus de tes 
crises de calcaire ! Tu es trop flippant ! Va t'acheter un 
home projecteur pour te faire tes films. Et arrête de 
projeter ton cinéma et publicité sur moi !

Et quand vas-tu régler ta blessure de trahison avec ta 
mère ? C'est normal qu'elle t'ait manipulé, quand tu avais 
6 ans soi-disant, mais que ce soit moi qui trinque ad vitam 
æternam ?! À 50 ans passés ? Je ne suis plus d'accord ! 
C'est fini de payer les pots cassés pour les blessures des 
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autres. Je n'y suis pour rien, moi ! Alors fais ton job et 
règle ton problème ! Ça a assez duré comme ça. Merci !

Et arrête de vouloir tout contrôler, alors que tu n'as pas 
une seule once de patience. Je n'ai plus un seul moment 
de paix ! Marre de tes réactions ! Si tu veux faire dans 
l'absurde décalé, fais de l'humour, au moins j'aurais de 
quoi me marrer !

Et surtout arrête l'alcool ! Ça t'anesthésie le cerveau ! 
C'est moi que tu opères à vif là ! Quelle torture ! Je ne 
supporte plus ta pression, ton contrôle et tes crises de 
panique. Je ne vais pas me sacrifier pour répondre aux 
caprices de Sa Majesté le Roi Soleil. Fallait me laisser finir 
ma dorade en paix !

Et n'essaie même pas de me couper la parole ! Et encore 
moins de me regarder dans les yeux, car je te préviens ! 
Et je ne rigole pas, je suis le miroir de ta colère, qui 
amplifie la mienne, alors…

D'un coup, se transforme en une voix d'outre-tombe qui 
résonne comme le tonnerre ! Crains la colère des Dieux 
vikings réunis en un seul être innocent ! Par défi il me 
regarde !

Moi — Trop tard, je t'avais prévenu ! Je ne réponds plus 
de rien ! Malheur au Viking qui a déclenché mon 
courroux ! Je bous de rage, le feu dans mes veines sous 
la pression, et déclenche une montée de lave. Ma fureur 
sourde bat dans mes tempes. Il a réveillé la bête : le 
démon de la colère primitive me submerge.

Le Viking me regarde comme s'il voyait un fantôme.

Trop tard, le volcan explose !
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De mémoire de Viking, il n'a jamais rien vu de tel : une 
explosion cataclysmique, la plus grande éruption de 
l'époque moderne, responsable de l'année sans été.

Je n'ai plus de patience, plus de limites, plus de contrôle. 
Je suis dans une colère noire. Je suis comme… 
possédée ! Tous les dieux vikings se sont emparés de 
mon corps et hurlent à travers moi.

— ODIN, Dieu suprême, maître de la guerre, sème la 
destruction. Sa fureur frénétique se déchaîne, le Vésuve 
déborde et submerge tout sur son passage !

— THOR, Dieu du tonnerre, combat avec son marteau 
Mjöllnir et sème le chaos parmi les géants tyranniques : 
les peurs et les injustices ! NON ! STOP à toutes tes 
projections qui m'empoisonnent la vie ! L'exaspération 
emporte tout sur son passage. C'est la mort des illusions.

— TYR, le Dieu du courage et des combats héroïques, 
brûle en moi et réclame justice. Une vraie tornade en 
furie. Mon indignation s'enflamme et fait des ravages.

— FREYJA, Déesse de l'amour et guerrière redoutable, 
envoie un cyclone de force 5, un tsunami incontrôlable. 
Je suis en transe… mon courroux éclate comme le 
tonnerre. Ma colère divine se déchaîne.

Je mène mes guerriers au combat, HILDR, EIR et les 
VALKYRIES. Ma rage aveugle détruit toute peur. Je suis 
hors de moi.

Le Viking comprend que je reflète sa colère et la multiplie. 
Il ne peut plus rien faire. Plus rien ne m'arrête. S'il me 
regarde dans les yeux, il sera consumé. J'incarne la force 
animale de la nature entière, la puissance des bombes 
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nucléaires. Je suis en pétard et je hurle mon cri de guerre 
sans discontinuer.

Alors, il fait des allers-retours le long de la mer, dans son 
char d'assaut, toutes vitres blindées, pour atténuer le 
bruit. Malgré ça, à chaque fois que le char passe, les 
badauds sursautent à cause de la puissance de la radio. 
Les passagers écoutent du hard rock à fond. Ils doivent 
tous être ivres et drogués ! Ils font boîte de nuit à 
l'intérieur, vu les lasers, les vitres fumées, la 
condensation sur les vitres…

Le Viking a dû vider la moitié du réservoir, mais c'est du 
GPL, il a assez de réserves pour tenir le temps que je me 
calme… Mais je ne peux pas me calmer. Mon cerveau 
reptilien se transforme en Kali, la déesse hindoue. Ma 
drama queen à 10 bras lutte de toutes ses forces pour 
poser ses limites, détruire l'ego et bénir la paix. Gare à 
celui qui osera m'affronter, la mort sera son seul salut !

Je suis en rogne, furax, vénère, j'ai pété un câble ! Je suis 
prête à tout détruire pour vivre en paix, même notre 
relation, s'il le faut. Tant pis, si je dois tout anéantir pour 
stopper tes conneries. Je ferai tout pour défoncer tes 
systèmes de défense et pour retrouver mes verts 
pâturages, où je peux brouter en PAIX ! Connard !!!! … … 
Un silence de braise résonne sans discontinuer dans mes 
tempes. L'atmosphère tout autour de moi… est 
incandescente. Mes flèches de feu ont transpercé la tôle 
du char comme un hérisson et vibrent encore. Ouf ! Ça 
fait du bien !
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Les passants regardent ce gros oursin fumant qui tremble 
encore. Personne n'ose s'approcher, de peur qu'il 
n'explose… Le réservoir est à sec, le char avance en roue 
libre, comme on revient de la guerre en couinant… C'est 
le seul survivant !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Es-tu plutôt intuitive ?

L'auteure — Je suis plutôt comme une feuille d'arbre à la 
lumière : photosensible aux humeurs des autres.

Le Viking — Oui, tu es très influençable. Contrairement à 
moi ! Mais parfois, j'apprends en te regardant réagir.

L'auteure — Ah oui ? Eh bien, ça c'est une première ! 
J'espère que vous l'avez enregistré ? Ce sera dit, répété, 
et amplifié !

Le Viking — Non sérieusement, tu détestes les conflits, la 
plupart du temps ça m'énerve… Mais je dois avouer que 
parfois, tu calmes le jeu. Je t'ai vue faire… Tu aurais pu 
être diplomate ! Enfin, si tu ne pétais pas les plombs de 
temps en temps.

Le journaliste — Mon cher Viking, parle-nous de cette 
dispute.

Le Viking — Oh, je m'amuse beaucoup à la titiller, j'adore 
faire “ma drama queen” pour la faire vriller, ça me fait 
rire ! Mais vu qu'elle m'a suivi, je sais qu'elle m'aime, 
c'est la preuve ! Alors je suis bien élevé sous mes airs de 
gros dur. Je suis très gentil avec elle, quand elle se met 
en colère, je ne veux pas lui faire de mal ! Elle est plus 
fragile qu'un morceau de nacre, je pourrais la réduire en 
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poudre entre le pouce et l'index si je voulais, alors elle 
n'est pas vraiment un problème pour moi ! Du coup j'évite 
de la toucher, c'est ma chérie !

L'auteure — Encore heureux ! Il ne manquerait plus que 
ça ! Très gentil de me virer de ton drak-car, de mon job, 
de m'empêcher de dormir pendant des mois et de 
déguster ma dorade, avec tes crises de parano. Tu es le 
plus gentil flippé que je connaisse, tu es un ange ! Un 
demi-dieu ! À tomber ! Alors tout va bien, y'a pas de 
problème.

Le journaliste — Et toi, comment vis-tu les disputes ?

L'auteure — Oh moi, en général, j'évite le conflit, et 
quand ça arrive je culpabilise trop, par excès de 
compassion.

Le Viking — Oui, je l'oblige à se disputer pour l'hygiène, 
je suis son maître d'armes en quelque sorte, mais dès 
qu'elle m'envoie un skude, elle passe tout son temps à 
répéter — “Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Je suis 
vraiment désolée !”

L'auteure — C'est parce que si tu pousses le bouchon 
trop loin… je risque d'exploser, sans aucune garantie que 
tu survives… Alors je contrôle mes réactions. Mais là ça 
me dépasse…

Le Viking — J'ai vu ! Tu es une vraie bombe à 
retardement, tu amplifies mes émotions, comme un miroir 
déformant ! Bonjour la déflagration ! Alors tu penses, 
comme je me régale ! Faut la voir : “Le mouton se 
transforme en dragon”. Personne ne me dit jamais stop à 
moi ! Mais toi, tu ne te rends pas compte que je suis un 
demi-dieu !
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Alors, du coup, tu ne te laisses pas faire ! J'adore ça ! J'ai 
enfin une rivale avec qui jouer ! Ça me change des petits 
joueurs qui baissent les armes en me disant “je déclare 
forfait mon seigneur” ! Toi tu es vaillante, j'adore ça ! 
Good girl ! Tu ressembles à William Thatcher en femme 
dans A Knight's Tale.

Le journaliste — Et toi, que peux-tu dire de ton 
personnage ?

Le Viking — Moi ? Monologue, drame. Je projette mes 
peurs. J'interprète de travers, j'imagine des complots, 
des calculs, des mensonges. Dès que je me sens exclu, 
dévalorisé, je pars ! De colère ! Vexé comme un pou, je 
me ferme comme une huître, fuite à répétition. C'est plus 
fort que moi.

L'auteure — Tu as besoin d'attention. Ton ego prend 
toute la place. Tu veux être vu, t'as pas grandi, t'as 
toujours 6 ans, incapable de supporter la frustration, 
hypersensible, tu rejoues le même film de ton enfance en 
boucle, mais ça ne marche pas avec moi ! Tu confonds, je 
ne suis pas ta mère !

Le journaliste — Et toi, tu nous fais une petite crise de 
calcaire ?

L'auteure — Je veux juste profiter de ma soirée, finir ma 
dorade en paix ! J'aime manger chaud, pas les conflits 
tièdes. J'ai trop de stimuli, trop de pression, avec mon 
franglais, je bugue. Et comme personne ne m'écoute, je 
lâche prise, et j'en rigole ! Du coup, je ne comprends 
vraiment pas sa réaction injuste et totalement absurde ! 
Je ne complote pas, je n'organise pas un coup d'État ! 
Mais là, il va trop loin ! Il me vole ce que j'ai de plus 
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sacré : mon hamac ! Mon seul moment de paix, alors 
j'explose.

Le journaliste — Et son ami le Viking bis ?

L'auteure — Lui c'est le bouton déclencheur ! Il cache 
bien son jeu, il joue sur 2 tableaux, il divise pour mieux 
régner. Il dit au Viking que j'exagère, parce que je lui 
demande de réduire sa consommation de bières ! Alors, il 
élimine la fille qui l'empêche de boire avec son pote, pour 
sauver l'alcool. Et il me fait croire qu'il me prévient, alors 
qu'en réalité, il m'avertit. Si je continue à les empêcher de 
boire, il va me faire virer, et il observe le résultat tranquille 
dans son coin, vu de l'extérieur.

Le Viking — Pas du tout, il culpabilise, il est impuissant, il 
est pris de court, il ne s'attend pas à mes réactions 
incontrôlées.

L'auteure (dubitative)

— Hum… peut-être… que c'est un peu des 2 ? C'est vrai 
qu'il a l'air un peu dépassé, le pauvre… Mais vu que, 2 
semaines plus tard, tu l'as carrément accusé de te faire 
boire et qu'il est parti fâché, il n'y était peut-être pour rien 
finalement… ça serait très plausible que tu te sois servi de 
lui comme excuse, pour boire à l'excès en rébellion 
contre moi, qui travaillais trop…

Et voilà comment je fais mon analyse de personnage…

Le journaliste — On adore l'ami franco-espagnol : un vrai 
poème !
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L'auteure — Ah oui, lui c'est le bon gars qui veut aider, 
mais qui ne parle pas un mot d'étranger. Il déclenche une 
bombe à retardement, sans rien comprendre à ce qui se 
passe.

Le journaliste — Et si c'était à refaire, tu ferais quoi ?

L'auteure — Je choisirais le poisson sans hésiter ! Il ne 
me fait pas de scènes lui ! Je suis gentille, pas suicidaire. 
Il faut savoir prioriser dans la vie. On ne règle pas les 
conflits l'estomac vide. Je finis d'abord ma dorade 
tranquillou.

Le Viking se lève pour bouder. Parfait. Qu'il aille faire sa 
moue dans son coin. Rien de tel qu'un Viking silencieux 
pour savourer un bon repas. Puis je prends mes affaires 
et je dors chez ma sœur. Au moins avec elle, c'est air pur, 
zéro drama, pas de crise diplomatique. Le bonheur !

Ensuite, j'envoie un télégramme de l'ONU, légèrement 
piquant : Restons factuels. Stop. Tu as dépassé mes 
limites. Stop. Je ne suis pas ton ennemie. Stop. Tu me 
respectes. Stop. Si tu as un souci, tu me parles 
calmement. Stop. On passe un bon moment, pas de crise 
de parano d'ado vexé. Stop. Alors respire et gère ton ego. 
Stop. Et laisse-moi en dehors de tes films de guerre. 
Stop. Je veux la paix. Stop. Tu valides ou je m'arrête. 
Stop.

Le journaliste — C'est ferme, et s'il n'est pas d'accord ?
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L'auteure — Alors c'est simple : Stop. Qu'il vive heureux 
avec sa paranoïa et sa suspicion. Bonne chance ! J'ai 
toujours choisi la paix et l'harmonie. Je reviens à mes 
bases, la tension retombe et lui avec, de son piédestal, au 
pied de mon estime.

Le journaliste — Et comment sont-elles en vrai ?

Le Viking — Oh elles sont géniales ! Leur monde est un 
festival de blagues. Elles ont grandi dans le Sud avec des 
parents pieds-noirs. Il y a toujours de la joie, des rires et 
un profond soutien en même temps. Elle ne se laissait 
plus faire ! Du coup, elle me disait non, à moi ! Finalement 
j'aimais bien. Alors, j'ai adoré traîner avec les 2 sœurs, 
écouter de la musique live ensemble, pieds nus dans le 
sable. Je me sentais très cool !

L'auteure — Pfff… Je ne sais pas pourquoi ils sont venus 
me chercher ? Peut-être qu'ils pensaient que j'étais la 
bonne candidate ? Il faut dire que tout au long de ces 
années, j'ai toujours été la moelleuse hésitante. Le Viking 
pensait que j'étais restée cette gentille vieille fille. Mais 
j'étais devenue beaucoup plus assertive ! On a accumulé 
plus de chutes que de film, à force d'attraper des fous 
rires avec ma sœur ! Parfois, on a dû refaire les scènes 10 
fois. Nos parents sont pieds-noirs, rire c'est notre 
hygiène de vie. On a notre cocktail d'hormones tous les 
jours ! On est bien quand on rigole, tout se calme sans 
qu'on sache pourquoi… Le stress s'en va, sans dire au 
revoir. La douleur fait ses valises, bye bye ! Alors on a 
envie que ça continue, on entretient l'autodérision tous 
les jours, c'est notre remède anti-déprime.

Le Viking — Oui, c'est étrange, elles ne semblent jamais 
se disputer. Ce sont des nanas très cools, qui ressentent 
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les choses… elles sont très intuitives et branchées écoute 
de soi. Je les aimais bien, elles étaient aux petits soins. 
Elles mettaient toujours un hamac pour faire la sieste 
entre les prises, avec une bière fraîche. Sauf qu'elles la 
remplaçaient par du thé glacé, burk !

L'auteure — Je prends toujours mon hamac pour faire 
des micro-siestes entre les prises, pour recharger mes 
batteries sans m'épuiser. Quand j'ai besoin de dormir, je 
me repose pour avoir de l'énergie dans la durée, tourner, 
jouer, écrire, c'est du boulot ! Alors je prends soin de moi 
sur le tournage ! Je suis la réalisatrice de ma vie avant 
d'être celle du film, alors, mon hamac c'est sacré ! Et 
j'offre aux autres un moment de paix !

Le journaliste — Est-ce qu'elles maîtrisaient la langue 
viking ?

Le Viking — Pas du tout, on a eu de sacrés quiproquos ! 
On a tourné les scènes avec mon pote la Hache, et vu 
que je suis un demi-dieu, on s'est dit qu'on était 
merveilleux, alors on est allés les voir pour leur demander 
— Qu'est-ce que vous en pensez ? Elles étaient 
charmantes, elles ont dit à la Hache — C'était très… 
décourageant… Et à moi — Tu vas t'améliorer… C'était 
censé nous remonter le moral. Mais on a du savoir-vivre, 
la Hache les a encouragées à parler viking, il a fait en 
sorte qu'elles apprennent vite. Leurs parents étaient là en 
renfort, pour surveiller que tout se passe bien et donner 
des conseils. Leur mère est un vrai cordon-bleu ! Elle 
adore rendre service et faire plaisir aux autres. On a 
mangé comme des rois ! Elle cuisine à merveille, toute 
l'équipe raffolait de ses cocas, ses riz à l'espagnole, ses 
osso buco, et ses blanquettes de veau… un régal ! On 
n'avait jamais rien mangé de pareil. On jouait notre rôle à 
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merveille, parce qu'on ne voulait surtout pas rater l'heure 
du repas. Et comme sa mère est une horloge, on était 
bien réglés. Faut dire que chez les Vikings, la cuisine est 
beaucoup moins raffinée !

L'auteure — Papa râlait parce qu'il devait manger des 
soupes de légumes le soir, car maman gardait toujours du 
rab pour la Hache et Vik le King, ils l'adoraient !
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La Rochefoucauld
On a tous assez de force pour supporter les malheurs 
des autres.

Pierre Desproges
Je n'ai peur que des gens qui n'ont jamais peur. On peut 
rire de tout, mais pas avec n'importe qui.

Jacques Rouxel — Les Shadoks}}
Pour qu'il y ait le moins de mécontents possible, il faut 
toujours taper sur les mêmes.
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Novembre.

Papa repère le danger avant qu'il n'arrive. En situation 
d'extrême urgence, il débarque tout de suite. Alors, 
quand il veut vraiment savoir, il m'appelle quand je suis 
en voiture : impossible d'y échapper.

DRRRRIIINNG Papa — Ma chérie, ça va ton boulot ? Tu es 
sûre ? Tu as fini à quelle heure ? Tu as encore ramené du 
travail à la maison hier soir ?

DRRRRIIINNG Papa — Mon amour, t'es sûr que ça va ? 
Y'a de l'eau dans le gaz avec ton copain ?

DRRRRIIINNG Papa — Tu as une voix fatiguée, tu as 
encore fini tard ?

DRRRRIIINNG Papa — Tu as travaillé ce week-end ?

DRRRRIIINNG Papa — Il est où votre camping ?

DRRRRIIINNG Papa — On va passer vous voir avec 
Maman, si tu es d'accord ? Ok on vient vous voir ce soir !

DRRRRIIINNG Papa — On t'a trouvée fatiguée et lui, il a un 
problème ce garçon, il est fâché avec toute sa famille et il 
boit trop, un vrai siphon !

DRRRRIIINNG Papa — Bien sûr que tu peux dormir chez 
nous, tu viens quand tu veux ! Maman t'a préparé sa 
chambre… ne tarde pas si tu ne dors pas à cause du 
bruit !
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Fin novembre. Après 6 mois d'enfer, je craque. Je dis au 
patron, pour la 100ᵉ fois, que le logiciel ne marche pas. 
Mais il continue à me surcharger sans en tenir compte. 
Cette fois c'est trop, je suis en colère ! Erreur fatale. 
Crime de lèse-majesté.

Réunion au sommet.

Ça, le sous-chefaillon et Iznogoud, ces 3-là, adorent leur 
travail. Ils le délèguent tous les jours, et puis ils 
demandent des comptes. Ça sirote son champagne et 
s'enorgueillit de faire trimer ses sous-fifres qui boivent du 
café froid pour tenir les corvées, sur leurs heures sup.

Ça — Dans notre ministraillon, y a 2 types de profils : les 
chefaillons, qui délèguent les tâches aux sous-fifres et 
s'en attribuent le mérite. Et les sous-fifres, qui font 
avancer le travail et ne devraient jamais en savoir plus 
qu'ils n'en ont besoin, et d'ordinaire, ils n'en savent pas 
plus. Mais Blanche-Neige cherche à se mêler un peu trop 
de nos affaires… Nous sommes sur des sièges 
éjectables. Il faut déployer le plan d'urgence. Une frappe 
éclair. Pas de survivant. “C'est politique”. C'est bien 
compris, vous 2 ?

Le sous-chefaillon et Iznogoud opinent — Oui Madame la 
Ministraillon.

Ça — Bien. La réunion est terminée. Occupez-vous du 
reste. Je suis pressée. On m'attend pour le cocktail du 
maire. Je vais lui amener un pot de confiture.

Une fois restés seuls, le sous-chefaillon donne ses ordres 
à Iznogoud.
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Le sous-chefaillon — Nous 2, assurons-nous de 
conserver nos postes. Léchons les fesses de la 
chefaillon, c'est un ordre ! Ça ne peut pas gouverner 
seule. Il faut bien qu'on justifie ses dépenses, on a besoin 
des subventions pour payer ses 220 jours de 
déplacements pour nous représenter dans les cocktails. 
Les sous-fifres servent à Ça, ils sont tous sous-payés et 
dociles.

Blanche-Neige est sur un poste à risque, elle commence 
à se rebeller et à faire trop de vagues. On l'a bien 
exploitée, il est temps de l'expulser. On en a viré combien 
depuis le début de l'année ? 12 pots de confiture ! On 
travaille en sous-effectif, c'est pour ça qu'elle a explosé ! 
Bon, ce n'est pas grave, 1 de plus, 1 de moins, tout le 
monde n'y verra que du feu ! On ne doit pas se faire 
choper, faut continuer à toucher les subventions pour 
toucher nos salaires, alors on lui coupe la tête. C'est bien 
compris ?

Iznogoud — Oui chef !

Le sous-chefaillon — C'est le moment ! Préparez-moi 1 
lettre de convocation au tribunal. On va lui filer un 
avertissement, pour lui faire passer l'envie de dire en 
public qu'elle bosse quand je suis en vacances, et de 
sous-entendre que rien ne fonctionne. Même si c'est vrai 
qu'on se sert des subventions pour justifier nos salaires, 
ça ne doit pas nous retomber dessus, sinon on saute ! On 
va lui faire porter le chapeau de nos décisions foireuses ! 
C'est bien compris ?

Iznogoud — Oui chef… Si je puis me permettre, chef.

Le sous-chefaillon — Oui, je vous écoute.
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Iznogoud — Il faut qu'elle souffre. Elle est déjà à bout. 
C'est le meilleur moyen pour qu'elle craque et qu'on 
s'amuse un peu. Ce sera distrayant.

Le sous-chefaillon — Parfait. Vous êtes sadique, vous 
me faites penser à Ça, la reine mère ! Continuez comme 
ça, vous irez loin !

Iznogoud — Merci du compliment, chef. Je suis à bonne 
école. Je ferai tout pour garder mon poste. Vous pouvez 
compter sur moi.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — L'humour est au cœur de ton processus 
créatif. Pourquoi ?

L'auteure — Vu que dans nos têtes c'est un immense 
champ de peurs, faut dédramatiser. Certains ont peur de 
perdre le pouvoir ou l'argent. Moi, de perdre le lien. Le 
Viking, d'être trahi, humilié…

Le Viking — Faux. Moi, je gère.

L'auteure — Oui. À la hache. Bref, côté angoisses, on est 
bien équipés. La peur ne manque pas d'imagination.

Le Viking — C'est plutôt ton imagination qui fait peur.

L'auteure — Alors en rire met de l'air quand tout se 
resserre, remet du mouvement quand tout se fige, décale 
juste assez pour que la peur arrête de conduire.

Le Viking — Tu conduis très mal quand t'as peur.

L'auteure — Du coup, je préfère conduire en riant que 
finir passagère clandestine de mes propres angoisses.
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Le Viking — C'est vrai. Quand t'es trop sérieuse, c'est 
tragique.

Le journaliste — Au quotidien, comment commences-tu ?

L'auteure — Comme un enfant : “À quoi vais-je jouer 
aujourd'hui ?” Je suis mon ressenti. Puis les mots suivent, 
pour révéler ce qui est déjà là. Je fonctionne en 
arborescence. Une idée en appelle une autre, bifurque, 
zigzague, comme un éclair dans le ciel. Et puis d'un coup, 
paf, il touche la terre.

Le Viking — Donc tu te perds avant d'avoir un éclair de 
génie.

L'auteure — Voilà, je suis un paratonnerre, je reçois la 
foudre.

Le Viking — Sans plan, t'as pas peur de te prendre un 
mur ?

L'auteure — Aucun risque. La foudre l'éclate.

Le journaliste — Tu dis que plus tu es vulnérable, plus tu 
es libre.

L'auteure — Oui. J'écris pour toucher les gens. Et le seul 
moyen que j'ai trouvé, c'est d'être moi-même, j'accepte 
de me tromper, alors je rebondis mieux.

Le Viking — Avant, tu te jugeais beaucoup plus.

L'auteure — Maintenant, je fais confiance. Les idées 
viennent en faisant. Mes flashs ne viennent pas du 
mental, il panique trop vite.

Le Viking — Je confirme. Tu paniques pour rien.
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L'auteure — Tu finis par déteindre sur moi. J'écris ce que 
je traverse et j'essaie d'en rire, même quand ça fait mal. 
Pas d'autocensure. Je refuse d'être formatée.

Le Viking — C'est sûr qu'il n'y en a pas deux comme toi. 
T'es plus vivante que lisse. Même si tu m'énerves, c'est 
vrai, t'es authentique.
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Jacques Prévert
Un jour, j'irai vivre en théorie, car en théorie, tout se 
passe bien.

Jacqueline Maillan
Il y a toujours un moment où tu te rends compte que tu 
n'es qu'un personnage dans la pièce des autres. Si tout 
va mal, ce n'est pas grave, ça peut toujours être drôle. La 
vie, c'est un sketch permanent.
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Vendredi

Ce matin, la météo avait prédit une catastrophe 
imminente. J'ai regardé le ciel : grand bleu. Je suis partie 
avec une petite appréhension. Je sentais que quelque 
chose de terrible allait arriver.

Effectivement… à la pause, Iznogoud m'a remis une lettre 
cachetée, par la cardinale de Richelieu elle-même. À 
l'instant même où j'ai reconnu le poinçon de “Ça” sur la 
cire, la foudre a frappé, les plombs ont sauté, l'orage a 
éclaté. La météo avait raison. Une météorite est tombée. 
Trop tard pour mettre mon ciré… Ça me prête un 
parapluie quand il fait beau, et me le reprend dès qu'il 
pleut. Je suis trempée.

Lundi

Ça me convoque au tribunal et me présente les 3 
conspirateurs, à éviter comme l'O.T.T. Problème : ils 
m'ont convoquée tous les 3. J'aurais bien aimé 
contourner.

1 – Ça, Sa Majesté la Chefaillon, m'accuse de trahison 
depuis le début. Elle est persuadée que je veux lui piquer 
ses idées et les refaire ailleurs, ou les vendre au plus 
offrant ! Comme personne ne la contredit, elle est sûre 
d'avoir raison ! La remise en question n'a jamais fait partie 
de son vocabulaire, ça n'existe pas dans son dictionnaire. 
Ça marche bien, en 1 an 12 pots de confiture, le turnover 
croît, mais personne ne se pose de questions. Tant que 
son poste est à l'abri, tout va bien.

2 – Iznogoud, la sous-sous-chefaillon, veut devenir Calife 
à la place du Calife. Elle étudie la psychologie des 
sadiques pour se perfectionner. Représentante officielle 
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de Ses Majestés, elle exécute leurs ordres avec un 
certain vice. C'est elle qui a soufflé l'idée de la torture 
lente.

3 – Le Sous-Chefaillon s'en charge. Lui, il a trouvé sa 
planque, il fait le tampon entre Ça et les sous-fifres, qu'il 
charge comme des mulets, en se faisant passer pour 
l'oreille bienveillante, mais en fait il protège son poste et 
s'assure que les subventions lui payent bien son salaire. Il 
vient de terminer sa maison, il a un crédit à rembourser, il 
a trouvé la planque, il ne va pas la lâcher, mais Blanche-
Neige l'a vu venir, elle doit sauter.

Point commun de tous les représentants du tribunal ici 
présents, réunis pour faire mon procès : ils tiennent à leur 
poste plus qu'à la prunelle de leurs yeux. Au ministraillon, 
on est bien loin de la politique suisse, où chaque parti est 
représenté et décide en toute neutralité d'une solution 
commune, après que tout le monde se soit mis d'accord 
sur 1 compromis. Ici, on est plutôt en démocratie féodale. 
Tous 3 veulent m'éliminer pour continuer de toucher leurs 
salaires. Oh pardon, leurs subventions. 3 chats noirs pour 
1 souris blanche. Ils vont bien s'amuser !

J'entre sans les codes. Le bouc est toujours prêt à 
reconnaître ses torts. Surtout s'il n'a rien fait. On vérifie 
que je n'ai pas de micro. Fouille intégrale… Ambiance. 
Faut dire que je n'ai pas dormi depuis 3 jours. Et qu'il me 
manque environ 2 mois de sommeil. Y'a plus 1 seul 
neurone réactif là-haut. Ou plutôt, le seul qui me reste est 
en mode alerte. Survivant de l'extrême, il lance un dernier 
SOS, son ultime signal d'alarme avant de s'éteindre dans 
le néant.
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Et la torture commence… Mon heure de gloire a sonné. 
Quand plaisir et humiliation jouent au chat et à la souris. 
La torture lente les excite. Ils mouillent leurs culottes. Ici, 
la conspiration est le mot d'ordre. Les responsables sont 
les juges, qui gardent le secret. On ne m'avait pas dit que 
la guillotine était directement dans le tribunal. Trop tard. 
Malgré l'inconfort de l'injustice flagrante, j'ai une 
réputation à tenir. Je suis un bouc de premier ordre. Je 
joue mon rôle à la perfection.

Ça — Accusée, levez-vous.

Moi — (Ça me rappelle quelqu'un…) Vous êtes sûrs ? J'ai 
plutôt envie de m'asseoir et qu'on en finisse au plus vite. 
Le pire ennemi d'une bonne blague ? 1 ancienne prof trop 
sérieuse, 1 sous-chefaillon vexé et 1 Iznogoud Judas. Je 
préfère omettre les détails sordides. Je n'aime pas la 
violence gratuite, après 2 heures de torture. Venons-en 
aux faits. Conclusion : avertissement !

Ça — Si vous recommencez à vous mettre en colère, 
c'est l'expulsion.

J'appelle ma sœur — Je te file le numéro d'une 
conseillère en droit des entreprises tout de suite.

Mes parents — On est là. On te soutient !

Lui — C'est de ta faute. (Le mot qui tue.) Tu travailles 
trop… tu ne sais pas dire non, et tu ne m'accordes pas 
assez d'attention.

Il m'enfonce la tête dans le sable quand je suis déjà à 
terre. Je réponds — Ok. (Dégage !) Bye bye !! (C'est fini.)
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En l'honneur de Daniel Pennac
Quand la vie ne tient qu'à un fil, c'est fou le prix du fil !

En l'honneur de Raymond Devos
Je n'ai jamais eu les pieds sur terre, mais je suis très 
attaché au sol.
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Étendue sur le sable chaud, je n'ai plus de réserve, plus 
d'énergie, je suis vidée. Je regarde le soleil se coucher 
devant moi, sans détourner les yeux.

Il descend lentement… Son aura vibre. Halo mouvant où 
se mêlent le vert, l'or, le rose et l'orangé, sa lumière 
pénètre par mes yeux, réchauffe mon cœur et me 
recharge, cellule par cellule. Sa chaleur réchauffe ma 
peau. Mon corps absorbe l'énergie de la nature, lumière, 
vent, mer, sable chaud. Je suis la vie.

Tout s'embrase, tout s'harmonise : le ciel, la mer 
miroitante scintille. Les gens respirent la paix. Calmes, 
posés, souriants. Ancrée dans le sable, mon corps est 
pure sensation. Les grains glissent entre mes doigts, la 
brise me caresse, la mer scintille, la lumière orangée du 
soleil pulse.

Le sable tiède absorbe mon trop-plein d'émotions. Peur, 
injustice, honte se mêlent aux grains qui s'écoulent 
lentement. La plage a la bonté d'absorber ce qui pèse 
trop lourd dans mon cœur et le sol me recharge. La mer 
scintille, le va-et-vient des vagues m'apaise, les gens se 
baladent, rient, et me sourient avec douceur.

Le téléphone sonne. Je tressaille à peine et décroche par 
réflexe. Sa voix est pressante, lourde. Il parle vite, 
déverse, réclame, accuse, insiste. Ses mots glissent sur 
moi comme une pluie lointaine. Je les entends, mais ne 
les reçois plus.

Mon esprit est vaste, neutre, lucide, en paix. Tout est 
clair. Je comprends, je vois, je ressens tout. J'observe 
sans émotion ni jugement. Il tente de jouer sur ma 
compassion, d'utiliser son chaos pour me retenir. Centré 
sur lui-même. Il ne veut pas être aidé, il veut juste être 
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écouté. Plus il parle, plus je sens le contraste : lui, noyé 
dans ses démons, moi, allongée dans la beauté du 
monde… dépouillée, lucide.

Je reste dans la lumière. La mer s'échoue doucement. 
Les rayons glissent sur ma peau, et me ressourcent. Je 
suis la vie. À l'intérieur, simple, évident, un NON 
silencieux s'installe. Il tient tout seul. Sans émotion. 
Mélange de fatigue et de lucidité. Je ne peux plus porter 
ce qui ne m'appartient pas. Mon corps me le dit. La mer 
me le dit. La lumière me le dit. Je reste là, je comprends. 
Je me protège enfin. Je fais partie du tableau, je suis 
chez moi ici. Vivante, présente… infinie.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que s'est-il passé en toi exactement ?

L'auteure — Je n'avais plus d'énergie. Mon corps a dit 
stop, la vie a pris le relais. La vie prend soin de la vie.

Le journaliste — Tu es dans un état hyperlucide ?

L'auteure — Oui. Je l'aime profondément, même si notre 
histoire m'a fait tomber. C'est le problème de s'écouter 
parler, il n'a aucune idée de ce que je vis, pense ou 
ressens… Notre relation a réveillé nos peurs, en miroir. 
J'aurais vraiment aimé les dépasser ensemble, mais j'ai 
dépassé mes limites, j'absorbe l'énergie comme une 
plante boit la pluie pour se maintenir en vie. Je vois tout… 
détachée.

Le journaliste — On est loin d'une com-rom ?
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L'auteure — Ok, ce n'est pas une comédie romantique, 
mais je peux en rire, c'est ça la vraie vie, je m'entraîne à 
poser mes limites pour ne plus reproduire ça toute ma vie, 
et qui sait, je ne suis pas à l'abri d'un happy end !

Le journaliste — Et le Viking, a-t-il réussi à dépasser ses 
peurs ?

L'auteure — À sa manière !

Le Viking — Rompre m'a permis de lâcher mon rêve de 
vie nomade. J'ai retapé une maison où je me sens en 
sécurité, avec mes 3 Big Dogs pour me protéger. Ils ne 
peuvent pas se passer de moi, je lis l'amour 
inconditionnel dans leurs yeux. Je commande, ils suivent, 
c'est parfait !

L'auteure — Ils sont dressés pour aider les Roussis, 
victimes du mal des Terres Brûlées ?

Le Viking — Quand je panique, ils posent la patte ou leur 
museau sur moi, pour m'empêcher de paniquer, jusqu'à 
ce que ça passe, ça m'aide. Je les adore !

L'auteure — Tu ne t'es pas fait accompagner ?

Le Viking — Pas besoin, je les ai dressés tout seul, je vais 
très bien. (Il boit une bière.)

Le Viking — Quand on a fini le tournage, on est tous 
rentrés chez nous, avec la Hache. Des hommes brisés, 
obligés d'avaler nos spécialités vikings. On est restés 
dans cet état d'esprit pendant tout le montage. Vu qu'on 
n'avait aucune nouvelle, on a pensé que mon 
rayonnement avait grillé la pellicule numérique, et qu'on 
allait devoir vivre chez mes parents, rois des Vikings, 

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

392



Chapitre 35 — Une bouteille à la mer…

dans la Forteresse de Fjordgard, tout en haut des falaises 
noires qui dominent l'océan. Mais mon père m'aurait 
banni dès la sortie du film, parce que je le traite de 
narcissique, j'ai même envisagé d'aller vivre au Nord 
Ultima pour fuir sa tyrannie ! On est restés dans cet état 
d'esprit jusqu'à la première !

Le journaliste — Et comment s'est passée la première ?

L'auteure — On a fait une projection spéciale à Palmeria, 
sur la Presqu'île du Sel.

Le Viking — Les 2 sœurs trouvaient que c'était plus 
“cinématographique” de projeter sur la mer, entre La 
Ciotat et Saint-Tropez, moi je croyais que c'était en 
hommage aux frères Lumière et à Brigitte Bardot !

L'auteure — Oui, on tenait absolument à ce que la 
première soit projetée en mer, par temps calme, au 
coucher du soleil, parce que c'est là qu'on a grandi, on 
voulait partager notre bonheur dans ce site fabuleux. Il 
fallait voir ça ! C'était merveilleux, tous les bateaux réunis, 
avec leurs lampions et leurs bougies, le ciel était tout 
rose, et on a projeté le film sur les voiles de son bateau 
devant l'Île du Croco, c'était tellement beau !

Le Viking — Magique ! Le public a adoré ! C'était très 
étrange d'être sur mon bateau. C'est là que j'ai eu l'idée 
de faire d'une pierre 2 coups, de projeter le film sur le 
bateau partout où je pourrais participer à des courses de 
voiliers : à la Sail Amsterdam, à la Barcolana à Trieste, en 
Italie, à la Kieler Woche en Allemagne, et aux Tall Ships 
Races !
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L'auteure — Et on l'a fait ! Le film a eu un succès fou 
chez les marins… Si le vrai Viking avait existé, il y aurait 
eu beaucoup trop de monde pour lui !

Le Viking — Mais moi ça ne me dérange pas d'être le 
centre d'attention, c'est normal pour un demi-dieu.

L'auteure — Et l'avantage en bateau, c'est qu'on peut 
partir sur les îles, j'adore rester dormir dehors dans mon 
hamac, sous les étoiles…

Le Viking — Pendant que je bois des bières, je fais la 
tournée des grands-ducs, on fait la fête jusqu'au petit 
matin, avec les membres des équipages concurrents, 
c'est moi qui ramène les croissants !

L'auteure — Moi, je ne le suis plus dans ses excès 
alcoolisés et son besoin de compagnie pour éviter ses 
cauchemars. Pendant ce temps, je profite de mon hamac, 
en paix. Je regarde les étoiles filantes et je rêve, c'est 
souvent comme ça que les idées me viennent pour mes 
prochains projets.

Le journaliste — À quoi attribuez-vous le succès du film ?

Le Viking — Le film n'est pas vraiment une comédie 
romantique, mais c'est drôle, et Coraline est une vraie 
romantique… du coup c'est touchant.

L'auteure — Faut dire que j'ai toujours été amoureuse 
rejetée. Alors quand ce film a eu du succès auprès des 
marins, j'ai été très surprise, parce que je ne m'attendais 
pas à ça.

Le Viking — C'est à cause de moi ! On a distribué des 
lunettes de soleil à tous les spectateurs, pour ne pas 

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

394



Chapitre 35 — Une bouteille à la mer…

qu'ils se brûlent la rétine ! C'était fou de voir le soleil en 
3D, ils étaient fans ! Alors de manière subliminale, j'ai 
peut-être laissé déteindre le rôle du Viking sur des parties 
de moi… Ce qui était une grave erreur.

L'auteure — C'est sûr, surtout pour ton foie ! Et parce 
que le Viking, avec ses élans romanesques, est un grand 
romantique à sa manière, un demi-dieu, il faut du glorieux 
sinon rien, il a naturellement beaucoup de charme et du 
succès auprès des femmes. Mais au final, il est seul et il 
en souffre. Il n'est pas très entouré, car il finit toujours par 
vouloir contrôler sa partenaire, alors le piège est de 
manquer d'autodérision.

Le Viking — C'est pour ça que je me suis remarié avec 
mon ex-femme, elle me comprend, elle. Elle me suit, ne 
dit rien, c'est moi qui décide tout et on fait comme je 
veux, c'est le mieux ! Les enfants viennent à Noël, et le 
reste du temps, je teste mes bateaux…

Le journaliste — Finalement vous vous êtes rangés ?

L'auteure — Disons qu'on rêvait d'aventure… mais 
qu'après un petit détour émotionnel et géographique, on 
a fini par retrouver notre maison. Comme dans 
L'Alchimiste de Paulo Coelho, chacun a découvert son 
trésor à sa manière.
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Alain
L'humour, c'est la politesse du désespoir.
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Samedi

DRRRRIIINNG Maman

Maman — Bonjour mon amour, ça va ma chérie ?

Moi — Oui, mais je n'ai pas réussi à dormir de la nuit.

Maman — Alors fais la sieste, essaie de dormir ! Et ce 
soir, si tu es fatiguée, tu t'allonges, tu respires, tu te 
relaxes, et tu t'endors… C'est pas grave si tu ne manges 
pas, qui dort dîne, tu peux prendre un peu de magnésium 
et du thé vert ce matin, et ce soir, si tu as du tilleul, fais-
toi 1 tisane… Et si tu sens que tu en as besoin, tu peux 
prendre 1/2 comprimé de passiflore, aucun risque 
d'accoutumance, tu en prends 1/2, et si tu ne dors pas, tu 
prends l'autre moitié plus tard… Et surtout tu nous 
appelles demain matin pour nous donner des nouvelles, 
hein ma chérie, on compte sur toi !

Dimanche

DRRRRIIINNG Papa

Papa — Bonjour mon amour, tu as bien dormi ?

Moi — Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. Ça fait 2 nuits, je 
ne sais pas comment je tiens !

Papa — Bon j'arrive ! (État d'urgence !)

3 minutes après il est là.

Papa — Coraline, ta mère et moi on s'inquiète ! Demain, 
tu vas voir le médecin !

Moi (les chutes du Niagara, version grande crue, en 
larmes)
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— Mais non, je travaille !

Papa — Tu ne vas pas travailler dans cet état ! Il faut que 
tu dormes ! Et si tu ne vas pas voir le docteur, c'est moi 
qui t'y emmène à la première heure ! Et tu nous tiens au 
courant dès que tu sors ! Allez mon amour, on est là, 
t'inquiète pas, ça va aller.

Le lendemain, lundi

Je vais voir le médecin pour prendre des vitamines et 
m'aider à tenir le coup. Il me répond, sans appel :

Le Docteur — Arrêt immédiat.

Moi — Non je ne peux pas docteur, j'ai plein de travail !

Le Docteur — Si, vous n'avez pas le choix. Et il m'envoie 
direct voir la psy du cabinet.

Moi — Pourquoi docteur ? J'ai plein de boulot ! Je ne 
peux pas m'arrêter.

Le Docteur — Pour comprendre pourquoi vous en êtes 
arrivée là !

Moi — Arrivée où ?

Le Docteur — Y'a du boulot ! Pour l'ordonnance, quelle 
est votre adresse ?

Moi — Heu… Attendez… ça va me revenir…

Il attend…

Moi — … (Le grand blanc à perte de vue. Taille et 
température de l'Antarctique…)

Il attend toujours…
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Moi — … Heu… Je ne sais plus…

Le Docteur — C'est bien ce que je disais. Allez voir la 
psy. Tout de suite !
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}
Moi, les dingues, je les soigne, mais je ne fais pas de 
miracles, les cons, je ne les rends pas intelligents.

Gianni Rodari
L'absurde n'est pas un obstacle, c'est une porte.
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La psy est douce comme une plume — Qu'est-ce qui 
vous amène ? Comment puis-je vous aider ?

Moi — Je ne sais pas trop en fait, je suis là parce que le 
médecin d'à côté m'a dit de venir vous voir directement… 
pour comprendre pourquoi j'en suis arrivée là. Alors je me 
suis dit que je n'allais pas perdre de temps…

La plume — Arrivée où exactement ?

Moi — Je ne sais pas…

La plume — Pourquoi êtes-vous venue voir le docteur ?

Moi — Pour prendre des vitamines. Pour tenir le coup, 
parce que je travaille beaucoup et je dors peu en ce 
moment.

La plume — Expliquez-moi vos symptômes.

Moi — Je n'ai pas dormi depuis 3 jours… mais ce n'est 
pas la première fois, ça fait presque 7 mois… Je lui 
explique comme je peux, au ralenti, elle note et me tend 
son papier.

Je lis.

100 % de réussite. Ah, c'est encourageant pour une 
fois ! :)) Apparemment, je coche toutes les cases. C'est 
un bon signe, ça ! Voir résultat en bas de page :

Burn-out.

Boum ! Je suis tombée dans les pommes ! J'étais dans le 
déni. La réalité m'a mise KO.
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Kaamelott — Alexandre Astier}}
Je me suis battu pour ce que je croyais… et j'ai perdu. 
Mais je suis content.

La Cage aux Folles — Michel Serrault}}
Je ne suis pas malade, je suis glamoureusement bizarre !
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Avant, j'étais comme la fille de Notting Hill, debout devant 
un garçon, en train de lui demander de m'aimer. Puis j'ai 
eu ce qu'on pourrait sans doute appeler une mauvaise 
semaine.

D'abord, on m'a collé un avertissement au boulot, ensuite 
le Viking a largué les amarres. La divinité viking exigeait 
une offrande humaine : il m'a sacrifiée sur l'autel du dieu 
Soleil, puis a quitté la France pour éviter de me recroiser. 
Maintenant, il travaille aux douanes soumerlandaises.

Dans la même semaine, j'ai découvert que 1 – je n'étais 
pas Julia Roberts, même si j'aimais bien y croire, et 2 – 
que j'ai fait un burn-out, là, je n'y croyais pas du tout. 
Mais les 2 étaient vrais.

Splendid ! Dans ce cas-là, j'ai un plan : j'improvise. 
Comme d'habitude. Je suis sortie pleurer sous la pluie. 
C'est plus discret quand on chante faux.

“I'm singin' in the rain”

Les yeux rouges et les bottines trempées. Le Viking 
pouvait bien reprendre sa route, camouflé dans son 
blizzard. Moi, je n'étais plus son escale. Ensuite, j'ai paré 
au plus pressé : j'ai appelé ma sœur pour lui demander 
mon adresse. Le court-circuit avait grillé mes neurones. 
J'étais un peu paumée, à tâtonner dans le noir…

Quand ma sœur a vu que j'avais perdu mon sens de 
l'orientation légendaire, elle a rempli à ma place les trous 
que j'avais laissés dans mon arrêt de travail, faute de 
connexions synaptiques suffisantes, pour me laisser le 
temps de reprendre mes esprits.
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Mes vêtements avaient rétréci au lavage de cerveau. 
Taille 10 ans. Quand le Viking passe, l'essorage trépasse ! 
Trempée, je me suis glissée sous la douche en culotte. 
J'avais besoin de temps pour vider le cumulus… Trop dur 
de réfléchir. Mon cerveau était aussi affûté qu'un flan aux 
œufs. Il ressemblait à une gelée anglaise fluo, qui 
clignotait comme un calamar. J'étais rincée.

J'ai ouvert le robinet d'eau chaude à fond pour me 
dissoudre dans le brouillard. J'ai laissé couler l'eau, j'ai 
lâché prise et suivi le flux. Quand le mental cède, le corps 
prend le relais. L'eau a épousé mes courbes, évacué mes 
larmes et mon trop-plein d'émotions.

“Nobody knows… the trouble I've seen…”

— Louis Armstrong

J'ai tout de suite pensé à David Addison, mon crooner 
déglingué préféré. La voix enrouée, le cœur au ralenti, 
comico-dramatique à souhait, le pommeau de douche sur 
la tête, le front collé à la vitre… c'est bon de lâcher prise.

J'ai laissé beaucoup d'eau couler pour laver ma semaine, 
nettoyer ma confusion et chasser l'inondation. Caressée, 
purifiée, rincée à l'eau claire, j'ai laissé faire pour évacuer 
la brume de mon cerveau encore fumant. Aux ¾ du 
cumulus, un feu de lucidité a percé le brouillard. J'ai 
aperçu la lumière dans mes idées reçues.

Alors j'ai fait des petits trous pour laisser passer un peu 
plus de lumière. L'eau continuait de ruisseler… Et là, j'ai 
réalisé l'évidence avec plus de clarté : le Viking et mes 
patrons ont arnaqué tout le monde. Pour limiter les 
mécontents, ils tapaient toujours sur les mêmes. Moi, le 
plus souvent. C'est là que ma naïveté a enfin ouvert les 
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yeux, rougis de vérité, et sans prévenir, j'ai crié sous la 
douche :

— Loyale, oui ! Mais à moi d'abord… il est hors de 
question que je me laisse abattre et que je paie la dette 
des autres !

Silence. Bruit d'eau… Ça faisait longtemps que je n'avais 
pas entendu ma voix résonner contre les carreaux de ma 
douche, ça m'a surprise ! Depuis quand je n'ai pas chanté 
à tue-tête… Sourire. J'ai commencé à chantonner… 
d'abord doucement, puis en montant le volume.

I'm still standing, yeah yeah yeah…

— Elton John

Dans ma salle de bain, shampoing micro et sourire de 
travers. J'étais devenue l'héroïne qui refuse de mourir 
dans l'épisode 3. Toute cassée, mais encore debout. 
Looking like a true survivor, feeling like a little kid…

À l'instant où le brouhaha de mon cerveau s'est tu, mon 
p'tit cœur cabossé chantait et swinguait avec une 
patience infinie, doux comme une lame de fond. Yeah 
yeah yeah…

Je suis sortie de la douche, un peu moins pure qu'en 
sortant de l'œuf, mais avec les idées plus claires. J'ai 
retrouvé mes couleurs, un peu délavées, et une 
perception plus juste. Alignée à l'évidence, j'ai décidé que 
désormais, j'appuierai sur ESCAPE tout de suite, sans 
jouer à des jeux sans issue. Je dirai NON et je refuserai 
de jouer. J'éviterai les plans foireux et les tartes à la 
crème, pour ne pas que ça me retombe dessus.

Hit the road Jack, and don't you come back no more!
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Au lieu de tirer à blanc, je resterai à distance respectable 
des loups, qui cherchent un “Petit Poucet” pour couvrir 
leurs méfaits. Et je resterai loyale envers moi-même, 
authentique et libre. Mektoub, c'est écrit. Accepte les 
faits, et improvise.

Je suis sortie de la douche, soulagée. J'étais devenue 
David Addison inside. Tu sais, ce moment où t'as tout 
compris, mais où t'es trop crevée pour en parler à 
quelqu'un. Petit clin d'œil dans la glace. Bonne nouvelle : 
j'allais enfin pouvoir dormir, rattraper des mois 
d'insomnie ! Le pied !

Je me suis écroulée, bouche ouverte, à plat ventre sur 
mon lit, comme une enfant épuisée, déjà endormie avant 
même d'atterrir… et dans le silence douillet de mon 
encéphalogramme plat, bercée par le rythme rassurant de 
mon souffle primordial… j'étais en paix dans mon hamac

Dans le noir, mon petit juke-box intérieur, cabossé mais 
fidèle, a lancé, pour la route : boum boum. Boum boum.

Ain't no stoppin' us now… We're on the move…

Voilà, c'était mon burn-out mis en scène par David 
Addison lui-même, en hommage à Bruce Willis, dans Clair 
de lune, j'en ai de la chance ! J'étais vivante. Encore 
debout, mais à l'horizontale. Et bientôt prête à danser.

Something's Coming (Tony)

— West Side Story, Acte I

Et demain, on verra. Rideau.

“Ain't no stoppin' us now…”
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Es-tu très émotive ?

L’auteure— Je suis très bon public, je passe par toute la 
gamme : du rire aux larmes, de la confusion à 
l'illumination. Écrire est un sport extrême en position 
assise. Parfois j'ai le cerveau en gélatine, d'autres fois le 
texte s'écrit tout seul. Je me contente juste de tenir le 
stylo et d'éviter de renverser mon café.

Le journaliste — Malgré la tempête sous un crâne, ton 
univers reste assez cohérent.

L’auteure — Si tu le dis. Cohérent, peut-être pas, mais 
authentique, sûrement. Depuis “le grand reset”, 
synthétiser mes idées est un vrai défi ! Alors j'essaie de 
créer un semblant de cohérence à partir du chaos.

Le Viking — Le chaos, tu m'étonnes, on n'avait pas 
remarqué !

L’auteure — Trier me plombe, à défaut, je sors une plume 
d'humour absurde, c'est ma bouffée d'air avant de 
replonger dans les méandres de l'organisation. Il est très 
doué pour me faire sortir de ma zone de confort, il adore 
ça ! C'est censé me détendre, d'après lui !

Le Viking — Au fait ! Tu étais toute nue dans la scène de 
la douche ?

L’auteure — Non, désolée de te décevoir. Et pas seule 
non plus, d'ailleurs ! Et toc !

(Évidemment j'étais seule. Mais c'est trop pathétique. 
Alors c'est de l'ironie quand je lui dis que j'étais avec 
quelqu'un d'autre que lui.)
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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs}}

{{I|“Mais qu'est-ce que c'est ? Une révolte ?” “Non sire, une 
révolution !” Moi, quand on m'en fait trop, j'correctionne 
plus, j'dynamite, j'disperse, et j'ventile.}}
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48 h plus tard…

La plume — Comment ça va depuis la dernière fois ?

Moi — Ça va… ma tête lâche, les mots s'envolent, je ne 
me rappelle plus de mon adresse, mais ça va… Ce matin 
je me suis réveillée avec une évidence fulgurante : je ne 
vais pas sombrer et les laisser gagner, c'est hors de 
question ! Et puis je ne suis pas seule, ma famille fait bloc 
pour me réconforter. Ils sont tous là, soudés, présents, 
unis. Leur amour me protège.

Maman — Ne t'inquiète pas ma chérie. Quand tu touches 
le fond de la piscine, y'a plus qu'à mettre un grand coup 
de pied et tu remontes comme un bouchon.

Papa — Tous des petits cons ! Tire le rideau et passe à 
autre chose ! Et remonte tes manches mon amour, on est 
là, on t'aidera si t'as besoin…

Ma sœur — De toute façon, tu n'avais aucun avenir avec 
eux… Ça ne servait à rien d'insister, tu as tout donné, tu 
n'avais plus d'énergie. Et comme tout est énergie, ça fait 
de la place pour toi ! Maintenant tu es libre ! Tu peux faire 
ce que tu veux !

Moi — Tu as raison, quand on n'a pas d'avenir, on a de 
l'humour, mieux vaut en rire qu'en pleurer…

La plume — C'est un bon début. Et comment vous 
sentez-vous ?

Moi — … En ce moment je suis… très sensible ! Comme 
disait Pierre Dac : si ma matière grise était plus rose, 
j'aurais moins d'idées noires. En fait, j'ai très peur de 
refaire les mêmes erreurs…
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La plume — On ne se baigne jamais 2 fois dans le même 
fleuve… Héraclite.

Moi — Peut-être… mais il est toujours aussi gelé ! Tout ça 
c'est parce que je suis trop tolérante !

La plume — Oui, beaucoup trop tolérante. Vous ne savez 
pas dire NON.

Moi — Si, je sais, je dis NON, mais on ne m'écoute pas ! 
Alors que moi, j'écoute d'abord les autres, par réflexe 
professionnel… au lieu de m'écouter moi-même.

La plume — Alors, restez dans vos bottes et attendez 
qu'ils se trompent. C'est la meilleure façon d'avoir raison. 
Et quand vous dites non, partez. Il faut que les actes 
suivent !

Moi — Oui, mais comment faire pour maintenir le lien ?

La plume — Quand on accepte de lâcher le lien qui nous 
vide, on se recharge ! Pas de liens irrespectueux, pas de 
peur de le perdre non plus ! CQFD. Mais on va 
comprendre pourquoi vous avez eu tellement peur de 
perdre le lien.

Moi — Mes patrons me font très peur… Ils ont l'air de 
savoir ce qu'ils font.

La plume — Effectivement, je vous le confirme : ils 
défendent leurs propres intérêts sous couvert de faire le 
bien collectif.

Moi — Mais sans esprit d'équipe ! Ils m'ont fait porter le 
chapeau de leurs propres décisions.
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La plume — Précisément. Accuser une innocente pour 
préserver leur poste, c'est vieux comme le monde ! Ils ont 
assez de force pour supporter le malheur des autres, 
surtout celui qu'ils provoquent eux-mêmes.

Moi — Splendid ! À chacun ses convictions et ses prisons 
confortables. Je suis tellement naïve ! La bouc émissaire 
rêvée des bien-pensants…

La plume — Tant que vous ne savez pas dire NON, vous 
êtes la cible parfaite des manipulateurs, à la fois juges et 
parties.

Moi — Je suis leur pigeon farci aux pruneaux ! Un 
délice… Mais je ne vais pas me laisser faire !

La plume — C'est dangereux. Ils sont de mauvaise foi. Ils 
vous écraseront pour garder leur poste.

Moi — Et en plus je manque de sommeil, je me sens 
épuisée. Je ne suis pas de taille. Alors que faire ?

La plume — D'abord, protégez-vous. Ensuite, apprenez à 
dire “Non”. Avec un “N” majuscule.

Moi — J'entendais plutôt, tout en majuscules : NON !

La plume — En rouge, en gras, en surligné au stabilo 
jaune fluo. NON.

Moi — J'aurais dû le dire à mon ex… le Viking.

La plume — Vous voulez m'en parler ?

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Ton livre parle de ce qui n'est pas 
conscient ?
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L'auteure — Oui, j'ai remarqué que la plupart du temps, 
en dehors des peurs dans ma tête… la vie est belle ! Nous 
sommes tous téléguidés par nos peurs, souvent 
inconscientes, qui provoquent nos conflits. Alors j'essaie 
juste de les démasquer, bien cachées derrière les 
comportements de défense, pour les dédramatiser, en 
rire m'aide à me sentir plus légère, ça fait partie du 
charme de la vie. C'est Byzance de comprendre pourquoi 
et comment résoudre la cause du problème, que je 
n'avais pas pu faire avant. Ça me permet de toucher le 
lecteur avec ce qui m'a touchée.

Le Viking — Tu veux dire “touché coulé” ?

Le journaliste — Tu n'as jamais dit NON quand tu étais 
petite ?

L'auteure — Pas vraiment. J'étais une enfant sage. 
Tellement sage que je négociais la paix mondiale pour 
jouer. Zéro décibel. Une militante du NON… Gandhinette. 
Si ça ne me convenait pas, je faisais NON intérieurement, 
très poliment, et j'allais dessiner dans ma chambre.

Le journaliste — Comment tu l'expliques ?

L'auteure — Ah… là on entre dans la grande fresque 
dramatique. Sortez les violons.

En résumé : ça commence très tôt. Dès la naissance. Peur 
que ma mère meure. Mon cerveau de bébé a paniqué, a 
appuyé sur tous les boutons à la fois et a conclu : “On ne 
comprend rien, on gèle tout. État de sidération immédiat.” 
Depuis, j'ai un léger décalage horaire intérieur. Et une 
petite culpabilité en bonus. Cadeau inconscient de 
bienvenue.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

416



Chapitre 39 — Protection renforcée

Le journaliste — Et ensuite ?

L'auteure — Ensuite, à 13 ans, ma tante tombe gravement 
malade à 49 ans. Elle vient vivre chez nous. Pendant 9 
mois, on espère, on fait semblant que tout va bien. 
Spoiler : ça ne finit pas bien.

Le journaliste — 9 mois…

L'auteure — Oui. Mes parents, pour ne pas l'effrayer, me 
disent : “Ne lui dis rien, sinon elle pourrait mourir de 
peur.” Mon cerveau d'enfant traduit ça très simplement : 
si je parle, elle meurt. Rideau.

Mon vieux programme de naissance se rallume. 
Deuxième couche. Double verrou soudé. Dire NON = 
danger de mort + culpabilité. Idéal pour une carrière de 
championne olympique du silence.

Le journaliste — Donc tu t'es tue.

L'auteure — Complètement. Extérieurement : calme plat. 
Intérieurement : alerte rouge en boucle. Impossible 
d'apprendre quoi que ce soit. J'ai cru que j'étais bête. En 
réalité, j'étais juste… sidérée, ma logique était hors 
service.

Le Viking — Donc il a tiré le frein à main pendant 9 mois.

L'auteure — Oui. Le frein tiré trop longtemps est resté 
coincé.

Le journaliste — Et l'amour dans tout ça ?

L'auteure — Je suis tombée amoureuse en même temps. 
Mauvais timing. Mon cerveau limbique d'enfant ne 
pouvait pas comprendre ni accepter sa mort, il lui fallait 
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un coupable. Il n'y en avait pas. Alors il a improvisé : moi. 
Conclusion intérieure : “je n'ai pas le droit de me sentir 
heureuse alors que tata est en train de mourir. C'est pas 
bien.” Ambiance.

Le journaliste — Et tes parents ?

L'auteure — Ils faisaient de leur mieux. Ma mère a perdu 
10 kilos. Ils ne pouvaient pas savoir que je faisais tout ce 
cinéma intérieur.

Le journaliste — Et adulte, ça t'a suivie ?

L'auteure — Oui. Après coup, j'étais lucide. Mais au 
moment de dire NON… Sidération. Pour garder le lien.

Le journaliste — Ce n'était pas par manque de 
caractère…

L'auteure — Non. C'était juste mon vieux logiciel qui 
croyait sauver des vies.

Le Viking — Moi, quand je me sens humilié ou trahi… je 
me mets en colère. Et je fuis.

L'auteure — Oui. Fuir = survivre. Sauf que c'est faux. Tu 
fuis même quand il n'y a pas de danger réel. Moi, je me 
tais. Toi, tu luttes ou tu disparais. 2 styles. Même film.

Le journaliste — Mais c'est la clé, t'arrives à voir tes 
tigres aux dents de sabre !

L'auteure — Oui. Voir le film. Arrêter de croire que c'est 
la réalité.

Le Viking — Chez moi, contrôle = vie.
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Le journaliste — Et non-contrôle = guerre = mort.

L'auteure — Exactement. Quand tu vois ça, tu peux 
arrêter de croire que les autres sont toujours le problème. 
Parfois, c'est juste ton cerveau qui fait du zèle.

Le journaliste — C'est pour ça que tu reviens dans ton 
hamac ?

L'auteure — Oui. Quand j'ai vu tous mes colibris, toutes 
mes versions de moi qui ont peur, qui se protègent, qui 
sidèrent, ou qui en rient, je peux être en paix dans mon 
hamac. Car je n'agis plus pareil.

Le Viking — Je commence à mieux te comprendre… mais 
t'en a mis du temps pour comprendre ! Je préfère mes 
moteurs.

L'auteure — Chacun son langage. Moi, j'ai écrit un roman 
pour comprendre ce que je faisais sans le savoir. Avant, 
je réagissais. Maintenant, je dis NON tout de suite.

Le Viking — Tout ça, c'est grâce à moi.

L'auteure — Bien sûr. Chaque héroïne a besoin d'un bon 
antagoniste. Tu n'es que le dernier d'une longue liste 
pour apprendre à dire non…

Le journaliste — Et maintenant, tu fais comment ?

L'auteure — Maintenant, quand je sens NON, je dis NON, 
même à la purée d'amande. Pour que mon cerveau 
comprenne qu'il n'y a pas mort d'homme. Parfois, ça 
arrive trop tôt, ou je suis maladroite. Parfois, je pars ou je 
fais une blague. L'humour, c'est mon pied-de-biche. 
J'essaie de le dire tout de suite, et de partir vite si l'autre 
insiste.
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Le Viking — Vite ? Tu plaisantes. T'as mis une vie à dire 
NON.

L'auteure — Exact. Mais maintenant, je gagne du temps.

Le journaliste — Tu es la diplomate du NON ?

L'auteure — En théorie, un jour j'irai vivre en théorie, 
parce qu'en théorie, tout va bien !

Comme dit Yogi Berra : En théorie, il n'y a pas de 
différence entre la théorie et la pratique. Mais en pratique, 
il y en a une. Je suis une apprentie, en maternelle…

Comme dit Einstein : La théorie, c'est quand on sait tout 
et que rien ne fonctionne. La pratique, c'est quand tout 
fonctionne et que personne ne sait pourquoi.

Alors, je pratique. Seule avec moi-même, ce n'est pas 
évident, alors je développe plusieurs voix dans ma tête.

Alors oui, pour l'instant, j'écris mes NON en décalé. Mais 
j'assume. Je fais comme je peux. Je suis comme je suis. 
Je ne suis pas une demi-déesse. Alors des fois, je 
surréagis, dans le sens inverse. Je me suis trop adaptée. 
Plus envie. Aux autres de s'adapter un peu, pour changer.
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Muppet's Show — Miss Piggy}}
There's only one Miss Piggy, and she is Moi ! I don't care 
what you think of me, unless you think I'm awesome. In 
which case, you are right.

Kermit the Frog
It's nice to be important, but it's important to be nice.

Montaigne
Sur le plus haut trône du monde, on n'est jamais assis 
que sur son cul.
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Je réponds à la psy…

Le Viking, vaste sujet !

Il est très solaire. C'est le soleil incarné. Quand il se lève, 
même les plantes vertes se tournent vers lui pour profiter 
de son rayonnement.

Magnétique, charismatique. Il n'a pas besoin de 
s'entraîner : où qu'il aille, il se passe un truc magique… 
Tout tourne autour de “Lui”. Il est lion ascendant 
projecteur de lumière. Il rayonne, il en impose… Faut dire 
qu'il est beau, comme un demi-dieu… c'est un Viking… 
XXL.

À l'époque, ses ancêtres faisaient des sacrifices pour 
honorer le soleil. Il continue la tradition : normal qu'on se 
sacrifie pour Lui !

Parce que le soleil est le seul astre du système solaire. 
Alors, vu que tout tourne autour de Lui, il est mégalo, 
c'est normal. Il se regarde dans l'âme et se dit — “Quelle 
beauté, ce que je ressens. Le monde devrait m'écouter.”

Il projette son avis sur tout l'univers pour nous éclairer de 
sa grande sagesse. Pour Lui, c'est LA vérité absolue. 
Mais pour nous, les planètes, c'est faux ! Évidemment 
entre nous, on se comprend, notre noyau est magnétique. 
On absorbe ses rayons, mais on ne projette rien. On capte 
son rayonnement, on écoute son raisonnement, mais on 
sait faire la différence entre ce qu'il projette et ce qu'on 
ressent.
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Alors, même s'il veut absolument me convaincre de SA 
vérité, désolée, mais chacun a sa vérité personnelle ! 
Mais ça, impossible de lui faire comprendre, y'a pas 
moyen. Ça ne veut pas rentrer ! Un vrai dialogue de 
sourds !

Moi, je sais que je peux me tromper, souvent. Lui, il croit 
qu'il ne se trompe jamais. Tout ça, c'est parce qu'il n'a 
aucune concurrence. Enfin si… mais dans d'autres 
systèmes solaires.

Alors je me mets à sa place, le pauvre : il faudrait qu'il 
quitte son système solaire, où tout tourne autour de Lui, 
pour partager son vécu avec un autre soleil, dans un 
autre système solaire.

Pas sûr que l'autre soit d'accord de lui laisser mettre le 
why dans ses affaires. Non, c'est mort, faut être réaliste ! 
C'est pour ça qu'on n'a jamais vu 2 soleils se lever le 
matin, main dans la main, en dansant la samba 
brésilienne, tchou tchou tchou… tchou tchou tchou 
tchou…

Et vu qu'il est le seul à vivre ce qu'il vit, c'est dur pour Lui. 
Il ne peut pas se remettre en question… Alors il ne lâche 
rien, il impose sa vision pour qu'on le suive, il croit des 
trucs faux, il ne tire aucune leçon du passé. Il a un 
doctorat en “c'est la faute des autres”, et il me 
culpabilise :

Lui — T'es trop sensible. T'as mal compris. Tu me 
pousses à bout.
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Et comme tout tourne autour de Lui, il est égocentrique, 
normal. Vu que personne n'existe sans Lui, il est mégalo, 
normal. Nous, on l'adore pendant qu'il tire les ficelles. 
C'est comme ça que ça marche, je n'avais pas compris !

Alors quand je lui dis doucement — Tu ne crois pas que 
tu exagères ?

Il me répond — Non, tu minimises la grandeur de ce que 
je vis. Traduction : tais-toi et applaudis.

Il change vite d'intérêt. À la limite, il éclaire la lune… et 
encore ! Un peu, beaucoup, passionnément… Pas du tout.

Mais maintenant, j'ai compris. C'est sa nature, c'est tout. 
On est différents à l'intérieur. Lui, c'est un astre ; moi, une 
planète, j'ai une petite croûte terrestre qui me protège du 
magma. Bien sûr, j'ai des volcans et des failles sous-
marines, mais bon, rien à voir avec lui. Parce que son 
noyau, c'est Tchernobyl. “Escape game”, mais sans 
sortie. C'est très instable, la lave en fusion ! À l'intérieur, 
c'est le chaos, un vrai champ de mines, l'apocalypse 
solaire. Soleil un jour, tempête toujours. Sans prévisions 
météo.

Moi, je n'aimerais pas être à sa place, ça doit être fatigant 
comme vie : se consumer de l'intérieur tout le temps 
comme ça, sans compter ses explosions solaires qui le 
laissent Roussi, avec le mal des Terres Brûlées en prime. 
Du coup, c'est normal qu'il évite de trop ressentir ses 
émotions ou de montrer ses faiblesses.

Moi, naïve, j'ai vu son noyau et je me suis dit — Wahou ! Il 
est profond ! Il a souffert ! Je vais l'aimer très fort et le 
sauver.
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BIIIP ! Spoiler : grave erreur !

Règle numéro 1 : ne jamais jouer le rôle du sauveur avec 
le soleil. Ben non ! Ça va pas la tête ! Tout le monde le 
sait, enfin ! J'ai compris mon erreur quand je me suis 
approchée un peu trop de Lui. J'étais là, à lui tourner 
autour comme un satellite. Et puis, d'un coup… pffft ! J'ai 
pris feu comme une torche ! Je me suis sublimée ! Je suis 
tombée directement dans la lave en fusion des 
manipulations psychologiques, ma boussole a fondu, j'ai 
complètement perdu le nord et, comme c'est très 
aimanté, j'étais toute retournée, je ne savais plus où 
j'étais.

C'est là que j'ai compris : Lui, ce n'est pas un prince 
blessé, c'est le roi du drame ! Il absorbe l'énergie de ceux 
qui l'entourent pour rayonner. C'est dans sa nature, il ne 
peut pas faire autrement. Heureusement pour moi, il y a 
eu une grosse explosion, suivie d'une forte tempête 
solaire, qui m'a éjectée très loin et remise directement sur 
orbite.

J'ai eu chaud aux fesses ! J'estime que je m'en suis bien 
sortie. Complètement groggy, un peu grillée sur les 
bords, bien sûr. Alors, du coup, je me suis dit :

Moi — C'est bon, j'ai eu assez de sensations fortes 
comme ça ! Si j'ai bien compris une chose avec 
l'expérience, c'est que son noyau est dangereux ! Je vais 
rester à distance raisonnable, pour ne pas me consumer, 
c'est plus sûr !

Faut dire que je suis Taureau. D'habitude, je broute 
l'herbe, je regarde passer les nuages ou les 
supersoniques, ça ne change rien à ma vie… et la plupart 
du temps, je n'interviens pas dans celle des autres non 
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plus. Après tout, chacun est libre. Je n'aime pas les 
conflits ! Alors si une bombe explose à côté de moi, je 
vais brouter dans le champ d'à côté. Je n'aime pas qu'on 
me force malgré moi, alors je fais de la résistance 
passive. Si on me tire par les cornes, je recule et je résiste 
de toutes mes forces.

Mon trip à moi, c'est farniente, dolce vita, admirer les 
colibris depuis mon hamac. Ma famille, mes amis, enfin 
ceux qui n'ont pas déclaré forfait et qui me laissent à mon 
roman, à ma liberté de créer avant de partager mon 
bonheur. J'aime le clapotis doux de la mer, le petit vent 
frais et léger, le ronron rassurant des cigales, le chant des 
oiseaux, et le soleil qui me réchauffe doucement…

Du coup, maintenant, je regarde le soleil de loin, mais 
jamais en face, ou alors avec des lunettes pare-balles. Je 
fais gaffe à ne pas me brûler la rétine. J'ouvre le parasol, 
je mets de la crème, je sauve ma peau. En fait… j'aime 
bien quand il disparaît un peu derrière les nuages, parce 
qu'il ne fait pas trop chaud, c'est moins dangereux. Le 
ciel nuageux fait écran pour me cacher de son 
rayonnement.

Et puis, maintenant que je suis revenue sur terre, j'aime 
regarder la nature. C'est calme, il y a de la vie, les oiseaux 
chantent, la mer me caresse. On rit, c'est doux. On se 
remet en question, on a de vraies conversations. Parfois, 
on peut même partager le dentifrice. OK, ça rayonne 
moins, c'est sûr, mais c'est quand même moins risqué 
que la lave en fusion. J'ai testé : j'ai brûlé — burn — j'ai 
été éjectée — out !

La psy — Je vois. Mais une planète qui apprend à garder 
ses distances devient un système à elle toute seule, que 
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votre ex ne pourra jamais éclipser. Et puis, ce n'était pas 
le soleil, c'était juste un spot dont l'ampoule a grillé. 
Regardez dehors, le soleil brille. Regardez dedans, c'est 
pareil. Alors recommencez à rayonner.
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Alain
Il n'y a qu'une façon d'échouer, c'est d'abandonner 
avant d'avoir réussi.

Kaamelott — Alexandre Astier}}
C'est pas faux.
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La plume — Bonjour, alors, comment allez-vous 
aujourd'hui ?

Moi — Ça va… mais j'ai peur…

La plume — De quoi avez-vous peur ?

Moi (je fonds en larmes)

— J'ai peur de perdre le sens de l'humour…

La plume — Comment ça, de quoi parlez-vous ?

Moi (les chutes du Niagara)

— J'ai peur de perdre mes parents… ils sont tellement 
marrants !

La plume — Alors pourquoi avez-vous peur de les 
perdre ?

Moi — Parce que… c'est la vie ! Le paradoxe suprême 
avec mes parents, c'est qu'ils ne m'appellent jamais 
quand c'est grave !

La plume — Donnez-moi un exemple.

Moi — Je ne suis pas en sucre. Eux, ils se soucient de 
moi. Mais à l'inverse, si quelque chose leur arrive, 
accident de voiture, chute de trottoir, brûlure, cancer, 
attaque cardiaque. C'est motus et bouche cousue.

Mes parents, c'est les Tontons flingueurs — “T'inquiète, 
nous on gère. D'abord on règle le problème. Après on 
parle.” Ils ne s'en rendent même pas compte ! Ils ne 
veulent pas nous déranger !
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Avec ma sœur, on doit deviner. Du coup, ils m'appellent, 
ça me stresse, et ça les rassure, comme le réflexe de 
Pavlov ; ils ne m'appellent pas, ça me panique !

Parfois, je leur dis — Mais alors à quoi ça sert de me 
téléphoner, si vous ne m'appelez pas quand c'est 
urgent ? Moi, je dois tout vous dire, le moindre petit pet 
de travers. Mais vous, vous me cachez quand c'est 
grave ? C'est quoi le souci, c'est tabou ? Faut pas porter 
l'œil ?

Mes parents — Tu travaillais, tu avais l'air si bien, on ne 
voulait pas te déranger, ni te perturber.

La plume — Vos parents vous protègent. Ils contrôlent, 
mais ne rendent pas de comptes. C'est leur façon 
d'aimer !

Moi — Je sais, mais c'est un peu flippant, ils ne 
demandent jamais d'aide !

La plume — Par exemple ?

Moi — L'autre fois, ma mère me dit — Ah oui, je t'ai pas 
dit, je me suis cassé la main, en tombant du trottoir.

Moi — Mais quand ?

Ma mère — Il y a 1 semaine !

Moi — Mais pourquoi tu ne m'as pas appelée pour 
t'accompagner ? Et vous m'appelez tous les soirs, tu 
aurais pu me le dire !

Ma mère — On s'est débrouillés, on ne voulait pas te 
déranger. Tu travaillais.

Ou une autre fois, ils m'appellent.
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DRRRRIIINNG mes parents

Moi — Ah ! Ça tombe bien, j'allais vous appeler. Vous 
faites quoi cet aprem ?

Mes parents — On va à l'enterrement de ton cousin.

Moi — Quoi ? Mais c'est arrivé quand ?

Mes parents — Ça fait une semaine.

Moi — Mais pourquoi vous ne m'avez rien dit ?

Mes parents — Parce que tu travaillais.

Moi — Mais quel rapport ?

Mes parents — On ne voulait pas te perturber, ma 
chérie !

Moi — Mais c'est pire ! Je n'ai même pas envoyé mes 
condoléances à sa femme ! Et l'enterrement est quand ?

Mes parents — Dans 1 heure. C'est pour ça qu'on te 
prévient. On s'est dit que tu voudrais sûrement venir avec 
nous pour soutenir la femme de ton cousin, la pauvre.

Moi — Il était temps ! J'arrive tout de suite !

Du coup, je fonce chez 3 fleuristes, tous fermés. J'arrive 
en catastrophe, essoufflée, transpirante, je dépose 
délicatement sur le cercueil un petit bouquet champêtre 
de pâquerettes roses bonbon, aux tiges enroulées dans 
du papier d'alu, au milieu des compositions florales, 
devant la famille qui se recueille.
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J'imagine qu'ils pensent tous — Tu n'as pas honte ? T'as 
amené des sandwichs aussi pour accompagner ton 
cousin dans l'au-delà ? Aïe, le pauvre, il doit se retourner 
dans son cercueil !

Toute ma vie, j'ai eu mes parents au téléphone greffé à 
l'oreille, en stéréo. Je m'en plains, je râle. Mais c'est mes 
parents, je les aime. J'ai peur de les perdre ! Ça me 
culpabilise de ne pas décrocher, j'ai honte si ça arrive. À 
chaque fois que le téléphone sonne, c'est plus fort que 
moi, je décroche, de peur qu'il arrive quelque chose de 
grave. Réflexe de Pavlov. Je suis conditionnée depuis 
que je suis née.

J'ai l'impression qu'ils me disent — Plains-toi. Mais tu 
verras, le jour où ça ne sonnera plus, on te manquera ! Et 
ce jour-là, il ne te restera que les yeux pour pleurer. Ça va 
te faire un vide ! Alors, qui va t'appeler, hein ?

Ou c'est peut-être uniquement dans ma tête ? Je ne sais 
pas… C'est peut-être juste moi qui culpabilise… Mais rien 
qu'à l'idée d'y penser, j'ai qu'une envie… (chutes du 
Niagara, 2ᵉ round) c'est de pleurer… (chutes du Niagara, 
3ᵉ round) Ils vont trop me manquer… !

Je ne sais pas si je ne fais pas une petite dépression ? Ça 
me ferait mal quand même ! Après le grand reset, j'ai pas 
envie de retomber dans le mélo ! La codépendance en 
amour. C'est culturel. Chez les pieds-noirs, c'est 
génétique. C'est ça l'amour ! La culpabilité, c'est le petit 
cadeau qu'on te donne en plus, le geste commercial, pour 
garder de bonnes relations.

La plume — Non. Vous ne parlez pas de vos parents. 
Vous rejouez le deuil de votre tante.
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Moi — Ah. C'est un remake très réaliste alors !

La plume — Votre cerveau est en mode Netflix trauma. Il 
relance l'épisode en boucle, abonnement anxiété illimité.

Moi — Et on se désabonne comment ?

La plume — En parlant. Votre cerveau a appris très tôt 
une équation fausse mais tenace : risque de perdre 
quelqu'un = danger vital immédiat. Alors quand vous 
pensez à vos parents, il panique. Il croit que ça peut 
arriver là, tout de suite, entre le café et la vaisselle. C'est 
son vieux réflexe de survie. Pas une dépression. Votre 
cerveau d'enfant a cru un jour : si quelqu'un meurt, c'est 
de ma faute. Et s'il meurt, j'ai pas le droit d'être heureuse. 
Depuis, il surveille tout, comme un garde du corps hyper 
anxieux qui voit un danger mortel dans un courant d'air. Il 
faut juste le déprogrammer.

Moi — Donc quand je panique, ce n'est pas moi, c'est 
mon cerveau qui fait du théâtre ? Et comment je le 
déprogramme ?

La plume — Nommez votre peur, vous observez et vous 
constatez. Dites : “J'ai peur de perdre mes parents.” 
C'est tout. Puis revenez au réel, tout de suite, et nommez 
les faits qui sont en contradiction avec vos peurs : mes 
parents sont là, moi aussi, tout va bien, là. Il ne se passe 
rien maintenant. Votre cerveau apprend alors une info 
révolutionnaire : parler me met en sécurité. Parler ne fait 
mourir personne. Retenez ça, c'est simple : je ressens  je 
parle  je reviens au réel  je me protège. Encore. Et encore. 
Jusqu'à ce que ça devienne un réflexe.
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Moi — Stop à la panique par anticipation. Je ne me fige 
plus. Et je ne fais plus la diplomate… ok… mais… et si ça 
arrive vraiment ?

La plume — Alors vous acceptez tout de suite, c'est vital ! 
Vous ne pouvez pas contrôler ni la vie ni la mort. Vous 
restez présente, aimante, calme, tenez la main, parlez 
doucement. Et vous vous protégez aussi. Vous pouvez 
accompagner sans vous sacrifier. Être présente ET 
continuer à vivre.

Sentir  parler  revenir au réel. Même dans le pire.

Moi — Et si l'un reste seul ?

La plume — Votre cerveau dramatise encore. Il confond 
aimer et sauver. Revenez au réel : un adulte peut être 
triste, sans disparaître. La douleur n'est pas une urgence 
vitale.

Moi — Ok. J'ai compris. Mes parents vieillissent. C'est un 
fait. Mais ils sont vivants. Je profite d'eux. Je prépare le 
cadre sans angoisse. Je pleurerai quand ça arrivera. Ouf. 
Je les aime mais j'ai compris… ils sont vivants, et je peux 
continuer à vivre, heureuse… merci. Là, c'est équilibré.

La plume — Votre inquiétude parle aussi de vous et de 
votre livre. Créez ET prenez soin de vous.

Moi — Ok. Je crée ET je vis, je m'aère, je vois les miens. 
Je me rassure moi-même, merci. Je suis en paix. Je 
continue de créer, sur le chemin. Chaque jour, un petit 
pas. Et ça me donne confiance, joie… et envie de 
continuer. Peut-être un livre marrant sur mes parents…

Dimanche c'est Show !
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Le journaliste — Comment fais-tu l'analyse de 
personnages ?

L'auteure — Oh, j'ai peur d'ennuyer tout le monde avec 
mon classeur d'analyses de personnages. C'est parfait si 
tu veux t'endormir vite. Mais ça gâche la joie… Mais si tu 
y tiens.

Pour moi, l'analyse de personnage, ça ressemble à… un 
petit poussin… plein de merde ! La partie qui a peur est 
souvent recouverte de couches de caca qu'il faut 
nettoyer… et ça ne sent pas très bon !

Je crois qu'en bonne fille de pieds-noirs, j'aime bien 
comprendre, mais pour en rire, pas pour en pleurer ! Et 
comme je n'ai pas le talent des humoristes, je fais 
l'équilibriste entre autodérision et profondeur.

Mais parfois, je me casse la figure, et c'est très gênant… 
surtout pour moi ! Comme les Gibis sur leur planète toute 
plate. Parfois, il y en a qui tombent, et c'est très gênant… 
surtout pour le Gibi.

Bref, à un moment donné, c'est plus fort que moi, j'ai 
toujours la petite voix de la Linea dans ma tête, qui tire la 
sonnette d'alarme en râlant :

La Linea — Regarde-moi ! Je suis énervée, vivante, drôle, 
moqueuse. Si je tombe, je me relève ! C'est ça, la vraie 
vie ! Faut dédramatiser ! Sinon la joie disparaît ! Ton 
analyse de personnages, c'est bien si tu aimes qu'on 
t'explique comment respirer. Sinon, fuis. Pas la peine de 
tout transformer en plomb ! Le lecteur s'en fout, c'est trop 
lourd ! Fais-le rire, sois charmante, c'est l'essentiel !
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L'auteure — Alors je me dis : Ok ! Adios, mes classeurs ! 
Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews à 3 voix ! 
C'est beaucoup plus drôle pour prendre du recul, trouver 
la nuance et montrer nos contradictions, surtout quand on 
se ment à soi-même. Ce qui n'arrive qu'aux autres, 
évidemment.

La Linea — … Et tellement modeste, avec ça !

Le journaliste — Comment interprètes-tu chaque scène ?

L'auteure — Honnêtement ? J'ai essayé de lire Le 
Voyage du héros, je me suis endormie. Heureusement, je 
crois que Vogler a dit un truc rassurant : “Sois juste 
charmante !” Ou pas ? Je ne sais pas… j'ai peut-être 
inventé ça ?

Non, sérieusement. Même dans cette comédie pseudo-
romantique fluffy, je décortique chaque scène. Mais 
contrairement à lui, je le fais “après” les avoir écrites. 
D'abord l'émotion, ensuite le recul. Je suis plutôt 
spontanée. Mais je réfléchis beaucoup… pour 
comprendre ce qui ne se dit pas.

— Pourquoi je dis ça ? Quelles sont mes peurs cachées 
derrière ? — Pourquoi il fait ça ? Y a-t-il un écart entre ce 
qu'on voit et ce qu'il cache ?
— Comment tout ça se relie au reste ?

J'ai l'impression que ça donne un peu plus d'épaisseur à 
mes personnages. Quand c'est trop lourd, j'essaie une 
bonne réplique. “Celui qui rit en sait toujours assez”, 
comme disait Françoise Mallet-Joris. Mais je fais souvent 
des flops !

Le Viking — Avoue, tu flippes de faire des flops !
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L'auteure — J'assume, en bord de mer, on vit en flip-
flop.

Le journaliste — Alors pourquoi continuer si tu trouves ça 
trop lourd ?

L'auteure — Eh bien, peut-être pour compenser mon 
manque de répartie dans la vie réelle. J'espère toujours 
que la prochaine fois, je réussirai à répondre du tac au 
tac. Mais c'est mort ! Je ne développe pas ma répartie en 
écrivant !

Alors, ma récompense, c'est quand je me fais rire toute 
seule. Je suis très bon public, je me surprends moi-même 
à rire de mes blagues ! Dès que je comprends mes petites 
sautes d'humeur, je ris de la “grosse peur” cachée 
derrière.

Et j'avoue que j'ai toujours eu ce rêve un peu absurde, de 
transformer ma vie en roman. J'aimerais être assez 
bonne pour y arriver. C'est un peu mon moteur. Alors je 
pourrai enfin abandonner cette idée un peu farfelue 
d'ouvrir une école de danse, car apparemment, je serais 
une danseuse plutôt sexy, paraît-il, je ne sais pas. Pour 
moi, c'est naturel, je me vide la tête en tapant des pieds. 
Je suis le flow, sans me poser de question.
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En hommage à Gad Elmaleh
Quand j'étais petit, le rire était pour moi comme une 
langue dans la famille.
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La plume — Parlez-moi de vos parents.

Moi — Quand je raconte leur histoire, je les entends rire. 
Mes parents sont un sketch permanent, une comédie 
vivante. Ils sont toujours là, on peut compter sur eux : 2 
super-héros bruyants, drôles, turbulents, intenses, bien 
vivants. Un duo burlesque, tendre, présent, qui déborde 
d'amour… et de bruit. Avec eux, tout peut arriver : fou 
rire, impro pendant la sieste, ou opération commando 
parce que j'ai mis mon téléphone en silencieux.

La plume — Je vois, une famille vivante.

Moi — Vivante ! Oui, comme “Au théâtre ce soir”, avec 
Jacqueline Maillan et Jean Poiret ! On se poile, on se 
chambre, on rigole, on crie, on court, on s'aime. La bonne 
humeur est quotidienne, et les disputes, incluses 
évidemment ; nous, on se met aux abris.

La plume — Et votre mère ?

Moi — Maman est une cascadeuse professionnelle. Elle 
n'a peur de rien. Rien du tout. Elle saute des trains, des 
paquebots… Elle sauterait d'un hélicoptère sans hésiter 
pour aider un membre de sa famille. Un jour, elle 
accompagne sa vieille tante pour embarquer sur un 
paquebot. Elle se trompe de bateau, alors elle va voir le 
capitaine. Maman, toujours pratique et vaillante — “Je 
saute.” Le capitaine réfléchit, très calme, très officiel — 
“Madame, vous savez nager ?” Maman — “Oui, je suis 
une excellente nageuse, je saute !” Le capitaine — “NON. 
Vous descendez par l'échelle.”

Résultat : sa vieille tante, qui devait arriver à Bastia, est 
arrivée à Ajaccio. Quand ses neveux l'ont récupérée, elle 
leur a dit — “C'est fou ce que Bastia a changé !” Et le plus 
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fou, dans l'histoire, c'est mon père, avec son sixième 
sens légendaire. À l'époque, sans téléphone portable, 
sans SMS, rien, il rentre de Marisola et se dit soudain qu'il 
va s'arrêter sur le port, juste pour vérifier que tout va 
bien. Il attend ma mère sur le quai et il n'est même pas 
étonné quand il la voit arriver de loin sur le remorqueur 
portuaire, comme si de rien n'était.

Et sur les pistes de ski, pareil. Un jour, je perds mon 
appareil dentaire. Maman, ni une ni deux, ne réfléchit pas, 
remonte et redescend la piste pour vérifier. Grand chassé 
olympique, elle s'arrête net, pointe la neige du doigt : “Il 
est là.” Indiana Jones en Moon Boots.

La plume — Et votre père ?

Moi — Papa ferait n'importe quoi pour ses filles. C'est un 
super-héros, comme ma mère. Un jour, nous les gosses, 
on lui dit : viens avec nous, on a trouvé une rampe 
naturelle pour skier. On se jette dans une descente, on 
remonte comme un bouchon et on se retrouve sur la 
crête d'en face. Mon père est un adulte, plus lourd que 
nous, forcément. Il ne prend pas assez d'élan et se 
retrouve à faire l'homme-araignée, incrusté dans le mur 
d'en face, dans trente centimètres de neige, bras et 
jambes en étoile, avec les skis et les bâtons.

Un jour, quand on était petites, ma sœur et moi, on lui a 
demandé d'imiter l'Homme de l'Atlantide. Ni une ni deux, 
il le fait. Il plonge et ressort le visage tout ensanglanté, en 
mode crash test. Le lundi, au travail, en costard-cravate, il 
a une croûte du front au menton, tout le visage rafistolé. 
Sa collègue — “Que vous est-il arrivé ? Vous avez eu un 
accident ?” Mon père assume — “Non, j'ai fait l'Homme 
de l'Atlantide pour mes filles.” Le panache absolu.
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Maman roule toujours dans de vieilles voitures. Un jour, 
les flics l'arrêtent et commencent à énumérer tous les 
défauts : clignotant mort, feu cassé, bruit suspect… C'est 
sans compter sa patience légendaire. Maman leur 
réplique — “Écoutez, je suis pressée, ma fille de 2 ans est 
malade. Alors mettez-moi un procès GÉNÉRAL et laissez-
moi partir.” Ils l'ont laissée partir sans contravention. 
Incroyable. L'autorité de mon grand-père dans un corps 
de femme !

Un jour, un homme arrive ensanglanté à la pharmacie. Elle 
l'emmène à l'arrière pour le soigner. Il s'évanouit. Sa 
réaction ? Elle repense aux westerns et lui met de 
grandes CLAQUES. Le copain du type crie — “Mais 
madame, vous allez lui faire mal !” Elle — BIM. BAM. 
BOUM. “Faut bien le réveiller !”

Une autre fois, pendant que papa fait la sieste, la tornade 
blanche décide qu'il faut refaire la déco de la maison. On 
descend les tableaux, on les remonte, on bouge les 
meubles. Papa sort de la sieste, regarde le petit chaton 
d'une semaine par terre et dit — “J'aimerais bien 
comprendre comment ce petit chat a fait pour faire caca 
sur le mur ?” Il pointe la crotte au niveau de ses yeux. On 
regarde le chat, minuscule, par terre, le caca sur le mur, à 
un mètre quatre-vingts ? On sentait bien une odeur… Les 
tableaux ! Éclat de rire général.

Une autre fois, maman s'achète une ancienne coupée 
d'occasion, aujourd'hui on dirait vintage. Le garagiste lui 
explique — “Je vous change le moteur par un autre plus 
récent. Vous la récupérerez demain, quand j'irai jeter 
l'ancien moteur à la casse.” Maman, toujours pressée — 
“Non, mettez-le dans le coffre, j'irai moi-même à la casse, 
je préfère la conduire… vite !” Impatiente, le cœur battant, 

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

444



Chapitre 42 — Mes héros du quotidien

rapide comme l'éclair, elle rentre à fond, en zigzaguant. 
Le lendemain, direction le marché. 2 à l'avant, 2 à 
l'arrière. Tout à coup, on rigole : “Mais… pourquoi on a 
toutes de grands sombreros sur la tête ?!” Nos crânes 
portent le faux plafond de la voiture qui pendouille. Les 
vapeurs d'acide du moteur à l'arrière ont complètement 
brûlé l'intérieur. On éclate de rire. Autodérision totale.

Une autre fois, on part en vacances en Espagne en 
voiture. Ma sœur, 2 ans et demi — “C'est encore loin, 
l'Espagne ?” Mes parents — “Non chérie, on va bientôt 
arriver.” On passe la frontière. Ma sœur — “C'est encore 
loin, l'Espagne ?” Mes parents — “Mais ça y est, on est en 
Espagne !” Ma sœur, incrédule, voyant bien que rien n'a 
changé, recommence en boucle. Mes parents, aimants 
mais pas très patients — “Allez stop, le disque est fini, on 
s'arrête pour manger.” Au resto, ma sœur observe, 
écoute et déclare — “Ah ben ça y est, maintenant c'est 
sûr, on est en Espagne, parce qu'ici, tout le monde parle 
anglais !”

C'est ça, l'ambiance familiale : du bruit, du rire, de 
l'amour, de l'humour. On est plutôt joyeux dans la famille. 
Mes parents se disputent, c'est leur façon de se maintenir 
en forme. Nous, avec ma sœur, on déteste. On ne 
comprend pas pourquoi ils aiment se pourrir la vie comme 
ça. Mais bon, je ne peux pas leur jeter la pierre, parce 
qu'avec le Viking, c'était pas mieux.

Mes parents sont autoritaires, vivants, lumineux. Quand 
on était petites, on montait dans leur chariot, et fouette 
cocher. C'est le manège en continu.

La plume — Et quand vous devenez adulte ?
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Moi — Ils n'ont pas changé. Mais comme ils ne peuvent 
plus en faire autant, ils m'ont mise sous surveillance GPS. 
Ils ont fondé une agence secrète : le P.I.P.I. Parents 
Intrusifs Pour l'Intimité. Ils suivent le même protocole tous 
les jours. Si je ne réponds pas le soir au bout de 3 appels, 
ils envoient ma sœur en intervention commando pour 
vérifier. Même si je vais bien, ça ne change rien. Ils ont 
peur, c'est tout.

Chez les pieds-noirs, le cordon n'est jamais coupé. C'est 
en kevlar, inoxydable. Le Viking en était jaloux comme un 
pou, il n'a jamais pu trouver mieux sur le marché. J'ai un 
câble USB parental branché en Bluetooth sur ma 
respiration. Un peu triste ? Maman appelle. Mon rythme 
cardiaque accélère ? Papa débarque. 2 éternuements ? 
Intervention du GIGN familial. On peut compter sur eux. Ils 
ont toujours été là pour moi, c'est des amours. Collants, 
contrôlants, peureux parfois, mais toujours présents, 
vaillants et aimants.

La plume, ma coach de boxe verbale — Vous devez dire 
NON.

Moi — À qui ? … Avec un sourire ?

La plume — Non. Juste NON.

Moi — ??? … Révélation cosmique.

La plume — La liberté, c'est l'amour qui laisse respirer, 
même si on éternue.

Moi — Peut-être… mais je me suis habituée. Ce n'est pas 
si grave, tout ça… … mais il y a autre chose.

La plume — Je vous écoute.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

446



Chapitre 42 — Mes héros du quotidien

Moi — Même si j'aime bien être seule, je sais que ma 
famille est là. Mais je crois que… en fait… je n'en suis pas 
sûre… peut-être que finalement… j'ai peur d'être seule ?

La plume — Pourquoi dites-vous ça ?

Moi — Parce que ce matin, quand mon réveil a sonné, 
j'étais en plein rêve…

DRRRRIIINNG — mes peurs m'ont réveillée.

La plume — Vous voulez me le raconter ?
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J'étais dans mon rêve et je me disais :

Moi — Exit le Viking. Autant dire qu'avec tout ça, je ne me 
marierai jamais… ou peut-être vers 60 ans.

Et mon rêve m'a amenée directement le jour J. Le jour de 
mon mariage. J'ai 60 ans, mes parents 90.

Le pasteur — Madame, voulez-vous prendre ce grand-
père pour époux ?

Moi — Oui, je le veux.

Le pasteur — Et vous, papi, voulez-vous prendre cette 
vieille fille pour épouse ?

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Excusez-moi, s'il vous plaît…

Maman (à moitié sourde)

— Alors, qu'est-ce qu'il a dit, ma chérie ?

Papa (voit très bien)

— Tu peux me dire où il est passé, ce grand cornichon ?

Je me retourne vers le pasteur — Il semble qu'il soit 
tombé à vos pieds.

Je baisse la tête — Il est mort d'une crise cardiaque.

Mes parents — Yes !!! Échec ! Éliminé.

Moi — Je vous entends et je vous vois, vous savez !
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Mes parents — Désolés ma chérie, on est tristes pour 
toi… mais c'était quand même un grand bourricot ! Ce 
n'est pas grave, tu trouveras mieux, t'inquiète. Et nous, on 
sera toujours là pour toi.

Et mon rêve a continué…

Mes parents ont inventé “le système de défense d'alerte 
avancé”.

DRRRRIIINNG, DRRRRIIINNG…

Ils insistent jusqu'à ce que je décroche. Sinon, ça veut 
dire que c'est un cas d'extrême urgence, alors ils 
interviennent tout de suite.

Moi, je prends une voix guillerette — Allô ?

Papa — Ça ne va pas, ma chérie ?

Moi, ma voix déraille — Si.

Papa — Qu'est-ce qui ne va pas, mon amour ?

Moi — Rien.

Papa — Mon cœur, tu vas me le dire ou tu vas pleurer 
pour quelque chose, c'est moi qui te le dis !

Moi — Merci pour ton soutien, c'est bon de se sentir 
écoutée, je me sens déjà beaucoup mieux.

Papa — Tu sais que je n'aime pas te voir comme ça ! 
Alors dis-moi, y a un problème ? On le règle et on passe à 
autre chose. Tu sais que tu peux toujours compter sur 
nous.

Moi (le barrage saute, je suis en larmes)
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— Ce n'est rien, Papa. C'est juste une crise de 
ménopause. Je pleure pour rien. J'ai une humeur de 
règles à rallonge, un gros coup de blues, mais ne 
t'inquiète pas, tout va bien. Je ne vais pas me foutre en 
l'air. Ce n'est pas le genre de la maison.

Papa — J'arrive tout de suite.

Du coup, dans mon rêve, je me retrouve sans 
transition dans un autre lieu. Je pars en voyage 
de noces, toute seule. Dans l'avion, le pilote 
annonce :

Le pilote — Mesdames et messieurs, votre attention s'il 
vous plaît, veuillez attacher vos ceintures, nous allons 
décoller. Merci d'éteindre vos téléphones.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Je glisse mon doigt sur l'écran, impossible de couper la 
sonnerie.

Le pilote — Éteignez votre portable tout de suite, on est 
en bout de piste !

DRRRRIIINNG.

J'appuie comme une folle sur le bouton rouge, mais 
toujours rien.

Le pilote — C'est pas vrai ! Éteignez votre (p*** de) 
sonnerie maintenant, je n'entends pas la tour de 
contrôle !

DRRRRIIINNG.
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Je lâche ce bouton rouge qui ne sert à rien. Impossible 
d'avoir la main sur l'écran. Ma voisine me fusille du 
regard. Je mets mes lunettes pare-balles.

Moi — C'est énervant, hein ? Vous, c'est la première fois. 
Moi, ça fait 60 ans que ça dure, je n'arrive toujours pas à 
m'habituer.

DRRRRIIINNG.

Finalement, je décroche. Le bouton vert marche toujours 
du premier coup.

Moi — Allô ? Oui Papa, ok… je te rappelle quand on 
atterrit. Je vous embrasse.

Mais on n'a jamais décollé. L'avion s'est scratché en bout 
de piste.

Et dans mon rêve, je me retrouve direct à l'hôpital. Tous 
les médecins autour de mon lit.

Le docteur — Madame, c'est très sérieux.

DRRRRIIINNG, mes parents.

Moi — Allô, maman ?

Maman — Comment tu vas, ma chérie ?

Moi — Ça va, z'ai 2 bonnes noubelles : mon déléphone 
marche et ze suis vivante…

Papa — On connaît la cause de l'accident ?

Moi — Mon bortable a soné.

Maman — Tu vois ! Depuis le temps que je te dis 
d'éteindre ton téléphone, mais y a pas moyen !
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Papa — Elle est têtue comme une mule !

Maman — Tais-toi, Jean, je n'entends rien ! Tu vois, mon 
amour, c'est pour ça qu'on n'aime pas que tu partes loin, 
il se passe toujours une catastrophe !

Moi — Z'ai zurvécu, tu beux raccrozer.

La porte s'ouvre, mes parents entrent.

Mes parents — Tout va bien, ma chérie. On est là.

Et mon rêve a encore switché…

Minute de silence. Tout le monde se recueille…

DRRRRIIINNG.

Chacun se regarde, hyper gêné, cherche à éteindre son 
portable, en vain. La sonnerie vient de mon dernier 
transat.

Moi, de l'au-delà — Allô, maman ? Non !!!… pas vous 
aussi ?!

Maman — Non ma chérie, nous on est en pleine forme ! 
Ce matin on a marché au bord de mer, c'était magnifique. 
Comme on voulait te joindre, on est allés voir ta copine, tu 
sais, la magnétiseuse. Tu nous connais, nous on est 
pragmatiques, on n'y croyait pas du tout, mais elle nous a 
branchés tout de suite ! L'amour fait toujours des 
miracles.

Papa — Comment ça va, mon amour ?

Maman — Je t'ai préparé un coca pour le voyage !

Moi — Merci maman, c'est très gentil.
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Papa — Tu sais que tu peux toujours compter sur nous, 
ma chérie. La famille, c'est sacré !

Maman — Et à quelle heure tu pars ? Tu sais où tu vas au 
moins ? Et à quelle heure tu arrives ?

Moi — Non, je ne sais pas, pour l'instant on ne m'a rien 
dit… mais j'espère voir la mer de mon hamac.

Papa — Tu es prudente sur la route, hein ! Et surtout tu 
nous appelles quand tu es arrivée, comme ça on ne 
s'inquiète pas, on compte sur toi, ma chérie.

Moi — Promis, je vous appelle. Ne vous inquiétez pas, 
tout va bien, d'accord ?

Papa — D'accord… Allez, bonne route, on t'aime.

Moi — Moi aussi je vous aime. Promis, je vous appelle.

Et là, mon rêve a basculé dans une autre dimension. 
Arrivée devant Dieu.

Dieu — Fantastique, chérie, tu m'as bien fait rire. Je t'ai 
préparé une piste de danse face à la mer !

Moi — Merci, mais d'abord, il faut que j'appelle mes 
parents tout de suite, sinon ils vont s'inquiéter.

DRRRRIIINNG.

Mes parents — Allô ma chérie ? Alors, comment ça va ? 
Tu es bien installée ?

Moi — Je suis allongée dans mon hamac face à la mer 
turquoise ! Y a des colibris qui viennent butiner les 
hibiscus. On est au paradis ici ! C'est le pied !
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Voilà. Au dernier DRRRRIIINNG, je me suis réveillée. En 
fait, c'était mon réveil, qui n'arrêtait pas de sonner.

La plume — Les rêves ne sont que le reflet de vos 
émotions. Votre cerveau évacue vos peurs en dormant. 
Au lieu de vous en faire pour un rêve, acceptez d'avoir 
peur, c'est normal.

Constatez : j'ai peur d'être seule, et comparez avec la 
réalité : je ne le suis pas. Éteignez la sirène Netflix cata, et 
avancez. Demandez-vous plutôt : de quoi avez-vous 
envie ?

Moi — De faire un livre humoristique illustré sur Le 
cordon en kevlar, sous-titre : Parents pieds-noirs, adultes 
aimés et surveillés depuis la naissance. J'espère que ça 
va les faire rire. Ils ont du second degré.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Que se passe-t-il quand le cerveau 
panique ?

L'auteure — Dans la tête, la sirène hurle comme si un 
tigre aux dents de lames venait d'entrer dans le salon. En 
réalité, y'a pas mort d'homme, tout le monde dort, même 
Big Dog. Alors respire, vérifie les faits, ris-en, car l'instinct 
de survie dramatise et confond la vie avec une attaque 
nucléaire. Constate : y'a aucun danger, juste un vieux 
scénario. Fin du film, générique, rideau.

Le journaliste — Le hamac, version bunker ?

L'auteure — Après le Roi Soleil, je me suis éclipsée. Luxe 
absolu. Hamac capitonné, colibris sous cloche, ministère 
de ma paix intérieure. Plus de conflits, plus de bruit, plus 
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d'humains ! Oups ! Problème : à force de me protéger, je 
me suis aussi privée des relations qui font du bien. Le 
bunker empêche les bombes, mais aussi les baisers. 
Moralité : survivre en sécurité, c'est calme… mais ça rime 
rarement avec vital. Après la sidération, la fuite, le combat 
(le non même en retard), on reste dans la survie, pour se 
protéger.

Le journaliste — Personne n'est bizarre par passion ?

L'auteure — C'est ça, j'ai compris un truc simple : 
personne ne devient excessif pour le plaisir. Derrière nos 
comportements, il y a toujours une peur très précise. Par 
exemple, la peur d'être seul après avoir perdu un lien 
essentiel. Rien ne comble le trou, tant que le lien perdu 
n'est pas reconnu, digéré, à l'intérieur. On peut t'aimer 
très fort. Ce n'est jamais assez. C'est comme remplir un 
puits sans fond. On se vide, comme une batterie 
branchée sur un chargeur défectueux. Résultat : c'est pas 
un manque d'amour, c'est une fuite de courant 
émotionnel.

Le journaliste — La projection, c'est le cinéma intérieur ?

L'auteure — Exact, on projette ses peurs inconscientes 
sur les autres, comme un film d'horreur en IMAX. On les 
rend coupables de tout. Mais accuser l'écran n'a jamais 
changé le film. Quand on traite l'autre de toxique sans se 
regarder, on joue les juges… sans se remettre en 
question.

Le journaliste — La compassion sans limites, c'est faire 
du bénévolat émotionnel ?
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L'auteure — Exact, comprendre l'autre, oui. Se sacrifier 
pour lui, car il ne peut pas changer ou ne veut pas 
changer, non. À force d'être empathique, on s'oublie soi-
même. Dire “non” mais rester, c'est comme fermer la 
porte en laissant la clé dessus. Parfois, partir, c'est 
arrêter de se vider dans un lien extérieur pour se 
recharger soi-même.

Le journaliste — Ton manuel de survie relationnelle ?

L'auteure — J'ai simplifié : poser mes limites, annoncer 
les conséquences si l'autre les dépasse, départ s'il 
recommence. Pas pour punir, pour me protéger. Écouter 
mon corps, qui sait toujours avant ma tête quand c'est 
non. Quand l'autre n'entend pas, je m'éloigne. Les ogres 
ne meurent pas quand on part, mais moi, je revis. Sans 
cape ni médaille, juste en paix, et ça me va.

Le journaliste — T'as fait le conseil d'administration de 
tes peurs ?

L'auteure — J'ai fini par inviter mes peurs à la table. La 
peur de perdre le lien, la sidération (si je parle, l'autre 
meurt), la culpabilité, le besoin de sauver tout le monde. 
Elles dirigeaient ma vie comme un gouvernement 
fantôme. Résultat : je donnais trop, je travaillais trop, je 
portais trop la faute des autres. Mauvais placement. Très 
mauvais rendement. Quand on veut être aimée à tout prix, 
on finit soldée.

Le journaliste — Tu t'es mise à écrire pour ne plus fuir ?

L'auteure — Dire non et couper le lien a été l'acte le plus 
dur. Écrire a été l'acte le plus doux. Pas pour me venger, 
pour voir les nuances. J'ai écrit pour comprendre mes 
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peurs et celles des autres, qui nous manipulaient, pas 
pour tirer sur eux. Montrer les peurs, pas distribuer les 
blâmes. Mettre des mots justes, pour désarmer sans tuer. 
Voir le petit poussin (les peurs) et enlever les couches de 
caca qui le recouvrent (les comportements de défense et 
les projections).

Le journaliste — L'humour, c'est ton garde-fou ?

L'auteure — L'humour m'a sauvée de prendre mes peurs 
au sérieux. C'est tragique, d'être grave, rigide, 
convaincue d'avoir raison. Pour me rappeler que l'ego est 
un film, pas un organe vital. J'ai regardé mes colibris, j'ai 
ri, j'ai pardonné, je me suis reposée dans mon hamac.

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Aujourd'hui, j'ai retrouvé ma paix. Je suis 
calme. Le livre est écrit, il ne m'appartient plus. Je rouvre 
la porte à des liens plus sains. Je ne survis plus, je vis 
libre. Je crée, je me fais confiance. Et si la peur survient, 
je lui offre un café, pas les clés de la maison.
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Est-ce que la vie a un sens ? Absolument, le sens de 
l'humour !
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Après le franc succès du grand reset, je remonte la pente 
et reprends mon travail d'indépendante. Je lance un 
podcast passionnant sur le sens de la vie…

DRRRRIIINNG — Maman

Moi — Je m'excuse… désolée… mon agent vérifie si la 
star respire encore.

Maman — Bonjour ma chérie, c'est Maman. Ton père a 
acheté une paire de chaussures sur internet sans les 
essayer, tu te rends compte ? Elle est moche, tout en 
plastique. Et il les porte en plus !

Moi — Désolée Maman, mais là je ne peux pas te parler, 
je suis en plein séminaire en ligne, je raccroche.

Maman — Mais pourquoi tu n'éteins pas ton… Clic.

Moi, aux participants — Toutes mes excuses pour cette 
interruption… Où en étions-nous ?

Les participants — Est-ce que la vie a un sens ?

Moi — Ah oui, absolument. Le sens de l'humour. On 
s'adapte pour survivre. Ça s'appelle l'évolution.

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Pourquoi rire est vital ?

L'auteure — Rire est le propre de l'homme, comme dit 
Alain. C'est notre ressource naturelle pour dégonfler nos 
peurs ! On naît avec. Comme le souffle… mais en plus 
rigolo. Rire, c'est notre super-pouvoir secret pour calmer 
nos peurs, créer du lien, remettre la joie.

Le Viking (dubitatif)
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— Oui enfin… si tu combats un monstre marin en rigolant, 
il va quand même t'avaler et te recracher sans ton 
drakkar, même si tu en ris !

L'auteure — Peut-être, mais t'auras moins peur, c'est le 
secret du Chat Potté de Shrek, de David Addison, de tous 
ces héros qui dégonflent la baudruche. Quand c'est grave 
ou pas grave, ils assurent et dédramatisent.

Je combats juste les monstres qui vivent dans ma tête. 
Comme Jules Verne. Rire me détend, pour prendre du 
recul, arrêter de me faire gouverner par mes peurs. Mais 
toi, t'as peur de rien, évidemment.

Le Viking — Exact. Je suis né sans mode “faible”.

L'auteure — C'est ça ! Dis plutôt que tu vis dans un film 
de guerre, en mode panique, mais sans le savoir.

Le journaliste — Tu utilises le rire comme outil 
thérapeutique en relaxation profonde ?

L'auteure — Oui ! Sous hypnose, on retrouve tous les 
bons souvenirs, de rigolade, d'humour, de moments de 
joie, pour désamorcer les peurs qui figent, et en rire.

Le Viking — J'aimerais bien t'y voir, moi, face à un 
poulpe nucléaire.

L'auteure — Sauf qu'ici, tu ne risques rien, vu que ce 
n'est pas pour de vrai, mais pour le cerveau c'est pareil ! 
Le résultat est le même. Rire réduit la peur, ça 
contrebalance l'ego, pointe le faux, exagère ce qui 
manipule, détend le corps et l'esprit !

Le journaliste — Tu te drogues… en rigolant ?
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L'auteure — Oui, quand je ris, je me shoote sans 
ordonnance, sans dealer louche, sans gueule de bois. Le 
rire, c'est mon barman intérieur quotidien qui me sert : 
mes endorphines pour anesthésier la douleur, ma 
dopamine pour allumer le feu, l'envie, l'ocytocine pour 
créer du lien, la sérotonine pour être en paix après le 
chaos. C'est pour ça qu'on se sent si bien après avoir ri.

Le journaliste — Et le stress ?

L'auteure — Quand on rit… le cortisol fait ses valises. 
Adios. Bye bye. Rideau.

Le Viking (impressionné)

— Donc… rire, c'est vital ?

L'auteure — Vital pour ne pas se prendre trop au sérieux. 
Guérir notre ego. Toujours dispo, il suffit de s'en servir !

Le journaliste — Tu t'en sers dans tes 
accompagnements ?

L'auteure — En relaxation, tu te souviens de tes 
souvenirs heureux, de tes fous rires. Rire de la situation 
change la perspective, tes ressources reviennent, tes 
hormones du bien-être fusent. C'est bon pour la planète 
émotionnelle !

Franchement, les journalistes qui ont compris ça font de 
l'audience, c'est mieux que télé-cata 24/24 7/7. Les 
humoristes devraient être remboursés par la Sécu.

Voltaire et La Fontaine s'en servaient déjà pour dénoncer 
les abus et contourner la censure, je les imite. C'est tout. 
Les gros egos manquent un peu d'humour, quand il s'agit 
d'eux-mêmes.
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Je ne dis pas que je suis marrante, encore moins 
humoriste, j'ai encore trop d'ego, et pas assez de 
répartie. Mais rire ne nie pas la souffrance réelle, il 
dénonce l'ironie, celui qui rit en sait toujours assez !

Le Viking — Ce n'est pas que rire autour d'une bière ?

L'auteure — Rire, c'est biologique, ça vient tout seul, 
c'est inné. On peut rire sans comprendre et c'est très 
bien, c'est naturel, les bébés rient ! Il suffit juste d'un truc 
absurde, inattendu, d'un sourire, et paf ! On rit !

Ça détend le corps, ça améliore l'humeur, le sommeil, la 
résilience, les liens. C'est le point commun de tous les 
humains ! Notre ressource naturelle : ris, la peur recule ! 
Merci à ma famille pieds-noirs ! Petit clin d'œil. Je vous 
aime !

Le journaliste — Alors rire est un médicament universel ?

L'auteure — Exactement. Sans effets secondaires. À part 
une envie irrépressible de vivre.

Le journaliste — Ton livre est donc une ordonnance ?

L'auteure — La mienne, ma posologie : rire un peu 
chaque jour, ne jamais arrêter sans avis intérieur. Après… 
chacun fait ce qu'il veut ! Le diktat du rire, ça ne marche 
pas ensemble.

Le journaliste — Tu gères tes peurs en utilisant ton 
humour ?

L'auteure — Je fais comme je peux, je m'entraîne, je ne 
suis pas à l'abri de pleurer, de me mettre en colère, de 
perdre mon rire… Mais j'observe mon cerveau et ses 3 
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voix : la raison — Ça va. J'improvise. l'émotion — C'est le 
drame. la survie — Sauve qui peut ! Ou je vais te rentrer 
dedans, ou je me fige, comme la glace !

Bref, déjà, les voir débattre me fait rire. Ensuite, je reviens 
au réel TOUT DE SUITE et je constate qu'à part mes peurs 
dans ma tête, tout va bien dans ma vie, 99 % du temps. Et 
le 1 % restant, c'est souvent quand je ne peux rien y 
changer, alors j'accepte, que c'est la vie !

Le Viking — Quand t'arrives à faire ça, ta vie est une 
comédie.

Le journaliste — Et l'humour dans ta vie quotidienne et 
tes relations ?

L'auteure — Je ris souvent quand j'observe les choses 
avec recul, sans rentrer dans l'histoire, l'ego, les peurs, le 
drama. Mon astuce : j'observe et je demande à mon corps 
— est-ce que cette grosse émotion m'appartient ? Et mon 
corps me répond : détendu — oui. Ou contracté — non. 
Ok. Retour à l'envoyeur avec accusé de conscience. 
Comme le BOUM du Viking. Je respire, je reviens au 
présent TOUT DE SUITE. Je lâche prise, je bouge, et je 
m'entraîne.

Je ne suis pas un Marvel, je suis humaine, j'ai peur et je 
fais avec.

Je quitte l'autoroute de l'anxiété par anticipation, y'a trop 
d'embouteillages sur l'autoroute des peurs, je stagne ! Je 
sors des rails, et passe par un autre chemin, je ne subis 
plus, j'en ris. C'est ma philosophie de vie. Je ne dis pas 
que je réussis… mais je m'entraîne.
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Le journaliste — Est-ce que tu as des rituels quotidiens 
pour développer ton humour ?

L'auteure — Oui. Le matin quand je me lève, je déclare 
ma petite intention du jour : aujourd'hui, je rate, je bugue, 
j'en ris. J'ai peur, j'en ris. Je dis non, j'en ris. Je ne peux 
rien y faire, j'accepte, j'en ris. Je crée, j'en ris. J'incarne 
mon personnage du jour : Professeur ès ma boulette, de 
l'Imparfait Joyeux.

Le Viking (rit)

— Donc tu transformes tout en pièce de théâtre ?

L'auteure — Mon objectif : d'abord me faire rire toute 
seule, je suis très bon public… j'adore ça. Plus je prends 
du recul, plus je ris, plus je me sens vivante. Je fais de 
mon mieux, 3 incidents = 3 scènes comiques. Je parle de 
moi comme si j'étais le personnage du film. Je donne des 
surnoms aux objets. J'affine mes chutes, mes réparties.

Le Viking — Enfin à l'écrit, à l'oral, seule avec ton livre, tu 
n'as aucune répartie. C'est affligeant ! T'es encore à la 
maternelle !

L'auteure — Ah… la répartie. C'est mon graal ! L'art de 
répondre sans m'excuser. Va me falloir plusieurs vies ! 
Faut dire que je pars de loin. J'ai longtemps servi de 
décor aux monologues des autres. Je dois m'entraîner. 
C'est mon sport de combat doux. Mais comme je passe 
mon temps à écrire, à l'oral, mon cerveau arrive souvent 
en retard, surtout depuis le grand reset ! Je suis comme 
les bons fromages : imparfaite, mais j'ai du goût.

Le Viking — Le goût de ranci ! (Il explose de rire.)

L'auteure — Voilà. Il faut que je m'entraîne.
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Le Viking — C'est pas gagné… t'es pas rendue ! Tu 
devrais tenir un carnet de réparties : absurde, élégant, 
décalé, moqueur-gentil, pince-sans-rire. À part les demi-
dieux, personne n'est parfait !

L'auteure — T'as raison, comme je n'ai plus de mémoire 
et honte de rien, je l'emporte avec moi pour y jeter un œil 
de temps en temps, et j'improvise. Je note les scènes 
cocasses du quotidien, je peux essayer d'apprendre une 
répartie par jour, si je n'oublie pas d'ici demain…
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Pennac — Saga Malaussène}}
Les histoires sont des pansements sur la réalité.

Gianni Rodari
Une fable, c'est un mensonge qui dit la vérité.
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2 ans après le grand reset… février.

Après la montagne, le Viking m'avait conseillé de me 
défendre. J'avais obtenu l'aide juridictionnelle et un 
avocat commis d'office.

Mais dans les faits, l'avocat a repoussé mon dossier 
pendant 2 ans.

J'ai épluché tout de fond en comble et j'ai découvert le 
pot aux roses. Licenciement abusif déguisé. Le patron 
m'a virée par téléphone, et a fait passer sa décision pour 
la mienne, puis il a falsifié mes dates de congés dès le 
lendemain pour m'accuser de ne pas m'être présentée à 
mon poste. Il a utilisé la loi pour la contourner. Classique. 
Un vrai escroc.

Mon avocat me demande des preuves validées par 
d'autres personnes. Je lance des appels à témoins, mon 
ancienne collègue confirme. J'appelle le Viking, 2 ans 
après les faits (après plus d'un an de silence…)

Moi — Désolée de te déranger, comment vas-tu… 
blablabla… sans t'obliger, est-ce que tu accepterais de 
témoigner pour dire ce qui s'est passé ?

Le verdict est sans appel. Le Viking, bras croisés — C'est 
ta guerre. Pas la mienne.

Suivi de plus de 3 h 33 d'explications. Le même 
monologue, entrecoupé des mêmes déglutitions, avec le 
même discours contradictoire.

— Je ne bois plus. … glou glou !

Rien n'a changé. Ça confirme tout le reste. Tout ça pour 
ça.
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Moi — Ok, merci pour le service express de non-
témoignage. Très ponctuel. Je n'ai plus besoin de toi pour 
valider mes choix. Clic.

Depuis cet appel à témoin, plus aucune nouvelle. Enfin… 
jusqu'au boum de l'été.

Entre-temps, l'avocat m'annonce qu'il a fait ajourner 
l'audience pour cause de départ à la retraite et qu'il 
transfère mon dossier à une collègue.

Avant même de jeter un œil au dossier, sa consœur 
s'empresse de me demander des honoraires, malgré 
l'aide juridictionnelle. S'ensuit un échange de mails qui 
tourne en rond.

Moi — Stop. C'est bon Maître. J'arrête les frais. J'ai assez 
donné. Ma vie, mon temps, mon énergie. Bibi est fatiguée. 
Je connais enfin la vérité. C'est confirmé. Tout le monde 
s'est bien servi de moi et j'ai bien trinqué. J'ai assez bu la 
tasse comme ça, merci. Au revoir et bonne route. Clic. Je 
viens de dire NON ?! YES. Et si je sortais m'aérer pour 
fêter ça ?

Plein été, fin juillet. Je revois le Viking rôder dans la 
garrigue… et sur mon profil LinkedIn. Et là, boum ! 
Révélation. Je vais tout écrire. Les éjections du drak-car. 
Les nuits glacées à la montagne. Les nuits venteuses sur 
la Presqu'île du Sel. Le talkie-walkie de vingt mètres. Le 
siège de la guerre froide, Ça, le pouvoir mégalo…

Tout devient matière à en rire. Une note après l'autre. Un 
rire après l'autre. J'ai signé mon entrée en résidence 
thérapeutique, sans demander sa permission ni de 
subvention. Je montre toutes les faces de chaque 
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médaille et comprends “pourquoi j'en suis arrivée là”, 
comme dirait le doc.

Cette fois, je ne tremble pas. Je ne me soumets pas. Je 
ne l'ouvre pas. J'écris. Et j'en ris. Au théâtre ce soir, je me 
suis relevée. Nom de la pièce : “J'en viens, j'en ris, j'en 
vis”.

Décembre… Dialogue imaginaire avec la plume… toute 
douce.

La plume — Bonjour, comment allez-vous ? Ça fait 
longtemps.

Moi — Oui… 2 ou 3 ans.

La plume — En quoi puis-je vous aider ?

Moi — Je viens vous voir parce que j'ai un p'tit problème 
de conscience. J'ai peur de faire du mal. Je cherche la 
solution… il y en a forcément une. Et s'il n'y a pas de 
solution, c'est qu'il n'y a pas de problème, non ?

La plume (lève un sourcil)

— Continuez…

Moi — Si je publie mon livre, je ne suis pas sûre que le 
Viking ait autant de second degré que mes parents, 
voyez-vous, il a de l'humour quand il s'agit de me 
rabaisser, mais pas le contraire, et je n'y ai pas été de 
main morte avec lui, le pauvre. J'ai toujours le même 
dilemme, je me mets encore dans ses bottes, je 
compatis : est-ce que je vais encore me taire pour éviter 
qu'il souffre ? Mais je m'améliore, maintenant je compatis 
autant pour moi que pour lui… donc je ne dois pas 
culpabiliser, hein ?
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La plume — Non, en effet. Continuez…

Moi — Si je publie mon roman, j'imagine qu'il peut se 
sentir trahi. Depuis le temps qu'il cache le mal des Terres 
Brûlées, son alcool, derrière ses comportements de 
défense et de contrôle. Une révélation publique pourrait 
vraiment le fragiliser. Peut-être même l'anéantir.

Mais je n'ai pas écrit ce livre pour que le Tribunal des 
Guerriers Vikings s'en serve pour crier au scandale et le 
discréditer, et ne plus dédommager les Vikings victimes 
de monstres marins. En l'obligeant à passer des tests, 
pour découvrir ce qu'il cache et lui arracher ses Runes. 
Tout son monde pourrait s'écrouler. J'ai peur pour lui. Je 
me mets à sa place.

S'il est obligé d'être conduit chez les Guérisseurs de 
Runes contre sa volonté, mais qu'il a trop peur de 
replonger dans le mal des Terres Brûlées, de devenir fou, 
et de perdre pied… Tout peut exploser. Il pourrait m'en 
vouloir pour toujours, m'attaquer avant la sortie du livre, 
de panique, pour avoir souillé l'écusson des af 
Haldorholm.

La plume — Mais cela voudrait dire qu'il reconnaît les 
faits… ce qui serait ridicule, vu que c'est un roman, avec 
des elfes et des légendes viking, symboles des peurs 
collectives.

Moi — Exactement ! J'ai écrit ce livre pour dépasser mes 
peurs et montrer la puissance d'en rire, pas pour 
provoquer, ruiner sa carrière. Dire simplement qu'il 
souffre, et qu'à force de ne pas dire non, j'en ai subi les 
conséquences. D'ailleurs c'est ce qui rend son 
personnage fascinant : ce mélange de charme, d'excès et 
de vulnérabilité.
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C'est ça l'ironie. On ne s'en sort qu'en faisant face à ses 
peurs. Mais que va-t-il choisir ? Lui seul le sait ! Je ne 
peux pas lui imposer ce choix. Il a beau être mon 
personnage, même si c'est moi qui l'ai inventé, c'est 
quand même à lui de choisir, selon son libre arbitre, 
comme tout héros qui se respecte. En tant qu'auteure, je 
respecte la liberté de mes personnages. Sinon, écrire 
n'aurait aucun sens. Moi, j'ai choisi de prendre du recul et 
d'en rire. Mais chacun son choix.

Alors à force de réfléchir, je crois que j'ai trouvé la 
solution. J'ai écrit un roman un peu fantastique, avec une 
structure à la Vogler, Le Voyage du héros, qui a lui-même 
repris Campbell, Le Héros aux mille et un visages : la 
structure universelle des récits mythologiques (appel de 
l'aventure, épreuves, mort symbolique, retour transformé, 
etc.). Au départ je me suis dit que j'allais m'en servir, puis 
finalement j'ai suivi mon intuition.

Et au final, mon livre entre parfaitement dans un voyage 
du héros : le dragon = la peur / la sidération / le non-dit, la 
caverne = le silence / l'isolement, le trésor = la paix 
intérieure + le NON, le retour = l'humour, la création, le 
lien réinventé. La vie est bien faite quand même !

Et comme j'aime bien la fantaisie, j'ai créé des noms, des 
lieux, des pouvoirs magiques, j'adore créer avec 
l'imaginaire. Comme ça, je protège mes personnages et 
Vik le King garde son libre arbitre, sans que je décide à sa 
place de son avenir. Il peut continuer son chemin sans 
risquer de voir sa vie exploser. À lui de choisir librement 
s'il a envie de se montrer dans une BD ou un podcast, ça 
le regarde.
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Finalement les peurs, c'est comme les ogres, on ne les 
tue pas, on apprend à vivre avec, comme dit Pennac : les 
histoires de mon livre sont des pansements 
antiseptiques : elles ne m'empêchent pas d'avoir mal, 
mais elles évitent que ça s'infecte. Ça m'a permis de 
cicatriser !

La plume — Je l'ai lu. Formidable. Je comprends 
pourquoi vous l'aimez tant, ce Malaussène… Mais arrêtez 
de vous identifier. Le bouc, c'est votre enfant intérieur, 
vous n'allez pas rejouer la scène ad vitam æternam ? 
Sortez du mode survie, vous avez votre vie à vivre. À 
chacun son roman. Même vos sources d'inspiration ne 
peuvent pas vivre à votre place. Alors courage. Avancez.

Lui — T'as 56 ans, il serait temps bordel !

Moi — Ok, je vais publier mon roman sous mon nom 
d'artiste. Sinon le Vik et “Ça” penseront que je leur dois 
tout.

La plume — Vous avez raison. Ils vous pardonneront 
tout : votre chute, le grand reset… sauf votre succès qui 
rime avec leur manque à gagner. Ils ne peuvent pas vous 
attaquer d'avoir créé un personnage de fiction, car ce 
serait reconnaître ce qu'ils ont fait. Ce serait ballot.

Moi — C'est la solution, je préfère être libre qu'avoir 
raison.

La plume — Ne vous en faites pas. Une bombe explose, 
leur monde tremble… puis tout rentrera dans l'ordre. Ils 
étoufferont l'affaire, comme d'habitude. C'est de Pennac, 
non ? Ils jetteront votre roman au feu, mais vos vrais 
lecteurs, eux, le liront.
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Et quant à votre Viking… mettez quand même votre pare-
feu et votre combinaison anti-rayons nucléaires. Lunettes 
pare-balles, crème anti-UV et parasol. On ne sait jamais, 
on n'est jamais trop prudent. Le soleil, ça brûle ! Faites 
gaffe aux coups de soleil !

Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Question au Viking : que penses-tu de 
son petit problème de conscience ?

Le Viking — Quoi ? Son mélo à la fin du bouquin ? Vaste 
foutaise ! Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? Non 
mais sérieux… qui va gober un truc pareil ?

L'auteure — Tu parles du moment où je réfléchis à ta 
place ?

Le Viking — Oui, et crois-moi, t'es loin du compte. Je ne 
réfléchis pas, moi, j'agis ! C'est beaucoup plus direct et 
efficace. C'est ça ton travers : tu t'empêches de faire ce 
que tu veux, de faire tout ce que tu aimes, en fait ! Parce 
que tu te mets trop à la place des autres. Sauf que tu n'y 
es pas du tout. Parce que tu penses avec ta tête, pas 
avec la mienne.

L'auteure — Peut-être… mais comme on ne voit jamais 
ce qu'on pense, c'est difficile d'en être sûre. Moi-même, 
parfois, je ne sais pas si ce que je pense vient vraiment 
de moi ou des autres ?

Le Viking — C'est bien ce que je dis : t'es pas tranquille ! 
Ça c'est parce que tu as trop de voix dans ta tête. 
Comment veux-tu avancer si, avant d'agir, tu dois vérifier 
ce que tout le monde pense ?
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Non seulement tu ne peux pas le savoir, mais en plus, 
demain, j'aurai peut-être déjà changé d'avis. Alors on 
s'en tape le coquillard ! C'est comme quand tu dis : il 
réfléchit à la façon dont les autres peuvent le percevoir. 
N'importe quoi ! Je suis un demi-dieu, les gens 
m'adorent !

Tu parles de toi là, en fait. Alors je te rassure tout de 
suite : vu que tu ne sors pas de chez toi pour écrire ton 
bouquin, tout le monde t'a oubliée. Et ceux qui pensent 
encore à toi te font la tête, parce que tu ne les vois plus. 
Ils ont même arrêté de t'appeler pour te laisser dans ta 
grotte.

Les gens ont une vie, tu sais. Ils font des conneries et ils 
assument. C'est simple. Ils ne passent pas leur temps à 
se poser des questions existentielles. Redescends sur 
terre.

L'auteure — Oui, je sais… mes parents seraient d'accord 
avec toi. Et si ça se trouve, tu ne penses pas ça du tout.

Le Viking — Ah ça c'est sûr, je sais ce que je pense, moi, 
pas comme toi ! Alors rends-moi un service : arrête de te 
mettre à ma place. Ça me fout une angoisse. Je ne suis 
pas faible, moi ! Je fais face. Je contrôle ma vie. Et s'il y a 
un problème, j'appelle la Hache pour le régler.

Alors au lieu de craindre les conséquences sur ma vie, 
occupe-toi plutôt de la tienne. Parce que pendant que tu 
te poses encore des questions sur ton passé révolu, moi 
j'ai ouvert un garage à bateaux avec toutes les voitures 
amphibies que j'ai réparées et j'ai gagné le record du 
monde du moteur d'occasion en foil.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

477



Chapitre 45 — Cas de conscience

Alors, n'essaie pas de te mettre dans ma tête. Tu te fais 
du mal pour rien. Et heureusement que tu n'y es pas : je 
sais où tout est rangé, moi ! J'ai pas de place pour ranger 
tes présuppositions ! T'as pas un tiroir aux oubliettes pour 
tes idées impalpables ?

Et puis tu m'énerves ! Tiens, je vais te le signer ton 
bouquin, comme ça je pourrai avoir la paix. Je suis plus 
célèbre que toi. Tu pourras en tirer un bon prix pour les 
collectionneurs.

L'auteure — Désolée si je t'ai vexé. Mais c'est de bonne 
guerre. Moi j'ai toujours voulu la paix.

Le Viking — Tu recommences à t'excuser ! Faut pas 
t'excuser. Pourquoi tu t'excuses ? T'es pas crédible ! À 
quoi ça sert, tout ton baratin, si tu n'appliques pas ce que 
tu as appris ?

L'auteure — C'est vrai, t'as raison. Je n'ai rien fait. 
Pourquoi tu cries ? T'as un problème ? Tu veux qu'on en 
parle ?

Le Viking — Ben quand on ne fait rien, on se la ferme, 
comme dirait ton père. Et on ne pense pas à la place des 
autres, comme ferait ta mère.

L'auteure — C'est l'hôpital qui se fout de la charité ! 
Monsieur, je décide tout pour tout le monde ! De quel 
droit tu te permets de juger ma mère ? Commence déjà 
par régler tes problèmes avec les tiens, et après on en 
reparle !

Tu viens de mettre le doigt sur le chaînon manquant. 
Pendant que je me mets à ta place pour ne pas te blesser, 
je m'empêche simplement de vivre. C'est ça le danger de 
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l'empathie unilatérale. Alors je reviens dans mes bottes. 
Je me fiche bien de ce que tu penses, de tes peurs, et de 
tes essais pour me contrer. Tu ne t'es jamais mis à ma 
place, et j'ai assez donné.

Alors je vais publier mon bouquin, que ça te plaise ou 
non ! Même la Hache ne pourra pas m'arrêter ! Je 
l'enverrai à ta famille, à la Haute Autorité des Cimes et au 
Tribunal des Guerriers Vikings. Tu feras moins malin, 
grand bourricot.

Le Viking — Je te poursuivrai pour insulte gravée dans la 
pierre !

L'auteure — Tu ne le feras pas. Ça reviendrait à avouer 
que tu te reconnais.

Le Viking — Si tu crois que le Tribunal des Guerriers 
Vikings va prendre au sérieux tes élucubrations… ils ont 
d'autres monstres marins à fouetter que tes problèmes de 
conscience de vieille fille aigrie qui ne sait pas dire non.

L'auteure — Ça ne prend plus avec moi. T'as peur, c'est 
tout. Tant mieux, ça change. Ce n'est plus moi qui ai peur 
pour toi, pour une fois, à toi de faire face à tes peurs et de 
te prendre en charge. Ça me libère. Bon débarras !

Le Viking — Le truc qui te manque cruellement, c'est que 
tu n'as jamais eu le sens du business. Et avec ton 
décalage horaire, tu as toujours un train de retard. Je te 
rappelle que tout le monde se précipite pour voir le film, 
surtout pour la scène du concert. Faut te mettre à jour.

Le journaliste — Mais… de quelle scène de concert il 
parle ?
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L'auteure — Celle que j'ai refusé d'écrire, parce que je 
n'aime pas prendre mes lecteurs pour des imbéciles ! 
Mais qu'il a proposée au producteur pour faire un happy 
end, dans sa comédie romantique, où on se retrouve, le 
Vik et moi.

Le journaliste — Mais… dans ton livre, elle n'existe pas ?

L'auteure — Non, alors du coup, j'ai pris la décision de 
demander aux lecteurs qui en ont envie d'écrire cette 
scène où on se retrouve. Certains ont déjà eu la 
gentillesse de m'envoyer leurs scénarios. Et comme ils 
savaient que j'aimais les comédies romantiques, mais que 
je ne voulais surtout pas qu'on se remette ensemble, ils 
ont respecté mon choix d'origine, et s'en sont donné à 
cœur joie. Je n'ai pas encore tout reçu… donc si le cœur 
vous en dit, j'attends vos idées. Si vous avez envie 
d'écrire la scène du concert, n'hésitez pas à la publier 
ici : Le Hamac et les Colibris.

Le journaliste — Tu peux nous en lire 1 ou 2 ?

L'auteure — Avec plaisir…

Le journaliste — “Goldman”, c'est un pseudo, pourquoi 
ne pas utiliser ton vrai nom ?

L'auteure — Eh bien, on peut imaginer que le premier 
roman d'une auteure inconnue…

Le Viking — … ait de fortes chances de faire un flop !

L'auteure — Voilà ! Merci pour ton soutien ! Alors, 
honnêtement, ma hardiesse s'arrête là où commence ma 
paix.
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Le Viking — Si personne ne connaît ton vrai nom, ta 
grande honte restera anonyme.

L'auteure — Et n'aura aucune répercussion sur ma vie, ni 
sur celle du Viking ici présent. Qui, comme tout le monde 
le sait, n'est qu'un personnage “de fiction”, extrait de ma 
tête embrumée depuis le grand reset !

Le journaliste — C'est d'ailleurs la raison de sa présence 
aujourd'hui !

Le Viking — En effet, si j'avais vraiment existé, j'aurais 
tout fait pour annuler la sortie de ton roman ! Et il n'y 
aurait jamais eu de livre, ni d'émission, tu peux me croire !

L'auteure — Je te crois sur parole, c'est pourquoi j'ai pris 
mes précautions. Je n'ai pas envie que “la Hache” vienne 
sonner chez moi pour m'annoncer que tu me poursuis en 
justice pour usurpation d'identité, de peur que le lecteur 
pense te reconnaître !

Alors, je pourrais enfin faire ma sieste “tranquille” dans 
mon hamac, à regarder les colibris face à la mer… Parce 
que soyons honnêtes, ça fait longtemps que j'en rêve, 
mais il y a toujours un “truc” qui arrive pour m'empêcher 
d'en profiter en paix !

Le Viking — Je ne voudrais pas te décevoir, mais étant 
donné que je suis le seul en possession de ton livre, et 
que je ne lis pas de roman, je compte allumer un feu de 
cheminée avec les pages de ton bouquin.

L'auteure — Excellente idée ! Je vais tout de suite la 
soumettre à IKEA : “Un roman allume-feu, bio, recyclé, 
pour vos longues soirées d'hiver. Aucune perte. Très 
écologique.”
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Le Viking — Ça va faire un tabac ! Ça peut te rapporter 
plus que ton livre. C'est toujours ça de gagné.

L'auteure — Oui enfin, pour l'instant, pour limiter l'impact 
carbone, et peut-être aussi parce que je m'auto-édite, je 
n'ai imprimé qu'un seul exemplaire, que je t'ai dédicacé.

Le Viking — Waouh ! Tu m'as perdu ! Ça va faire un flop ! 
Tu es vraiment nulle pour te vendre !

Le journaliste — C'est pas faux ! On pourra bientôt 
trouver ton roman en version imprimée, en audiobook, 
ebook, peut-être même en BD ?

L'auteure — Exact, j'ai toujours plein d'idées, toutes 
créatives et challengeantes, sinon ce n'est pas 
intéressant, mais j'y vais step by step, c'est le chemin qui 
m'intéresse, j'apprends en faisant !
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Place à vos scénarios. Le concert sur le bateau (écrit par 
un lecteur)
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Les Landes. La pluie.

Je marche sous un ciel bas, immense, détrempé. Les 
gouttes claquent comme si elles avaient pris des cours de 
batterie.

Moi (blasée)

— Sérieusement ? À chaque fois ?

Je m'abrite sous un arbre qui ne protège pas, regarde 
mon téléphone : pas de réseau. Google Maps me renvoie 
au Moyen Âge. Une voiture passe trop vite. Douche 
gratuite.

Moi — Bah oui… je marche sur l'eau. Je ris. Absurde.

Pendant ce temps, à 500 mètres de moi à vol d'oiseau, le 
Viking, sur son bateau amarré à la bouée à 300 mètres, 
hésite à partir.

Le pub

Dégoulinante, tout le monde me regarde.

Le serveur — Vous avez nagé ?

Moi — Non. J'ai marché dans un nuage.

Un homme calme, doux, me tend une serviette et un 
chocolat chaud.

Lui — Vous allez attraper froid.

Je serre la tasse — Merci.

On s'installe près du poêle. Simple. Tranquille.
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Je le regarde mieux. J'ai attrapé le gros lot : chaleur 
humaine, regard doux, sourire sincère. Il me fait penser à 
quelqu'un d'étrangement familier. Ah… ça y est. Il 
ressemble trait pour trait à Jay Ryan, l'acteur qui joue 
Alistair dans North of North. Même regard, même 
présence rassurante. Gloups.

Lui — Il y a un concert sur l'eau ce soir, ça vous dit de 
venir avec moi en bateau ?

Je souris — Sur l'eau ? Pourquoi pas !

Pendant ce temps, le Viking s'arrête devant la porte du 
pub. Mais avant, il doit aller chercher des bières pour le 
concert. Il repart. Timing parfait : on ne se voit pas.

Le concert

On arrive en bateau au milieu de la mer. Un drakkar-live 
flotte entre les vagues, ancré aux quatre vents. Des 
instruments accrochés aux cordages, des percussions 
bricolées avec des seaux. C'est un bateau-orchestre, 
littéralement. On monte à bord.

Et là, je le vois.

Le Viking (fier)

— Wahou, c'est toi !

Moi — Salut ! Ça faisait longtemps.

Le Viking — Trop longtemps. Tu es venue avec… ?

Moi — Un ami. Et toi, ta femme n'est pas là ?

Le Viking (sourit)

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

486



Chapitre 46 — À vous de jouer

— Elle arrive plus tard. Elle déteste l'eau froide.

On rit. Tout est simple. Léger. Apaisé.

Je regarde les instruments — C'est un bateau-
orchestre ?

Le Viking — Tout est prêt pour le concert. J'ai toujours 
rêvé de jouer du saxophone dans la tempête.

Moi (ironique)

— Les spectateurs arrivent à tenir debout sur ce navire ?

Le Viking — Ils flottent avec le groove. Beaucoup sont sur 
leurs bateaux amarrés tout autour.

Il désigne la baie. Des centaines de bateaux forment un 
cercle flottant. Les gens boivent, rient, attendent le 
concert.

Le Viking — J'ai 3 sirènes XXL en haut du mât qui font 
haut-parleur, ça va envoyer du lourd !

Le Viking — On commence avec un morceau de mon 
invention : le tambour marin.

Moi (ironique)

— Ça va être discret…

Il frappe une énorme demi-sphère flottante, attachée aux 
flotteurs. Le son claque comme le tonnerre. L'onde se 
propage dans toutes les directions, à travers l'eau. Les 
dauphins sautent. Les poissons fuient en dessinant des 
rayons de soleil sous la surface.
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Moi — Faut reconnaître, le demi-dieu assure. Je ris — 
D'accord, ça réveille.

Le Viking — Prochaine chanson : Danse avec le Viking !

Moi (souriant)

— Pas mal comme titre.

Les spectateurs rient, applaudissent. Le bateau tangue. 
La musique monte. Le saxophone résonne entre les 
vagues. Je danse sur le pont, pieds nus, trempée, légère.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la 
vie. Alistair me sourit. Il a la même bienveillance que 
Saint-Exupéry. Calme profond. Humour léger.

Quelques mois plus tard… Août. Les étoiles filantes.

Allongée dans mon hamac, la nuit est tombée. Les étoiles 
filantes traversent le ciel comme des idées trop rapides. 
Alistair, que j'ai surnommé Saint-Exupéry, connaît les 
secrets du ciel et les partage en murmurant des blagues 
absurdes.

Je me blottis contre lui. Chaque souffle est une caresse. 
Le hamac tangue doucement. On rit. 2 explorateurs sur 
un bateau, entourés d'étoiles pressées. On envoie nos 
vœux.

Lui — Que le vent nous porte.

Moi — Que les étoiles nous guident.

Lui — Et qu'on continue à rire comme ça.

L'air sent la mer, la magie. On est bien. Immobiles et en 
mouvement, en équilibre parfait. Je fonds… Kiss…
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors, ce n'est pas une blague ? Tu fais 
vraiment participer les lecteurs !

L'auteure — Pour la promo, j'organise des ateliers 
d'écriture. On s'amuse tous ensemble.

Le journaliste — Tu leur fais quoi exactement ?

L'auteure — On commence par l'humeur du jour. Puis 
chacun balance des mots au hasard, on les mélange, et 
on écrit sans savoir où ça va nous mener. Je m'inspire de 
Gianni Rodari. C'est comme marcher sur une corde 
raide… avec le Viking qui la balance dans tous les sens.

Le Viking (fier)

— J'ajoute du piquant. Sinon c'est ennuyeux.

L'auteure — On mélange 2 mots et hop : faire du 
trampoline sur un nuage. Ou lui, c'est plutôt : faire du 
catamaran à foil avec des saxos en feu.

Le Viking — Je ne fais rien à moitié.

L'auteure — On raconte un moment de chaos pour en 
rire. Le groupe découvre en faisant. On rigole de nos 
ratages et de nos éclairs de génie. L'important, c'est le 
chemin.

Le Viking — Et parfois, on pleure de rire. Nuance.

Le journaliste — Donc ce qui touche, c'est le processus 
humain ?
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L'auteure — Exact. Moi je tombe dans tous les pièges. 
Mais avec l'humour, tout le monde se reconnaît.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement clumsy.

L'auteure — Merci. J'apprécie.

Le journaliste — Est-ce que tu as des règles ?

L'auteure — Aucune. Mais j'ai des principes : protéger 
ma liberté, me valider moi-même, ne pas chercher à 
plaire. Je laisse venir les idées sans m'autocensurer.

Le Viking — La Hache est là pour contrôler !

L'auteure — Dans tes rêves. Je ne peux pas créer sous 
contrôle. Il faut lâcher du lest.

Le Viking — Rien de tel qu'un demi-dieu pour un 
spectacle intense !

L'auteure — Surtout s'il reste dans les coulisses.

Le journaliste — C'est quoi le succès pour toi ?

L'auteure — Combien de personnes se sentent touchées, 
inspirées, vues. L'argent permet d'être libre, de ne pas 
rester coincée dans un drakkar… Mais le moteur, c'est 
l'émotion. Si le lecteur rit, se sent moins seul : bingo. Me 
faire rire toute seule calme mon anxiété. C'est vital.

Le Viking — Chaque chaos renforce l'émotion !

L'auteure — Faire rire, réfléchir, créer l'envie… ça vaut 
tous les Vikings du monde.

Le Viking — Je note que je suis quantifiable.
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Le journaliste — Question politique : droite, gauche, ou 
cocktail ?

L'auteure — Je ne crois pas aux gros egos qui se battent 
pour le pouvoir. Ce qui compte : agir et faire du bien. 
Sans en faire tout un plat.

Le Viking — Tu refuses les duels pour le trône ?

L'auteure — Complètement. Un sage a dit : battez-vous 5 
minutes, puis ramassez vos morts. Vous verrez qu'il y a 
autant de deuil des deux côtés.

Le Viking — Tu brandis ta plume comme Don Quichotte.

L'auteure — Je transforme les abus de pouvoir en 
personnages de livre. Pas en partenaires de vie.

Le Viking — Et moi, je suis dans quelle catégorie ?

L'auteure — Personnage principal. Hélas.

Le journaliste — Le chevalier à l'ego XXL ?

L'auteure — Non merci. Je me défends avec ma plume. 
Vive la liberté d'expression.

Le Viking — Ta plume t'encre !

L'auteure — Oui. Ma plume me fait rire, me défend, me 
libère.

Le Viking — Je suis donc une thérapie ambulante.

L'auteure — Avec options drakkar et saxophone.

Le journaliste — Et si on ne te respecte pas ?
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L'auteure — Je recadre, et je pars. Sans rancune. On ne 
peut pas plaire à tout le monde. Depuis que j'ai appris à 
dire non, je me plais surtout à moi-même.

Le Viking — Seule avec toi-même ? La schizo !

L'auteure — Autonome. L'humour me tient compagnie.

Le Viking — Et moi, je compte pour du beurre ?

L'auteure — Du beurre salé. Ça relève le goût.

Le journaliste — Tu peux dire que ton livre a le mérite 
d'exister !

L'auteure — Wahou, oui ! Après des tempêtes. J'ai tout 
traversé : colère, peur, tristesse, humour. Je suis passée 
de “je subis” à “je joue”.

Le Viking — Moi, je la surveillais de loin.

L'auteure — Avec des jumelles et un saxophone.

Le journaliste — Et ce happy end ?

L'auteure — L'histoire d'amour ratée ne s'arrange pas. 
Désolée pour les com-rom. On ne se réconcilie pas. C'est 
justement ça la force. J'ai repris la narration.

Le Viking — Je confirme. Je suis toujours moi. Et elle va 
très bien.

L'auteure — Merci pour le certificat signé par un demi-
dieu.

Le journaliste — Comment se termine le livre ?
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L'auteure — Je ne suis plus coincée. Je repars avec mes 
ressources. J'expérimente, j'explore. Je ne me mets pas 
la pression. Ce n'est pas la fin. C'est le début d'une 
nouvelle aventure où j'invite le lecteur à créer avec moi. 
J'ouvre le champ des possibles. Maintenant, je joue.

Le Viking — Et moi, je reste en embuscade pour le tome 
2.

L'auteure — Il n'y aura pas de tome 2.

Le Viking — On parie ?

L'auteure — Non. J'ai appris à dire non, tu te rappelles ?

Le Viking — Touché.

Le journaliste — Pourquoi fais-tu participer le lecteur ?

L'auteure — Parce que quand j'ai vu Jacob Collier faire 
chanter les spectateurs en chœur, je me suis dit : c'est ça 
que je veux faire, autoriser les gens à créer. Après, je 
n'impose rien, chacun fait ce qu'il veut !

Le journaliste — Tu proposes aux lecteurs qui en ont 
envie d'aider une pauvre auteure en manque 
d'inspiration. Ça s'appelle l'écriture collaborative. Qu'est-
ce que c'est ?

L'auteure — Je leur propose de trouver un titre pour ce 
livre, d'écrire certaines scènes de leur propre invention, 
qu'ils peuvent publier sur une plateforme dédiée (lien 
vers une plateforme).

Laissez-vous aller, ça va bien se passer, amusez-vous. 
J'accepte les scènes absurdes, les personnages drôles, 
tout est bienvenu. Vous pouvez évidemment publier votre 
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propre création sans culpabiliser, juste pour le plaisir. Je 
ne permettrai pas qu'on vous juge. Il n'y a pas de mal à se 
faire du bien.

Le Viking — Tu fais faire ton travail à tes lecteurs ! J'y 
crois pas ! Bonjour l'exploitation ! Quand on n'a pas de 
talent, on a des idées ! Tu es gonflée ! Alors va jusqu'au 
bout tant que tu y es !

L'auteure (aux lecteurs)

— Et comme je ne parle pas le viking, si vous êtes des 
Vikings natifs, merci pour vos traductions (liens vers ma 
plateforme).

Le Viking — Ça ne marchera jamais !

L'auteure — Ne l'écoutez pas, ce n'est pas parce qu'il 
préfère la mécanique à l'écriture qu'il doit vous empêcher 
de vous amuser ! Alors si par hasard vous avez envie 
d'écrire une épitaphe, le petit tapis rouge, la petite phrase 
secrète qui donne des indices pour deviner ce qui va se 
passer dans le chapitre qui suit. Choisissez le chapitre de 
votre choix, et publiez vos pépites. Je vous remercie 
d'avance pour votre contribution.

Le journaliste — Quel est ton but en faisant ça ?

L'auteure — Ce qui m'inspire, c'est de créer et de 
partager ce que j'ai écrit. Si le lecteur est touché et 
s'amuse, pour moi c'est gagné ! Si lui aussi transforme 
ses peurs en rires, on sera plus nombreux à vivre en paix. 
Et j'aimerais qu'il s'autorise à créer sans se juger, qu'il 
ose explorer ses idées, créer son propre univers, et 
devenir lui-même créateur, ce serait le pompon !
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Le journaliste — Quelles pépites peux-tu nous partager, 
pour l'aider à inventer des histoires ?

L'auteure — J'adore La Grammaire de l'imagination de 
Gianni Rodari, au départ elle était faite pour des enfants, 
mais les adultes sont de grands enfants ; ou Le Voyage 
du héros de Vogler.

Le Viking — Ben c'est pas gagné ! Il y a plus urgent dans 
la vie que de jouer avec “tes histoires à dormir debout” ! 
Je préfère largement bricoler en écoutant la radio.

L'auteure — Ah oui, “RadioKata 24/24 7/7” ! C'est sûr, 
chacun son truc.
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Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Romain Rolland
Il n'y a qu'un héroïsme au monde, c'est de voir le monde 
tel qu'il est, et de l'aimer.

The Muppet's Show
Life's like a movie. Write your own ending. Forget the 
map, roll down the windows, and whenever you can, pull 
over and have a picnic with a pig.
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Allongée dans mon hamac, je regarde les colibris. Je me 
balance doucement au rythme de ma respiration. Le 
jardin vibre de vie. Les oiseaux surgissent, disparaissent, 
reviennent, rapides et colorés. Les abeilles butinent, la 
lumière filtre à travers les feuilles, le soleil réchauffe ma 
peau. Sur mes genoux, un carnet ouvert. J'écris la fin de 
mon roman.

Je n'ai pas changé de nature. J'ai changé de regard. J'ai 
vu mes nuances, mes silences, ce qui me retenait 
immobile quand il aurait fallu dire non. Alors j'ai lâché : les 
liens qui vidaient, les peurs héritées, les scénarios de 
survie. Je suis revenue au réel.

Ma force n'a jamais été d'attaquer. Elle a été d'en rire, de 
créer, de répondre en décalé à ceux qui voulaient me 
figer. Ma plume, c'est mon non. Un non tranquille, vivant, 
qui protège la paix. Pas contre les autres, pour moi.

J'ai retrouvé mon hamac, ma paix intérieure, mon refuge 
anti-pathos, un cœur peuplé de rires, de musique et de 
colibris, les miens et ceux des autres. Ce roman est le 
chemin que j'ai parcouru pour m'aimer, authentique, 
vulnérable, humaine. Quitte à m'inspirer, à remixer, à 
détourner… autant signer de mon Non.

J'ai dansé avec le Viking. Maintenant, je danse avec la 
vie. Quand j'ai commencé à écrire, je ne savais pas où 
j'allais. J'ai avancé à tâtons. Les idées sont venues 
comme des étoiles, une à une, sans plan. Ce n'est qu'à la 
fin que tout s'est assemblé.

J'ai compris alors que m'enfermer pour écrire avait été un 
réflexe de survie. Dire non aussi. Utiles un temps, mais ce 
n'était pas vivre. Alors, j'ai choisi de lâcher prise, enfin. Le 
livre a trouvé sa forme. Moi, ma paix.

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

498



Chapitre 47 — Ma plume, c'est mon Non

Je peux maintenant relâcher cet animal sauvage dans le 
monde, libre de rencontrer ses lecteurs. Je crée pour 
vivre, sortir de ma bulle, retourner dans la vie. 
Maintenant… je vais m'aérer sur la Presqu'île du Sel, face 
à l'Île du Croco. Absorber l'énergie du soleil, de la mer, du 
vent. La vie. En paix.

Mon livre devient un terrain de jeu, une porte ouverte, 
jamais une injonction. Les lecteurs peuvent écrire, 
détourner, inventer, imaginer : des titres, des scènes, des 
images, des musiques, des films intérieurs. Mon livre ne 
s'arrête pas à la dernière page. Je referme mon carnet. 
Je souris. La suite commence maintenant.

Dimanche c'est Show !

L'auteure — À l'époque, je faisais tout pour garder le lien, 
mais dès que j'ai accepté de le couper car il me vidait… je 
me suis retrouvée. C'était si simple !

Le journaliste — Qu'est-ce que “le Prix de l'Âme et du 
Sourire” ?

L'auteure — Un prix pour honorer les personnages de 
fiction à la fois drôles et profonds. Le Viking a apprécié 
l'idée !

Le journaliste — C'est vrai que le Viking a ses chances ! Il 
a établi la norme pour un certain type de personnage 
principal qui combine à la fois une beauté irrésistible, un 
style fringant, et un don pour la comédie et le drame sans 
effort. De nombreux personnages ont essayé de suivre 
ses traces, mais ce Viking est en bonne voie de gagner…
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L'auteure — Il t'a payé, n'est-ce pas ? Je m'en doutais ! 
Tout le monde peut créer son personnage. Alors à vous 
de jouer, allez-y, ne vous bridez pas (la galerie des 
créateurs).

Le Viking — C'est tout l'intérêt, et on peut l'étendre à 
tous les arts : cinéma, théâtre, dessins animés, BD, 
marionnettes…

Le journaliste — Et maintenant, quels sont tes projets ?

L'auteure — J'ai fait un brainstorming intérieur avec le 
Viking, le journaliste et moi. Ça donne des pistes.

Le Viking — Mouais… Sans équipage, sans drakkar et 
sans expérience des tempêtes, tu ne vas pas aller très 
loin…

L'auteure — Un livre numérique, avec des surprises à 
cliquer. Un livre audio que je lis, à écouter en marchant, 
en cuisinant, en se brossant les dents. Un livre de poche, 
petit, vivant, qu'on peut corner, surligner, caresser.

Le Viking — Avec lequel j'allumerai mes feux de 
cheminée.

L'auteure — Publier le livre, en auto-édition ou avec une 
maison. En France, en Angleterre. Le traduire. Jouer avec 
l'humour d'ailleurs. Proposer des ateliers d'écriture pour 
ceux qui veulent inventer, détourner, rire ensemble.

Le Viking — Pendant ce temps, moi je continue à bricoler 
sur mon drakkar.

Le journaliste — Et à plus long terme ?
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L'auteure — Là, on rêve un peu plus grand. Un podcast 
pour parler des idées autrement. Un livre audio à 
plusieurs voix. Un beau livre, avec des dessins, des 
peintures, peut-être ceux de ma mère. Une BD. Un coffret 
lampe en instrument de musique.

Le Viking — Fais gaffe de ne pas t'électrocuter. Tu 
risques d'inventer une lampe qui fait de la musique et un 
drakkar lumineux.

L'auteure — Un jeu de cartes pour inventer des histoires. 
Un album de musique collaboratif sur chaque chapitre du 
livre. Un disque vinyle.

Le journaliste — Et tes rêves XXL ?

L'auteure — Un one-woman show. Un spectacle 
collaboratif. Des artistes sur scène. Le public qui 
participe. Musique, images, chaos joyeux.

Le Viking — Avec moi, ça va être show patate ! Distribue 
les lunettes de soleil. Ils vont tous bronzer.

L'auteure — Un espace en ligne pour partager ses 
créations. Une plateforme vivante, ouverte, évolutive. Un 
écosystème créatif. Un terrain de jeu où chacun peut 
entrer.

Le journaliste — On sent le potentiel.

L'auteure — Le rêve reste ouvert.

Le Viking — Tu peux toujours rêver !

Le journaliste — Et ça donne envie de participer.

L'auteure — Chacun peut devenir créateur.
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Le journaliste — Merci au Viking et à Coraline Goldman 
pour votre bonne humeur. Merci au public. Et à dimanche 
prochain pour un autre… Dimanche c'est Show !

L'auteure — Merci.

Le Viking — Merci.

Le journaliste — Sur le générique de fin, on termine par…

L'interview de Bernard Pivot

Gianni Rodari Il suffit d'un mot mal rangé pour qu'une 
histoire commence à pousser.

Le journaliste — Ton mot préféré ? L'auteure — Éclat de 
rire.

— Ton mot détesté ?
— Montagne.

— Ce qui t'excite ?
— Rire de tout.

— Ce qui te rebute ?
— Tout prendre au sérieux.

— Le son que tu aimes ?
— Rire ensemble.

— Celui que tu détestes ?
— Un “monolong”.

— Tes mots fétiches ?
— Tchoutchourit. Tchaffé. Magna Magna.

— Ton gros mot préféré ?
— Ennuyeux… merdant.
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— Une autre profession que tu aimerais essayer ?
— Danseuse ou musicienne. Jacobine Collière bis.

— Une profession que tu refuserais absolument ?
— Obéir à un chefaillon qui me paye mal et me prend 
pour son bouc. J'ai changé de registre.

— Si le paradis existe, qu'aimerais-tu que Dieu te dise ?
— On danse ?
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Le Hamac et les Colibris

Roman de Karine Baridon

Pour découvrir l'univers du roman — personnages, créatures, 
fils rouges —, rendez-vous sur le site.

lehamacetlescolibris.com
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